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Au Mexique, dans les communautés rurales, les célébrations 
des fêtes patronales sont le point d’orgue du culte rendu 

aux saints. Organisées à l’échelle des villages dont elles mobilisent 
les populations, elles permettent de célébrer la permanence 

d’une identité commune. La participation de chacun est requise 
en fonction des responsabilités qu’il occupe dans la communauté. 
Non contents de faire des fêtes patronales l’occasion d’un retour, 

les Mexicains imposent aux migrants d’y participer financièrement. 
Une exigence qui ne va pas sans heurts lorsque se distendent 

les liens avec le village d’origine. 

Programme de fêtes patronales dans un village du Michoacán, 2011 
© Jorge Durand
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Les recherches récentes font état non seulement de la persistance des fêtes patronales,
mais aussi d’un important changement qui les concerne : plus les communautés
rurales sont pauvres, plus elles sont touchées par les processus de migration, aussi
bien nationale qu’internationale, et plus leurs fêtes patronales sont coûteuses et
spectaculaires(1). Les ethnographies ont mis en évidence un faste que les fêtes ne
présentaient pas à un tel point auparavant : les communautés font venir à grands frais
des artistes, organisent des spectacles, des concours, à la fois nouveaux et différents de
ceux qui étaient traditionnellement associés à la fête religieuse. Dans tous les cas, on
cherche à ce que les migrants participent aux festivités et en supportent les frais.
Dans l’Amérique latine coloniale, les villages – qu’ils aient existés auparavant ou
qu’ils soient de création récente – se sont vus attribuer un saint patron ou une sainte
patronne tirés du vaste martyrologe catholique. Ils se sont ainsi entourés d’une image
de dévotion et ont été dotés d’un temps réservé aux célébrations festives, reconnu
aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur des communautés : la fête patronale, autour de
laquelle est réorganisé le calendrier civil et rituel de chacune d’entre elles. La fête
patronale a permis aux communautés de conserver l’“ambiance de réjouissance propre
aux anciennes fêtes” et a donné naissance à une nouvelle “hiérarchie sociale et politique
[…] reposant sur la distribution des responsabilités religieuses catholiques(2)”, hiérarchie qui
en vint à se confondre avec l’organisation sociale méso-américaine(3). Le système de
distribution des responsabilités au sein de la communauté, exercé et hiérarchisé sous
forme de mayordomías(4), a été l’institution chargée d’organiser et de financer la fête
patronale dans les communautés indiennes et rurales du Mexique(5).
La fête patronale a subsisté parce qu’elle constitue un mécanisme souple qui a su
intégrer des intérêts et des sens multiples, variables à travers le temps, l’espace et les
changements qu’ont connus les communautés. De nos jours, les migrants nationaux
et internationaux constituent une importante source de revenus – pour ne pas dire la
principale – qui permet de financer les fêtes et d’assumer les responsabilités qui y
sont liées au sein des communautés d’origine(6).

La fin de la circularité migratoire

Les années quatre-vingt-dix ont été marquées par la convergence de trois processus qui
ont entraîné des conséquences majeures pour les familles et les communautés rurales.
En premier lieu, l’intensification et la généralisation de la migration, avec
l’élargissement de l’espace géographique de la migration vers les États-Unis, ainsi que
vers les villes, les centres touristiques et la frontière Nord du Mexique(7). La migration
est venue se grossir des contingents envoyés par les États fédérés possédant les plus
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importantes populations indigènes : Campeche, Chiapas, Guerrero, Oaxaca, Puebla,
Tlaxcala, Veracruz, Yucatán(8).
En second lieu, la “désagrarisation” des économies paysannes et le dépeuplement du
monde rural. Les communautés ont perdu leurs activités économiques
traditionnelles, sans que d’autres soient apparues pour les remplacer. D’où un
processus de dépeuplement. Les jeunes des deux sexes s’en vont de leurs communautés
où seules demeurent des personnes âgées et des familles dans des situations fort
précaires.
En troisième lieu, la perte de pouvoir des communautés, liée à la fin de la distribution
des terres en vertu de l’application de la loi agraire de 1992. La délivrance de titres
individuels de propriété des ejidos(9) impliqua la remise de la propriété aux personnes
les plus âgées, qui en étaient les titulaires originaux. Dans ces conditions, les jeunes
furent exclus de la possibilité d’accéder à des parcelles et terrains par héritage ou par
dotation. Les communautés et les familles perdirent donc l’une de leurs principales
sources de pouvoir et de contrôle sur les habitants, à savoir la dotation des terres(10).
En tout état de cause, la migration généralisée a donné naissance à des scénarios
différents dans les anciennes et les nouvelles régions migratoires. Les migrants de la
région historique, qui allaient et venaient depuis des décennies, furent les principaux
bénéficiaires de l’amnistie de 1986(11), grâce à laquelle ils légalisèrent leur séjour(12).
Les migrants désormais en situation légale prirent des engagements à long terme aux
États-Unis : achat de maisons et de commerces, séjour permanent des enfants et des
petits-enfants. Si ces migrants peuvent désormais revenir sans entrave au Mexique, ils
ne le font plus avec la même périodicité ni la même fréquence qu’autrefois. Dans les
États du centre-sud du Mexique, où la migration est montée en flèche dans les années
quatre-vingt-dix, c’est la migration des sans-papiers qui prédomine et le scénario est
contradictoire. Les communautés et les familles attendent encore le retour des
migrants et les investissements de “migradollars(13)” dans la construction de maisons
se maintiennent. D’autres auteurs reconnaissent que les migrants, pour la plupart
paysans sans terre, ne retournent dans leur village qu’à l’occasion des fêtes patronales
ou d’une crise familiale(14), ou bien y retournent pour y rester quelques mois
seulement(15). Une consultation réalisée auprès d’une communauté zapotèque de l’État
d’Oaxaca a révélé que plus d’un tiers des migrants (36,5 %) vivaient en dehors de la
communauté depuis dix à dix-neuf ans(16). Peu à peu, les jeunes femmes ont elles aussi
commencé à partir, seules ou en couple(17). La militarisation de la frontière Nord a
contribué à faire disparaître la circularité qui, durant plus d’un siècle, avait constitué
l’une des caractéristiques de la migration mexicaine(18).
Ainsi, alors que la migration était naguère liée à des raisons professionnelles,
concernait essentiellement les jeunes adultes masculins et était un phénomène
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circulaire s’achevant par le retour, elle est devenue un processus familial à long terme,
le retour est devenu incertain, indéfini, voire n’est plus envisagé(19). La migration
généralisée et irréversible est venue modifier les scénarios traditionnels, changement
qui se manifeste dans les fêtes patronales. Les ethnographies récentes constatent les
difficultés qu’implique la gestion de la migration et font état des stratégies mises en
œuvre par les communautés afin de maintenir vivante la fête patronale.

Les stratégies visant à assurer 
le maintien de la fête

Dans la région historique de la migration, caractérisée par un catholicisme fortement
enraciné, l’Église a joué un rôle capital dans les stratégies unissant les migrants à la
fête patronale. La première de ces stratégies a consisté à encourager la célébration
d’une “fête de l’émigrant”, accompagnée d’une liturgie particulière, La “fête de
l’émigrant” s’est popularisée dans les villages de l’ouest du Mexique. Le scénario du
non-retour a donné lieu à un changement sémantique : on ne parle plus désormais de
la fête du migrant, mais de celle des “enfants absents”. Le but poursuivi par ce
changement d’étiquette est de faire en sorte que les migrants ne se sentent pas comme
des émigrés, mais qu’ils continuent à être les enfants du village et de la paroisse. La
notion d’absence suggère un état transitoire, laissant ouverte la possibilité du retour,
et met l’accent sur ceux qui attendent.
Une deuxième stratégie a consisté pour les prêtres à se rendre aux États-Unis auprès
de leurs paroissiens absents, afin de les inviter à rentrer au pays et à participer à la
fête. Là-bas, les prêtres célébraient “des baptêmes, des mariages et des confessions, mais
[maintiennent] avant tout le contact direct avec leurs paroissiens(20)”.
Une troisième stratégie, plus récente, consiste à transférer les images saintes, ainsi que
les célébrations elles-mêmes, vers les lieux de destination(21). Ceci ne se produisait pas
auparavant, étant donné que les migrants revenaient tous les ans dans leurs
communautés, pour ensuite y rester définitivement : dans ces conditions, à quoi bon
transférer les fêtes aux États-Unis ? Maintenant les choses ont changé. Dans certaines
paroisses de Chicago, région où abondent les migrants au statut légal, se sont
popularisées les images de la Vierge de Guadalupe, du Saint Enfant d’Atocha, du Père
Pro, de Saint Juan Diego(22). Des répliques des images saintes ont pris le chemin des
nouvelles destinations migratoires : New York, destination privilégiée des migrants de
l’État de Puebla, ainsi que certaines localités rurales de la Floride(23). On a beau
affirmer que la fête “continue à être au Mexique”, dans les faits on la célèbre de part
et d’autre de la frontière(24). 
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Les autorités civiles ont, elles aussi, conçu des stratégies destinées à adapter la fête aux
circonstances issues du nouveau modèle migratoire. Le pari à relever consistait à faire
en sorte que les migrants, nationaux et internationaux, reviennent au pays, en mettant
en exergue l’ambiance festive, ainsi que l’aspect touristique de la fête patronale. Les
autorités et les chefs d’entreprise lancent des campagnes publicitaires susceptibles
d’intéresser et d’attirer les petits-enfants et arrière-petits-enfants des migrants qui ne
sont plus liés au village par des engagements aussi forts, mais qui peuvent aller s’y
amuser en compagnie de leurs amis. Ce type de promotion n’est pas toujours du goût
des autorités ecclésiastiques, des personnes âgées et des croyants qui s’offusquent du
sens non religieux attribué à la fête… mais il n’y a pas grand-chose à y faire, d’autant
plus que leurs récriminations n’ont guère d’écho : pour le plus grand nombre, c’est la
manière de maintenir vivante la fête, et bien souvent aussi la seule occasion de l’année
où il y a un afflux de visites, de revenus, de dépenses, de consommation.
La situation est différente dans les communautés possédant une forte tradition
indigène, dans lesquelles l’influence de l’Église catholique est moindre et où la
communauté a plus de poids. La migration généralisée et prolongée a donné lieu à
diverses stratégies destinées à assurer la permanence, aussi bien du système de
distribution des responsabilités religieuses au sein de la communauté, que des fêtes
religieuses elles-mêmes. Si certains se font un véritable plaisir de revenir au village
pour y assumer leur responsabilité vis-à-vis de l’église(25), ce n’est pas le cas de la majo -
rité. En réalité, les frais et les dettes qu’entraîne ce genre de responsabilité peuvent
constituer un motif de migration(26). Dans l’État d’Oaxaca, certaines communautés
obligent leurs membres à revenir en personne au village lorsqu’ils sont désignés
pour assumer de telles fonctions ; d’autres ne font plus aucun cas de ceux qui ont
quitté la communauté(27). Quoi qu’il en soit, il s’est ouvert un espace de tension et
de redéfinition des mesures à adopter afin d’assurer le respect des engagements
communautaires.

Le prix des responsabilités 
traditionnelles 

Une solution pratique a consisté à rendre monnayable le service auquel sont astreints
les absents. Pour ce faire, “les villages d’origine envoient des listes avec les noms des membres
de chaque village, afin de collecter l’argent des fêtes(28)”. D’autres communautés permettent
aux migrants de payer et de déléguer à un membre de leur famille (parents, frères,
beaux-parents), voire à des personnes étrangères à la famille, l’exercice de la fonction
au sein de la communauté(29).
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La migration a assoupli le modèle en y incorporant des membres de la communauté
qui autrefois n’avaient pas le droit d’y participer : les vieillards et les femmes. Ces
dernières se sont vues dans l’obligation d’assumer des fonctions qui incomberaient à
leurs maris et à leurs fils si ceux-ci étaient présents(30). Si certains auteurs ont suggéré
que la visibilité des femmes dans le système de distribution des responsabilités au sein
de la communauté pourrait traduire un pouvoir accru des femmes, force est de
reconnaître qu’il s’agit d’une simple
suppléance destinée à éviter les sanctions
qu’entraînerait pour le groupe domestique
le fait de ne pas remplir ses obligations, sans
que la représentante obtienne un quelcon -
que pouvoir en contrepartie(31). Il s’agit,
affirme Velázquez, d’un “type de transfert
temporaire de la citoyenneté de l’homme mi -
grant à la femme(32)”. Malgré de telles adap-
 tations, le système de distribution des
responsabilités au sein de la communauté
présente des fissures, et on voit de plus en
plus de migrants se refuser à revenir ou à
payer leur quote-part. L’absence prolongée qui, inéluctable ment, finit par affaiblir les
liens sociaux, ainsi que l’établissement indéfini des familles dans les lieux d’accueil, ont
engendré des situations qui ne favorisent nullement le financement des fêtes.
Dans ces conditions, les communautés – notamment celles des États de Puebla et
Oaxaca, où les us et coutumes sont demeurés bien vivants – ont décidé d’infliger tout
un ensemble de sanctions aux migrants qui transgressent les règles, ainsi qu’à leurs
parents restés au pays ; parmi celles-ci figurent, évidemment, les amendes à verser en
liquide(33) ; s’ils ne les paient pas, affirment les autorités, “ils ne pourront plus revenir au
pays après toutes ces années d’absence(34)”. D’autres sanctions consistent à leur refuser
certains biens et services, et à les déchoir de leurs droits communautaires. Ceux qui
rechignent à s’acquitter de leurs responsabilités se voient refuser la délivrance de
certains documents (actes de naissance ou de décès, certificats scolaires) dont ils ont
besoin dans les lieux d’accueil ; on leur coupe les services de distribution de l’énergie
électrique et de l’eau ; on les menace de les priver de leurs droits agraires. Certains
propriétaires ont été expropriés sous prétexte que les maisons étaient construites sur
des ejidos(35). On leur fait savoir qu’en cas de décès leurs restes ne pourront pas être
rapatriés au village, ni être enterrés au cimetière municipal(36). Un migrant d’Oaxaca
m’a fait part de ce qu’il considérait comme l’une des pires représailles qui pouvait être
prise à l’encontre de ceux qui ne revenaient pas au village et ne payaient pas leur quote-

Les communautés 
– notamment celles des États
de Puebla et Oaxaca, 
où les us et coutumes sont
demeurés bien vivants 
– ont décidé d’infliger tout 
un ensemble de sanctions
aux migrants qui
transgressent les règles,
ainsi qu’à leurs parents
restés au pays.
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part : lorsqu’un membre de leur famille mourait dans le village, il n’y avait aucune
fanfare, ni personne pour l’accompagner jusqu’à sa dernière demeure. Cruelle offense
dans ces communautés où, comme dans la sienne, la mort fait l’objet d’un très
important rituel communautaire. En conséquence de quoi on avait commencé à
devoir louer des camionnettes pour aller enterrer les morts, ce qui ne s’était jamais vu
auparavant : autant de mesures désespérées de la part des communautés, qui ont
toujours moins de ressources et d’emprise sur leurs membres, afin de maintenir les
systèmes traditionnels de pouvoir au moyen de contraintes et d’exigences excessives.
De nombreux auteurs ont mis l’accent sur les aspects positifs du capital social,
permettant d’encourager et de faciliter la migration. Toutefois, Alejandro Portes a
souligné les aspects négatifs que peut présenter le capital social(37) ; parmi ceux-ci, il
mentionne les exigences et contraintes excessives dont les migrants et leurs familles
peuvent faire l’objet de part et d’autre de la frontière, grâce à la densité et à la solidité des
réseaux sociaux. Cette caractéristique du capital social peut contribuer à expliquer
pourquoi, à un moment donné, les exigences peuvent atteindre un niveau tel que les
individus concernés décident de changer les règles du jeu, voire de les méconnaître.

Les nouvelles règles des migrants

Les changements s’expriment de trois manières différentes. La première est le
mécontentement des migrants, qui a donné lieu à des situations et des affrontements
jamais vus auparavant. Rivermar Pérez(38) signale le cas d’un migrant de Xoyatla (État
de Puebla) qui “s’est refusé à céder aux menaces des autorités” et a eu recours à la
Commission des droits de l’homme afin de dénoncer ce qu’il estimait être une
violation de ses droits fondamentaux. La Commission s’est prononcée en sa faveur,
obligeant la communauté à modérer ses exigences envers les migrants. Dans d’autres
cas, les migrants ont refusé de payer leur quote-part et rompu tout lien avec la
communauté. Au Michoacán, par exemple, il y a certains migrants qui ne peuvent
plus retourner dans leurs villages, ce qui les oblige à se réunir autre part avec leur
famille. Sánchez a signalé que lors d’une consultation effectuée auprès des membres
d’une communauté zapotèque d’Oaxaca, la plupart des migrants se sont montrés
favo rables à une modification du système des us et coutumes, ainsi qu’à une réduction
du nombre des fonctions à remplir au sein de la communauté(39).
En second lieu, le changement s’exprime à travers les femmes qui restent au pays.
Obligées d’assumer les fonctions masculines, elles ont vu s’alourdir leurs
responsabilités, sans que cela n’entraîne pour elles un surplus de pouvoir, ni une
rétribution quelconque. Ceci les a conduites à négliger l’éducation de leurs enfants,
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ainsi que certaines activités lucratives auxquelles elles se livrent, état de choses avec
lequel elles ne sont pas d’accord(40).
En troisième lieu, on voit les nouvelles générations – les enfants et les jeunes nés ou
ayant grandi au sein de la diaspora – se détourner des obligations et des coûts
qu’implique le système de la distribution des responsabilités communautaires, étant
donné le sacrifice économique supplémentaire qu’il représente pour les familles dans
les lieux d’accueil. Les hommes qui rentraient au pays afin de s’acquitter de leurs
responsabilités civiques à San Jerónimo Progreso, une communauté mixtèque,
reconnaissaient cet état de fait : “Ma femme ou mes filles, ma mère et ma belle-mère
travaillent pour m’aider(41)”. Les jeunes filles de cette communauté établies à Tijuana
étaient en désaccord avec cette règle. C’est ainsi que Rosalía, une étudiante dont le
père était apparemment en train de remplir ses obligations communautaires à San
Jerónimo Progreso, confia ce qui suit à Ruiz Robles : “Ce que le village exige de nous, ou
ce que les autorités nous demandent de faire, ça ne me semble pas juste… j’ai demandé à mon
père s’il n’y avait pas moyen de changer tout cela, parce qu’enfin ce n’est pas une vie, ça, que
mon père soit obligé d’être là-bas, tandis qu’ici ma mère, ou bien les enfants… en train de
trimer… et les gens non plus ne font rien pour étudier, ils n’ont aucune ambition dans la vie,
parce qu’ils se disent : nous, on travaille pour que dans deux ou trois ans papa soit réélu et
doive à nouveau remplir ses obligations dans la communauté… ; autrement dit, on doit
travailler au cas où il arriverait quelque chose comme ça(42)…” Les sanctions infligées à
ceux qui ne s’acquittaient pas de leurs responsabilités étaient, en effet, terribles : “On
leur enlève leurs terres ou leurs maisons(43).” Les membres des nouvelles générations sont
plus réticents à payer ou à s’endetter afin que leurs parents continuent à participer aux
fêtes patronales comme le veut la tradition, surtout s’ils ne rentreront pas au pays. En
2005, les dépenses qu’impliquait une mayordomía dans une communauté rurale de
l’État de Puebla, s’élevaient à quinze mille dollars : cette somme, destinée à payer les
danseurs, les musiciens, les feux d’artifice, les castillos(44), à donner à manger à tout le
village pendant deux jours, représentait les économies de toute une année de travail(45).
La situation est difficile pour tout le monde, y compris, bien entendu, pour l’avenir
des fêtes patronales. Si, dans un premier temps, les migrants ont été surpris par les
sanctions infligées par les communautés d’origine, ils ont fini par mettre eux aussi leur
atout sur la table : si on les prive de leurs droits dans les villages, ils refuseront toute
aide aux gens de leur communauté lorsqu’ils arriveront dans le pays d’accueil et
auront besoin de quelqu’un qui les héberge et les aide à trouver du travail. Mais c’est
là une décision hautement risquée. En effet, les migrants sans papiers se font beaucoup
de souci pour leurs propriétés, surtout pour leurs maisons, qui représentent une
sécurité face à l’éventualité d’être déportés vers le Mexique – une éventualité qui n’a
rien d’invraisemblable par les temps qui courent.
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Conclusion

La crise généralisée du monde rural a obligé les communautés à chercher de nouveaux
modes d’insertion économique et sociale leur permettant non seulement de survivre,
ne serait-ce que de façon précaire, mais aussi de conserver les liens avec une diaspora
dont l’absence est de plus en plus prolongée. L’idéologie ou culture du retour s’affronte
et s’oppose à des pratiques qui traduisent des permanences indéfinies, une tendance
de plus en plus marquée à s’établir dans les lieux d’accueil, ce qui a pour résultat de
modifier les scénarios, les sens et les acteurs traditionnels des fêtes patronales.
La fête patronale, qui dota jadis les villages d’un temps unique et distinctif, continue
à être reconnue par les migrants et leurs descendants comme une occasion de retour,
ne serait-ce que temporaire. Mais la fête patronale redéfinit également les rapports
entre ceux qui sont restés et ceux dont se compose la diaspora, avec ses différentes
générations, en particulier de nombreux jeunes qui connaissent ou non les croyances,
les sens, les valeurs traditionnelles qui se cristallisaient dans la fête patronale.
La continuité et les changements des fêtes patronales apparaissent liés à deux projets
divergents. D’une part, le projet qui consiste à promouvoir la fête comme espace de
distraction, de spectacle et de liberté pour les jeunes – une liberté que l’on ne trouve
pas dans les villes, à plus forte raison aux États-Unis, une liberté qui n’a pas grand-
chose à voir avec le sens religieux et rituel, ni avec les traditions que d’autres aimeraient
conserver(46). Ce projet s’avère très conflictuel dans la région historique de la migration,
où l’Église catholique conserve un grand poids institutionnel, normatif et moral. La
promotion d’une fête patronale transformée en spectacle et en espace de liberté pour
les jeunes oppose les autorités ecclésiastiques, les habitants des villages et les
organisations catholiques aux autorités – locales et régionales – qui s’efforcent de
mettre en valeur les attraits touristiques et récréatifs dont peuvent être investis les
espaces ruraux pour les descendants des migrants, pour les habitants des villes et pour
tous ceux qui viennent de l’extérieur.
D’autre part, le projet des communautés rurales et des autorités locales, qui mettent
en œuvre tout un ensemble de contraintes afin de maintenir en vie les fêtes, le système
de distribution des responsabilités au sein de la communauté, dans le but de récupérer
leurs migrants, comme c’est le cas des communautés à forte tradition indigène des
nouvelles régions migratoires. Ce projet crée un antagonisme frontal entre, d’une
part, les habitants des communautés et les mécanismes traditionnels du pouvoir local
et, d’autre part, les migrants, ce qui pousse ces derniers à prendre des décisions
radicales concernant leurs rapports avec leurs communautés d’origine.
Il ne fait aucun doute que la fête patronale est en pleine transformation. Son avenir
dépendra des solutions, certainement multiples et diverses, qui seront adoptées et mises
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en œuvre par les communautés et leurs diasporas afin de gérer la migration, ainsi que
l’absence sinon définitive, tout au moins prolongée de leur population. n

Traduit de l’espagnol par Jean Hennequin
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