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PRESENTACION

Con un discurrir historico estrechamente unido al destino del Es-
tado posrevolucionario, la antropologia mexicana presenta, hoy
en dia, una fisonomia peculiar, a cuvo modelaje contribuyeron
una veintena de pioneros que se dicron a la excilantle larea de
escudrifiar el pasado y analizar el presente. Algunos de estos pio-
neros son los personajes de esta obra. Su vida y labor consliluyen
el leitmotiv de la antropologia nacional. No obstante, hay quicn
discute, como mero ritual contestatario, si el esfuerzo de éstos
cristaliz6 en una verdadera escuela mexicana de antropologia, al
modo de la britanica, la francesa o la norleamericana, todas ellas
discernibles mas por sus circunstancias que por el apego a deter-
minada teoria antropolégica. En el caso nuestro, nadie puede du-
darlo, se trata de una empresa del pensamiento, producto de una
delerminada comunidad cientifica, inscrita a su vez en ciertos
contextos histéricos y sociales propios de nuestro ser nacional.

Es claro que en la historia de la antropologia mexicana se ha-
llan orientaciones de lo mas divergentes, no necesariamente
adscritas al objeto de estudio elegido y si a la teoria en boga.
Hay, sin duda, una impresionante diversidad de intereses, las
mas de las veces contradictorios entre si, lo que puede inducir
a la errénea suposicion de que no existe una escuela mexicana
de antropologia.

La caracterizacién de la antropologia mexicana es mucho mas
complicada que eso. Sabemos que el desarrollo del pensamiento
cientifico se da necesariamente en medio del conflicto de ideas
y creencias, a pesar de que hay periodos en los cuales domina un
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12 Caminos de la antropologia

modo especifico de hacer y pensar la ciencia. En nuestra antropo-
logia, el cambio ciclico siempre se ha manifestado dentro de los
limites institucionales. Nuestra fisonomia es la de México, o me-
jor, la de los ““muchos Méxicos”’, es el descubrir nuestro propio
ser nacional en nuestra propia alteridad. Consecuentemente, han
sido los grandes problemas nacionales —que lo son cuando la ra-
z6n de Estado los asume como tales— los que han aglutinado a
cuanta antropologia se ha desarrollado en las instituciones nacio-
nales, sean éstas de indole académica o bien politico-practicas.
Con todas las consecuencias:que esto implica, nuestros limites
tedricos y practicos son los mismos que ha fijado el Estado nacio-
nal. La idea de nacién ha hecho las veces de compartimiento es-
tanco a cualquier proceso de cambio en el pensamiento antropo-
légico, independientemente de su factura. Resulta de esto que el
nacionalismo mexicano y su componente mds caro, el indigenis-
mo, han sido los elementos ideolégicos que mas han pesado en
el quehacer de nuestra actividad, hasta el punto de convertirse
en paradigma hasta para las orientaciones tedricas mds revolu-
cionarias.

No es posible olvidar, dentro de esta caracterizacién del
modo nacional de hacer antropologia, los patrones cientificos y
extracientificos presentes. Entre los primeros hay que mencionar
la nocién de una antropologia integral, que casi nadie practica,
pero que heredamos del porfiriato y es influencia de la antropolo-
gia cultural norteamericana. Entre los segundos, podemos advertir
que fue el ejercicio del poder centralizado el que determiné,
como férmula del buen gobierno revolucionario, el afrontar cier-
tos problemas nacionales con la asistencia de la antropologia
integral. La multiplicidad del apoyo institucional, los enfoques
proporcionados por la antropologfa fisica, la arqueologia, la lin-
giiistica y la etnologia, todos articulados por la representacién
de un ser nacional, no hicieron sino apuntalar la distintividad del
quehacer antropolégico mexicano, que le destingue del todo de
otras escuelas nacionales.

Parece obvio decir que la conformacién de la antropologia
nacional no es un acto voluntarista del pensamiento abstracto o
mucho menos un derivado de una maquiavélica ideologia guber-
namental. Encontramos en ello, accionando entre si, a indivi-
duos, instituciones, situaciones histdricas, coyunturas politicas,
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tradiciones cientificas, controversias preparadigmaticas y toda
una serie de factores todavia poco estudiados. Justamente las en-
trevistas reunidas en este volumen tienen por objeto poner al al-
cance del estudioso, elementos analiticos para precisar el cémo
v el por qué de tan peculiar forma de hacer y pensar la antropolo-
gia. El lector advertira de paso que las ideas antropolégicas no
pueden desligarse de la vida y peripecias del autor que tenemos
entre manos, describiéndose, siempre, a si mismo.

La intencién de reunir estas entreyistas surgié en una ocasional
charla de café que, con el tiempo y el esfuerzo, gané en formalidad.
La lista inicial de posibles entrevistados hubo de contrastarse con
nuestras posibilidades reales sobre oportunidades, contactos y ma-
leriales ya reunidos con anterioridad. De ahi, entonces, que entre
nuestros pioneros no figuren todos los que son, pero si, evidente-
mente, son todos los que estdn.

Dos de ellos, Pedro Armillas y Wigberto Jiménez Moreno,
ya fallecidos, fueron entrenados como antropélogos integrales,
dominando varias especialidades, aunque ellos mismos termina-
ron siendo unos especialistas. Los otros tres, Ricardo Pozas Arci-
niega, Alfonso Villa Rojas y Gonzalo Aguirre Beltran, son repre-
sentantes de lo que por influencia de la escuela britanica hoy
conocemos como antropologia social. Asi las cosas, la riqueza de
pensamiento de los primeros, aunada a los recelos profesionales
de los segundos, como buenos conocedores de la técnica de la en-
trevista, dificultaron hasta cierto punto nuestro trabajo: En un
caso se apeld incluso a la autobiografia, recurso que no deja de
ser revelador de un cientifico todavia dominado por su ser politi-
co. En otro se condicioné la publicacién de la entrevista a la pre-
via revisién de la transcripcién de la grabacién. En general no
laltaron respuestas evasivas o giros para eludir cuestiones espino-
sas. Quienquiera que haya hecho historia oral sabe de estos pro-
blemas, agravados cuando, como aqui, es un antropélogo el que
[unge como informante de otro colega.

Sobre la versién final evitamos erigirnos en editores de tijera
v engrudo para no favorecer determinada interpretacién histéri-
ca. A lo més, introducimos cambios menores de estilo en cuanto
a frases expresadas de manera confusa, repeticiones engorrosas
v asi por el estilo. La entrevista con don Wigberto requirié de
mayor trabajo, dado que era excesivamente larga y en ocasiones
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repetitiva. El entrevistador procuré restringirse a las preguntas
Y comentarios esirictamente necesarios en aras de que sea el in-
lormante el que se explaye con entera libertad. Por tiltimo, el
orden de las entrevistas responde a un criterio de los editores
para darle coherencia a la obra en su conjunto.

Se optd, asimismo, por publicar una bibliografia de cada au-
tor para propositos de consulta, si bien por razones de espacio
nos vimos obligados a eliminar cada curriculum vitae, a sabien-
das de su importancia para comprender sus historias de vida.
Quizd en algunos casos falten obras recientes ya que el trabajo
debié haber sido publicado hace ya algunos aiios,

Aunque consideramos que la lectura de este libro puede ser
de interés para un amplio piblico relacionado con las ciencias
sociales, es un hecho que pretende ser una contribucion a la his-
loria y la sociologia del pensamiento antropolégico (y, porqué no,
a una antropologia de la antropologia). Esta es y& una preocupa-
cién crecientemente compartida por muchos investigadores y
centros de estudio, que advierten una relacion entre su trabajo
cotidiano y la historia y el funcionamiento de la antropologia
dentro de nuestra sociedad. Esta tarea de reflexién fue iniciada
por historiadores y filésofos, pero ahora ha sido retomada, de ma-
nera consciente, por los antropélogos mismos. Sirva éste, pues,
como un jalén mas hacia un quehacer mas cientifico de la antro-
pologia mexicana.

Jorge Durand

El Colegio de Michoacén

Luis Vizquez Leén

Centro Regional de Michoacin, INAH
Mayo de 1988

Capitulo 1
POR UNA ANTROPOLOGIA PEDESTRE

JORGE DURAND

En diciembre de 1983 don Pedro Armillas dirigié6 un seminario
sobre la **Visién antropolégica de la historia de América’’ en el
Colegio de Michoacan. '

Los dias pasados en Zamora fueron un reencuentro con Méxi-
co, con el buen tequila, con su ambiente. Ademas de una semana
de trabajo fueron dias consecutivos de celebracién y de conversa-
cion. Don Pedro fue rotando de casa en casa en comidas, cenas
v festejos. Los dias que no tenia compromiso, él era el que invita-
ba, lo llevaban al hotel y los acompanantes sélo podian salir tres
0 cuatro horas més tarde.

Departié con todos, estudiantes, maestros, investigadores,
Con el bastén en la mano y la pipa en la otra acaparé y dirigié
la conversacién en todo momento. Sus clases o conferencias pro-
gramadas para dos horas se prolongaron hasta tres o cuatro. Li-
bre de papeles y esquemas hablé simplemente de lo que sabia.
Escribo de estos dias porque son la tinica imagen que tengo de
don Pedro. Antes sélo lo conocia por un par de articulos leidos
hacia unos afos. La entrevista se realizé en dos sesiones matuti-
nas en los jardines del Hotel Jericé. Ambas reuniones fueron inte-
rrumpidas por visitantes que también querian participar con él.
Asi y todo se lograron grabar cerca de cinco horas de pléticg.

Quedamos en que el verano siguiente revisaria la transcrip-
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cion de la entrevista y completariamos lo que faltase, pero, como
se sabe, ese viaje fue el Gltimo que hiciera a México. Publicar la
enlrevista es un compromiso y una obligacion de los que tuvimos
la oportunidad de departir con él pocos meses antes de su muerte.

Como suele suceder, la entrevista empezo titubeante. La graba-
dora, la libreta y las explicaciones previas de lo que se pretendia
?I‘l i!:t'lll\‘l(](liil‘”!l un poco. Después de un par de preguntas ““de ca-
Jjon=, me corté: *“*Vamos a ver jqué quiere usted, que le narre algo
asi como mi aventura intelectual?”’ Un si rapido y entusiasta dejé
Ivugnr a unos murmullos, a una muletilla y se dejé ir. Lo demis
fue escuchar y en ocasiones meter una pregunta para encauzar
el torrente de su charla.

Tiempo después empezé la labor de transeripeion que fue como
recrear su estancia entre nosotros. Ademas pude disfrutar con cal-
ma el récuento de una aventura personal e intelectual apasionante.
La edicion supuso la tarea de poner orden en el conjunto de temas
y elapas de su vida que quedaron en varias ocasiones entreverados.
§{' ha respetado la version literal y s6lo se han quitado repeticiones
innecesarias y algunas muletillas,

Varios colegas leyeron la version me canografiada de la entrevis.
ta y cada cual comenté con entusiasmo partes diferentes del texto.
De ahi que me atreva a invitar a los lectores al encuentro con un
hombre y una vida llena de vericuetos apasionantes, pero con un solo
proyecto: dar una vision antropolégica de la historia de América.

ENTREVISTA A PEDRO ARMILLAS

—Don Pedro, jcudles fueron sus estudios, sus inquietudes inte-
lectuales, alld en Espaiia, antes de venir a México?

—Creci diciendo, oyendo decir, porque no sé cémo surgié eso
de que iba a ser arquitecto, ya desde muy temprano, desde que
inicié el bachillerato. De manera que hice el bachillerato en cien-
cias y me lo confirmé la Universidad de Barcelona en 1932. En
aquel entonces el bachillerato en Espana estaba dividido en dos:
estudios comunes, la primera mitad y después se elegia la rama
de ciencias o la de letras, segin la carrera que uno queria seguir
v para arquitectura era ciencias.

—¢El bachillerato viene a ser la preparatoria?

—354, viene a ser una combinacién de secundaria y preparato-
ria. A continuacién ingresé en la facultad de ciencias de la Uni-
versidad de Barcelona, porque en la escuela de arquitectura, que
era una escuela muy selecta, o selectiva, o restringida si se quie-
re, que no es lo mismo que selectiva, requeria ademds de bachi-
llerato en ciencias dos afios ya a nivel universitario de ciencias
v matemadticas; el programa de cuatro anos de la licenciatura y
pasar exdmenes de dibujo de tres diferentes clases: de figura que
cra copia al carbon de la estatuaria cldsica, de ornato, también
copia de modelos renacentistas y demds y grabado a tinta. Bue-
no, yo ya estaba preparado en esa formacién, habia tenido afi-
¢ion al dibujo, pintura y demas,

Para hacerlo corto, pasé los exdmenes de ingreso en arquitec-
lura; pasé el primer ano de ciencias y creo que el segundo. Pero
mi propio interés era el arte, la pintura y no tanto la arquitectura.
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) -

Porque el asomarme al umbral de la escuela de arquitectura —y
la escuela de Barcelona era entonces absolutamente acadé-
mci— pensaba jeuil va a ser mi vida profesional? ¢Hacer casi-

las para burgueses?, entonces yo tendria que seguir sus caprichos
vy demds, en fin, es una profesian en que la actividad creativa es-
laba limitada, estaba medida por las demandas de un cliente que
podia no tener ningtin gusto. Entonces corté la arquitectura y me

il i Ralliw A s 4
mseribi en Bellas Artes, una escuela que también era muy acadé-
mica en Barcelona. No era porque esperara que prendiera ningu-
nallama en mi, sino porque eso me daba aceeso a modelos, Pero

en fin, me dediqué a la pintura y como parte de los cursos que
sc¢ tomaban en Bellas Artes, tomé uno de historia del arte. Y me
hice aficionado a la historia del arte, sali sobresaliente, me dieron

medalla, una bonita medalla de plata, de plata maciza y grande,
tomo eran en aquellos ticmpos. Pero se ve que tenfa algunas
olras inquietudes intelectuales v también, considerando (que me
mantenian, la suave presion de mi padre, que me deeia “hijo
Aque vas a ser..?” De manera que el aio 35 le dije: bueno pues
me voy a inseribir en filosofin y lerras por |u':'m‘t|[.n'.u-i:mr‘;w eslélLi-
cas y demis, que se me habian desarrollado. Pero eso no era muy

serlo para mi padre, pero en fin, era un poquito mejor que las
artes,

Asi que el afo 35 ingresé a la facultad de filosofia y letras de
Barcelona, que en ese tiempo estaba con el régimen de autono-
mid, experimentando con programas muy excitantes para noso-
tros. Tomé unos cursos, no sé qué hubiera pasado de no haber
sido la guerra, porque me inleresé por la literatura roméntica,

me interesaba la estética, la historia del arte.

Mirando retrospectivamente supongo que, si no hubiera habido
aconlecimientos histéricos radicales, hubiera terminado probable-
mente como algunos de mis colegas, de mis companeros de aquel
llempo: técnico de arte, de historia del arte, probablemente mas
que literatura, aunque también hacia mis pinitos.

Bueno en esa situacién, llega el 19 de julio de 1936, lo cual
me llevé a cambiar de la filosofia a la artilleria. Ya durante ese
ano en filosofia y letras (1934-1935) me habia afiliado a la Federa-
cion Nacional de Estudiantes de Catalufia y me habia unido a al-
gunos grupos de activistas defensivos. Tuvimos que formar gru-
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pos de defensa para proteger la universidad de los ataques, de
los asallos de los falangistas, que estaban organizados con
instructores militares y que promovian disturbios para entorpe-
cer la marcha académica, las clases, en protesta, entre olras co-
sas, porque durante ese periodo de autonomia de la Universidad
de Barcelona el catalan tenia la misma importancia que el caste-
[tano.

En ese tiempo los cursos se daban en espaiiol o en catalan,
a eleccion del profesor, se suponia que los estudiantes tenian que
suber, de modo que yo me encontré tomando griego cldsico, con
un magnifico poeta cataldn, en cataldn, y utilizando un texto en
[rancés. En la educacion espafiola de aquel tiempo, sobre todo
de aquellos anos de oro, era obligatorio el francés en el bachille-
rato, v ademads habia que pasar un examen de ingreso a la facul-
tad, en el cual se requerfa traduccién del francés y del latin. De
modo que no habia que preguntarles a los estudiantes si sabian
0 no, si no sabian no debian estar alli.

Yo habia participado en las peleas estudiantiles, simplemente
defensivas. Los falangistas mandaban grupos de choque a hacer
alboroto a la universidad. Nosotros tenfamos también nuestros
grupos de choque para defender la universidad. {Mire! aqui ten-
go un golpe... eso fue a fines de enero, fue con un peridédico enro-
llado, pero supongo que iba enrollado con una barra de acero.
Porque los falangistas simulaban esas cosas.

Con la guerra, empezamos a organizarnos. Como activistas
estudiantiles no teniamos mucho contacto con los partidos politi-
cos, Para las uniones obreras éramos bastante sospechosos, éra-
mos burgueses, pero en fin, anduvimos estableciendo contacto.
Y por fin a uno de los grupos en el cual yo estaba, lo acogieron
en el Partido Socialista Unificado de Catalufia, sin requerir afi-
liacién. Recibimos el consejo de que necesitibamos organizarnos
militarmente porque esto iba para largo. Nos informaron que se
iba a crear una Escuela Popular de Guerra, de preparacién de
oficiales, que nuestra preparacién era lo mejor que podiamos ha-
cer por la causa. De manera que asi fue, el 1 de septiembre del
afio 36 empezamos los cursos en la Escuela Popular de Guerra
que habia organizado el gobierno de Catalufia.

Después de unas seis semanas de entrenamiento basico y de
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pasar unos examenes de instruccion general se nos daba o elegir

. ‘ . =
cuerpo o arma. Para mi la infanteria era demasiado., - ingeniero,
poco combativo; artilleria una combinacion donde se tenia que
usar la cabeza y combatir no sélo dando golpes. De manera que me
apunté en artilleria, para lo cual las matematicas. que habia
aprendido en la preparacion para el ingreso de arquilectura, me
fueron muy utiles. Hice la guerra en la artilleria. Y alcancé el gra-
do de capitan.

”,p—d'Conocw a alguno de los mexicanos que fueron a pelear
alld:

—No fueron a mi frente, que fue el de Aragén. Bueno, habia

uno, pero no estoy seguro si era mexicano o gachupin, porque en
Espaiia decia que era mexicano y después en México decia que
era espafiol. Pero en fin, residia en México, habia ido a Fspana
como voluntario, yo creo que era de origen asturiano muy cerci-
no, me lo colocaron como comisario yva en las dltimas :-"unnnma

de la guerra, en la cual habia que relevar los mandos que estaban
fallando, porque ya estaban buscando c6mo correr, como salir.
Entonces estaba en la comandancia general de artilleria del Ejér-
cito del Este y me llamé mi jefe inmediato y me dijo: ““Armillas
tenemos que relevar a fulano, ha perdido la moral, también va-
mos a relevar al comisario, de manera que manana va a tomar
el mando de ese grupo Y pasa a recoger a este comisario.”’ De
manera que las ltimas tres, cuatro semanas, porque eran los dias
en que se perdi6 Barcelona, era la retirada forzosa hacia la fron-
lera francesa, tuve un comisario espafiol-mexicano. En toda mi
campaiia, que fue en Aragén y Catalufia, fue el dnico que conoci,

Esto me llevé a la frontera francesa, con la retirada general
después de la batalla de Cataluia, en diciembre del 38, enero del
39. Estaba en el campo de concentracién en Francia, sin pers-
pectivas y empezaron a hacer listas de personas, que merecian o

d‘ebian sacarlos de los- campos de concentracion. Era una CHITHE
cién muy peligrosa porque la guerra mundial se veia venir, v cla-
ro, como sucedié, muchos de los que quedaron en campos de con-
centracién fueron enviados por los alemanes a sus propios
campos, otros como batallones de trabajo ul sur de Argelia, al de-

sterto, donde querian construir un ferrocarril de Argel a Dakar,
a través del Sahara; alli murieron muchos. Y los otros fueron al
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Maquin, una buena parte de los maquisard franceses eran refu-
giados espafioles escapados de los campos de concentracién.
Otros se unieron a los franceses libres, a las primeras fuerzas en
Africa.

En fin, alguien, se ve que consideré que yo ofrecia grandes
promesas... que merecia ser salvado, de manera que un buen
dia en el campo de concentracién, me dicen: ‘‘oye, te vas a Méxi-
co”’. ;México?, era la inica posibilidad que veia de salir del cam-
po, de modo que me pareci6 bien. La embajada de México en
Francia mando6 agentes a los campos de concentracién, para dar-
nos la documentacién y demaés.

De ahi me pasaron a la seccién de mexicanos. Nos mandaron
al puerto en vagones sellados y cuando llegamos al puerto donde
embarcamos, fuimos custodiados por senegaleses. La persona
que ros arreglé la documentacién se llama Fernando Gamboa a
quien el otro dia vi en la television.

Llegué a Veracruz en un barco colectivo, fletado por el o
bierno espaiiol ya en exilio. Nos hicieron un gran recibimiento
en Veracruz. Como puerto, la ciudad estd més abierta y se consi-
dera mas ligada a Espafia, mas que otras partes de México. Tenia
una gran fuerza el obrerismo alli, de ahi que el recibimiento fue-
ra muy espontdneo, organizado por los sindicatos, pero se vefa
que tenia ese cardcter abierto del jarocho. En fin, fue una gran
recepcion, las pancartas llevaban escritos como: *“Salud heroicos
defensores de la libertad del mundo.”” Todo esto estaba organiza-
do, pero después, andando por la calle, de repente se paraba un
camién y bajaba el camionero y preguntaba: ‘‘;ustedes son espa-
fioles republicanos?”’ pues si. ‘‘Queria abrazarlos y demas, jno
aceptarian ustedes venir a mi humilde casa para que conozcan
a mi mujer, a mis hijos?”’, y nos llevaban asi a sus casas.

Llegamos a la ciudad de México a un club de refugiados y nos
hicieron un homenaje en la Escuela Nacional de Maestros a
aquellos de ese grupo que éramos estudiantes y profesores: nos
dieron un banquete. Y me encontré sentado al lado de un joven,
yo también era joven en aquel tiempo, y de una joven, eran mari-
do y mujer, nos presentaron, sus nombres eran y son porque to-
davia viven, Ricardo Pozas y su sefiora Isabel Horcasitas. En ia
platica sobre lo que haciamos me enteré que iban a ser alumnos,
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porque realmente se estaba apenas organizando, de una Escuela
Nacional de Antropologia (que la antropologia que ellos iban a
estudiar no era la que se entendia, ¥ hasta cierto punto se entien-
rIa por antropologia en Europa, que es la antropologia fisica.
Sino que 1III'JI.FJ.‘_[ a la antropologia fisica, lo que entonces se lla-
maha etnologia v ahora se llama antropologia cultural, la arqueo-
logia y la lingiiistica; era una visién mas integral. Mientras tanto
Yo queria ponerme sobre mis pies v no depender del auxilio del7
gobierno espaiol ya en el exilio, ya organizado. De manera que
por medio del general Gustavo Arévalo Vera. por cierto padre del

actual secretario de Defensa, obtuve una plaza de ingeniero topé-
grafo_ en la Comisién Agraria Mixta de Chiapas. El general me
sugirio ese empleo, por una parte por mi formacién; en Espafia
habia tomado cursos de ciencias y matemdticas y tenia prictica

de topografia como oficial de artilleria y por otra parte, porque
era .el iltimo afio del sexenio de Cérdenas Vv parece ser I'Ill‘l_’ estaba
hacwjndo unas giras como despedida por el pais y habia legado
a Chlapas. Probablemente habia visto que la Reforma Agraria to-
davia no avanzaba alli al grado que deseaba para rum;ﬁir SU S-

xmli.o. l']|.1 alguna forma el gobernador del estado de Chiapas, in-
geniero Efrain Gutiérrez, pidié al Departamento A{_’"T‘ill'il"l-qll‘l" le
||1'rmd';1/ra ingenieros, Anles de terminar su mandato queria hacer
d?tacwn de ejidos, de manera que durante la mavor parte de un
afio (del 39 al 40) estuve alli. En la ciudad de México creo que
no estuve mas de seis semanas. |
—O sea, que entré de lleno en el México indio.
—Exactamente. Sin transicion porque en Chiapas descubria
que habia gente de razén. Para hacerlo corto, mi trabajo alld
fueron los deslindes para dotar de tierras que eran ml.r'i.f;uulus,
(P‘ru'iln |;1]mms‘ en el distrito en que yo trabajé, municipio de San.
<arios Allamirano, que esta entre Ocosingo v Comit4
Su parte oriente no tiene priclicamente Iilrl?tr: Z)l'i["flllzli a::rrl;e(lllslzni:
do de que eran las tltimas fincas de ese rumbo que ya lindaban
con los lacandones. Hice los deslindes para tres comunidades de
indios tzeltales. Habian grandes extensiones, la mayor parte
de ellas de territorio nacional. Era una zona 001; diferentes aIl)titu-
des, la selva con unos 4rboles de caoba magnificos, el valle, que
es la garganta del rio Chaconejé con una zona de pinos y l,uego
bosque con una serie de 4rboles extrafios para mi. Los indios se
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habian salido de las fincas y se habian aposentado en esas tierras.
Vivi la mayor parte de ese afio en las aldeas tzeltales, porque me
encontraba més a gusto con los indios que con la gente de razén.
Eran casi todos monolingiies en aquel tiempo, de manera que de
una comunidad de 800 personas quizi 80 hombres adultos, tres
o cuatro hablaban algo de castilla y el resto puro tzeltal.

Por mi informacién y mis intereses, ser topégrafo toda la vida
no correspondia con mis aspiraciones, con mis inquietudes inte-
lectuales; de modo que cuando completé un afio, como habia he-
cho algunos ahorros, renuncié a mi puesto y decidi ir a la capital.

La experiencia de Chiapas fue un mundo nuevo para mi, tan-
to en lo fisico, en el ambiente, como en lo especificamente social
y cultural.

—Me imagino que en este primer contacto con el México in-
dio surgieron muchas preguntas e inquietudes.

—Asi es, por eso cuando regresé a México, a la capital, a ver
qué podia hacer me puse en contacto con la escuela de antropolo-
gia de la que ya tenia noticias. Ademads varios refugiados e hijos
de refugiados, como Pedro Carrasco, habian ingresado en la es-
cuela. En parte por el exotismo y el deseo de aprender sobre Mé-
xico, sobre el cual se conocia muy poco en Espafia y por conside-
raciones de tipo mds practico, si se quiere. El ingreso a la
universidad requeria mas papeleo y habia gente que llegaba sin
papeles y ademds las puertas de esa incipiente Escuela Nacional
de Antropologia estaban abiertas, porque todavia no habia puer-
tas, bueno esto es un poco de interpretacién. Era un grupo muy
pequefio, creo que en el afio 40 habia mas profesores que estu-
diantes.

Llegué a México y me presenté a la ecuela en donde el doctor
Rubin de la Borbolla era secretario ejecutivo y le dije que queria
seguir los estudios de antropologia y que si habia alguna beca
disponible. Me dijo: ‘““pues no, todas las becas estdn dadas a los
estudiantes, pero, ;qué hacia usted en Chiapas?”’, le dije que des-
lindando tierras en comunidades indigenas: ‘‘Entonces, jsabe us-
ted topografia?’’ Si. ‘‘Bueno, en lugar de beca le voy a dar un
nombramiento de profesor de ensefianza técnica superior, con
cuatro horas semanales de clase, para que dicte un curso de topo-
grafia para entrenamiento de arquedlogos.”’

Lo empecé a dictar al comienzo del afio académico, el 1 de
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febrero de 1941 se hizo mi nombramiento efectivo. De los alum-
nos que lo tomaron recuerdo que habia pocos; uno fue Alberto
Ruz, la otra fue “Flores”, Florencia Miiller, que creo todavia
estd activa. Alberto Ruz estaba mas avanzado ya en los estudios
de arqueologia, mientras yo empezaba. Desde el principio me
atrajo intelectualmente, como maestro, el doctor Kirchhoff. Ade-
mé§ mi interés en la antropologia, que se habia despertado en
thapas, era por lo que entonces se llamaba etnologia, la cultura
viva. Tratar de entender aquel mundo extrafo, espiritual v social-
mente ajeno, en que habia vivido. Pero por limitaciones li.r:giii.uli—
cas y aun mas por limitaciones intelectuales no estaba preparado
para comprenderlo. Era un mundo misterioso para mi, de mane-
ra que me hubiera orientado hacia la etnologia, me encantaba.

. Pero resulté que mis conocimientos de topografia eran muy
utiles para los arqueélogos, de manera que el primer trabajo a
nivel de la planta de monumentos prehispanicos fue porque
Kirchhoff habia visitado una zona de Guerrero, en la cual habia
una fortaleza descrita en las relaciones geogréficas del siglo XVI.
Fortaleza de los mexicanos en la frontera de Michoacén. Yo esta-
ba tomando un curso con Kirchhoff y me dijo: “Hombre, he an-
L.urln por alld y esta fortaleza... seria bueno que con su experien-
cia militar fuera a hacer un reconocimiento”. Total que consiguié
unos fondos para que pudiera ir a hacer los reconocimientos y
un mapa de la fortaleza, lo cual me llevé a una conferencia en
la Sociedad Mexicana de Antropologia y a lo que fue mi primera
|m|"1|i<:a|{-.ién: “Oztuma, Guerrero, fortaleza de los mexicanos en
la frontera con Michoacan”, publicada en la Revista Americana
de Estudios Antropoldgicos. Tainbién me valié un elogio, cuando
l.[», presenté el mapa que habia hecho —un poco esquematico rea-
lizado en algunos dias— al arquitecto Marquina, que era enton-
ces el director de monumentos prehispanicos del INAH. Pare-
ce ser que los arqueélogos, no eran demasiado hibiles en hacer
mapas.

—Usted ahi combinaba muchas habilidades: I cuestién de
arquitectura, el arte, el dibujo, lo militar Y su prdctica en topo-
grafia.

—Exactamente. Yo tenia el sueldo ese, de profesor, pero
tenia una familia, una mujer y unas hijas que mantener y eso me
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era insuficiente. De manera que le pedi al arquitecto Marquina,
si podia darme algo mas. Bueno, pues de unos fondos libres que
quedan, verdad, en cualquier presupuesto.

Para hacerlo corto el doctor Caso, director del instituto a
quien Marquina le dijo que se me podia contratar, me dijo que
estaba interesado en la posibilidad, cuando lo dejaran libres sus
miiltiples ocupaciones y responsabilidades, de hacer excavacio-
nes en un lugar llamado Cacaxtla, en Tlaxcala y Puebla. Y que
podia hacerme un contrato para que hiciera un levantamiento de
ese sitio arqueoldgico, también fortificado y mencionado en fuen-
tes histéricas. Caso nunca lleg6 a hacer excavaciones alli y lo que
él buscaba era pinturas, curiosamente es el lugar donde hace
unos 7 afios se descubrieron esas pinturas con escenas de bata-
llas. Yo no hice excavaciones, sélo hice un plano para que Caso
pudiera eventualmente excavar. Terminado y entregado ese pla-
no, el profesor Noguera, que era entonces director del Museo Na-
cional, tenia fondos asignados para excavar en Xochicalco. Ense-
fiaba también en la escuela de antropologia y me parece que
estaba tomando un curso con ¢l de estratigrafia y cerdmica. El
era muy parsimonioso para gastar el dinero, incluso el dinero ofi-
cial, tenia mucho miedo de su responsabilidad, de que se dijera
que estaba malgastando los fondos. En aquel entonces el presu-
puesto del instituto era parte del presupuesto federal de educa-
cién publica, lo que quiere decir que si las partidas asignadas no
se gastaban en diciembre, regresaban al fondo general.

Y como se estaba acercando el fin de afio y habia que apurar,
acordaron que yo ya estaba maduro, habia tomado también ese
curso de arquitectura prehispdnica con Marquina y me saqué 10.
De manera que entre Caso y Marquina acordaron que ya estaba
maduro para, con su supervisién, poder encargarme de iniciar los
trabajos en Xochicalco, hasta que llegaran las vacaciones de di-
ciembre y Noguera pudiera venir. De manera que en noviembre
de 1941 me mandaron alld. Primero a componer un camino, una
brecha, porque entonces no habia camino de acceso de la carrete-
ra general y después en la excavacién del juego de pelota. Las
primeras semanas Noguera venia los sébados a darme instruccio-
nes, de manera que asi me introduje a la arqueologia y de ahi
para adelante,
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Al afio siguiente, el instituto habia recibido fondos de una
tundacién amerjcana para hacer excavaciones en Teotihuacan.
Caso estaba muy ocupado y no lo podia hacer, Entonces la planti-
Na del instituio era muy limitada y no habia arquedlogos disponi-
bles, no les interesaba y podian elegir sus trabujos. Se pensaba
que sobre Teotihuacan se sabia todo, no habia lustre. El caso
€s que necesitaban alguien capacitado como yo, que habia de-
mostrado en Xochicalco que podia encargarme de eso.
Comencé mis excavaciones en Teotihuacan, en fin, las comen-

¢é para Caso. El venia cada sdbado a ver qué estaba haciendo y
me daba instrucciones.

—£Entonces usted ya habia dejado pricticamente la escuela.
—No. Seguin como estudiante y como prolesor de topografia,
tenia que combinar mis actividades en el campo con la escuela

Y ese ano estaba tomando el curso de Caso. Al afio siguicnte me
nambré ayndante del curso de arqueologia en México. Despugs
a ¢l lo nombraron rector de la universidad y con uni serie de pro-
blemas politicos y esas cosas. De manera que me dijo: ““Armillas,
le dejo a usted mi curso.” Pero maestro. cree usted que... "“*No,
noy ya esta usted preparado’™, me dejo incluso sus notas. O sea que
el 44 estaba yo dictando el curso de arqueologia de México, lo
cual por cierto ered algunos resquemores, un gachupin... verdad.

Bueno, tomaba clases, daba clases v ademas vivia en Teoli-
huacan, volvia a la capital los dias de clases, Fsa es una cosa que
tanto como topdgralo en Chiapas, como después, ya como ar-
tlllt‘ultlgn. siempre he considerado lo mis adecuado. en fin. que

rinde mis: residir en el lugar de (rabajo. .

' Bm‘n_n. seguia tomando cursos, sobre todo seminarios con
Kirchhoff, entre otras cosas, porque una vez vi que el destino me
empujaba hacia la arqueologia, de lo cual estuve muy conlenlo,
pensé que no lenia sentido tomar cursos de a r{||.1(-.ulug.iu en la es-
cuela, la arqueologia la estaba aprendiendo sobre la marcha. en
t"‘I campo y lo que necesitaba era teorfa para inlerpretar el III1:-1|(‘-
rial e1.|'|.|||t'f<1h':git-n. De manera que segui lomando todos los cursos
!"‘I!'I'll\r'il.‘i que me eonvenian, de teorfa de la cultura, de elnogra-
lia, para poder establecer analogias e interprelar el material ar-
queologico,

—¢Cudntos afios se pasé en Teotihuacan?
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—Alli trabajé el 42 y 43 en temporadas de seis meses de cam-
po, v el resto del afo en andlisis del material y volvi a trabajar
olros seis meses en 1943.

Fueron tres afos interrumpidos por el 44. En el cual parece
que con lo que se habia descubierto el 42 y 43, se habian dado
cuenia que, después de todo, habia algo que hacer en Teotihua-
can y que podia dar resultados muy espectaculares. De manera
que, pues, no diré que me corrieron pero si que me orillaron un
poco de Teotihuacan. En 1954 volvi porque los que me habian
orillado habian viajado al extranjero en viaje de estudios y habia
que terminar ese trabajo.

—¢Cudles fueron sus descubrimientos y avances?

—Bueno, edificios y eso. Una cosa que despertd interés es
que ya se habian descubierto pinturas murales en 1880 y se
habian dejado destruir, en la plaza de la Luna. Después otras en
los edificios llamados superpuestos en la calle de los Muertos.
Creo que fue durante el periodo de excavaciones de Gamio, 1917
a 1922. También otras pinturas en Teopanzolco, que estd cerca
de la estacién de ferrocarril de Teotihuacan. Para que las pinturas
no se quedaran a la intemperie decidieron que habia que prote-
gerlas. Les pusieron un marco y esas cortinas de hierro metalicas,
con una vibracién tremenda y pegando el sol todo el dia... Y cada
vez que levantaban las cortinas, para ensefiarlas a algin visitan-
le, cafa una lluvia de pintura porque ya se habia resecado. Ya en
mi tiempo quedaba muy poquito y cuando quisieron hacer algo
con conceptos mas modernos y técnicas de conservacién ya no
habia nada que salvar.

—c¢Estaba ya el museo de sitio?

—Si, ese lo habia formado Batres en 1905 cuando reconstru-
y6 la piramide del sol, o cuando muy tarde en el tiempo de Ga-
mio. Al pie de la pirdmide del Sol, habia una casa construida en
1905, por Leopoldo Batres, un porfiriano, para los guardianes,
que es donde yo vivia cuando trabajaba en Teotihuacan. Habian
construido un ramal de ferrocarril hasta la casa, al pie de la pira-
mide. De modo que yo llegaba en tren hasta mi casa.

En 1910, al celebrar el centenario de la Independencia, el go-
bierno de México, invité a muchas personas extranjeras incluyen-
do a antropélogos que habian trabajado en México o personajes
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ilustres. Me cont6 uno de ellos que en esa celebracion les estaba
aparcado al pie de la pirdmide del Sol y que cada mafiana subia
el grupo de invitados arqueélogos y profesionales de fama, bote-
llas de champén. De manera que se desayunaban, todo pagado
por el gobierno porfiriano, con champén francés, arriba de la pi-
ramide.

Lo que determing el futuro de las excavaciones en Teotihua-
can fue que siempre he tenido, yo creo, méis comunicacién con
mis soldados, con mis peones de trabajo, con mis estudiantes en
la escuela, que no todos los oficiales ingenieros, arquedlogos o
maestros. De manera que a pocos dias de comenzar a excavar en
el lugar que Caso habia determinado —porque se pensaba en la
posibilidad de que encontraran tumbas, que era lo que interesa-
ba en aquel momento, para hacer una comparacién con las tum-
bas de Monte Albian—, infundi confianza a los peones y uno se
acercé a decirme que, en su casa, detris de la pirdmide del Sol,
en el barrio de San Francisco, habia oido que un vecino estaba
haciendo hoyos en el solar de su casa, para plantar maguey, y se
habia encontrado unas pinturas y que las habia tapado para evi-
tar problemas. Porque ese solar quedaba fuera de la zona arqueo-
légica determinada por Batres. Entonces el sibado el doctor
Caso vino a ver el trabajo, le dije lo de las pinturas y se interesé.
Se compré ese terreno y comenzamos simultdneamente las exca-
vaciones en la calle de los Muertos y en Tepantitla, que era el
nombre del solar. Caso vino, vio toda la escena y al sébado si-
guiente que regreso, ya habfa encontrado el significado de esto.

Esto corresponde a la descripcién que hace Sahagin. Claro,
se publicé en la prensa, sacé articulos con ilustraciones que le pu-
blicaron los americanos.

El resultado fue la falta de planeamiento. A partir de enton-
ces las excavaciones de Teotihuacan estaban dirigidas a descu-
brir més pinturas, pinturas, pinturas. Era lo importante, lo que
determinaba el trabajo. Si aparecian restos de pinturas o frescos,
alli se excavaba. Margain comenz6 el 44 y yo continué el 45. Des-
pués que yo me desconecté de Teotihuacan, las excavaciones pos-
teriores estuvieron dirigidas principalmente a encontrar pinturas,

En lo que a mi concierne, lo que yo descubri, cuando hablo
de descubri no estoy hablando de descubrimiento con D mayiscula,
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sino para mi lo importante para mi desarrollo intelectual, profe-
sional, es que andando por la zona —era muy andador—, vivien-
do alla, terminando el trabajo del dia que no terminaba pronto
(trabajaba de 7 a 3 de la tarde), yo me dedicaba a recorrer la zo-
na, observando. Muchos afios después descubri que el joven Ed-
ward B. Taylor, en 1856, en su visita a Teotihuacan y a México,
por razones de salud, fue aqui donde se hizo antropélogo y uno
de los padres de la antropologia. Su primer libro fue 4ndhuac,
México and Mexican... que se publicé en Londres en 1861, donde
dice que vieron tantos restos en Teotihuacan y que cuando ve-
nian para México pensaban que las descripciones de los espafio-
les acerca de la grandeza de Moctezuma eran exageraciones,
mentiras ibéricas. Y ahora que veian estos restos pensaban que
acaso se quedaron cortos. La realidad es mucho mas impresio-
nante. Sobre todo al ver Teotihuacan como ruinas, sin haber sido
excavado. En cualquier lugar aparecian muros de construccio-
nes, ceramica por todas partes.

Una cosa de la que me di cuenta y que entonces parece que
no estaba generalmente clara, ni siquiera aceptada, es que Teoti-
huacan era un centro urbano y no lo que se consideraba: un cen-
tro ceremonial, con algunos residentes, pero que serian los sacer-
dotes y sus sirvientes.

—En sus paseos fue recorriendo, pisando, toda esa zona
urbana.

—Exactamente, es lo que yo llamo arqueologia pedestre, la
que se hace con los pies. Para entonces ya tenia un puesto en el
instituto, era arqueblogo del Departamento de Monumentos Pre-
hispanicos, daba mas cursos en la escuela, seguia dando el curso
de topografia para arquedlogos, pero claro eso me aburria por-
que tenia cursos mas estimulantes: arqueologia de México, tecno-
logia primitiva, seminarios.

—Estas reflexiones sobre el espacio urbano de Teotihuacan,
ya las habia escrito en ese tiempo.

—Las fui insinuando, quizas el primer trabajo donde ya
quedé claro, fue en uno que publiqué en Argentina en 1950,
““Teotihuacan, Tula y los toltecas”. Aunque revisando mi primer
informe, resultado de las primeras temporadas de trabajo en Teo-
tihuacan, me parece que indico algo sobre esas cosas. Aunque,
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cuando yo comencé a hablar de que Teotihuacan era un centro
urbano, conforme me fui liberando del concepto de centro cere-
monial, hubo mucha oposicidn, en fin, que era una invencién, o
preguntas de este tipo: un centro urbano tiene que tener un mer-
cado y jdénde estd ese mercado en Teotihuacan?; bueno, nadie
lo ha buscado. Ademas, qué es un mercado, el mercado de Oaxa-
ca es bastante importante, pero estd en unas calles, si eso se hu-
biera destruido, arqueolégicamente serfa muy dificil establecer
que alli habia un mercado, sobre todo cuando hay tan poco cono-
cimiento de la vida de Teotihuacan.

Con estos antecedentes, el afio 44, Caso, las autoridades del
nstituto y Miguel Covarrubias que se habia incorporado como
consejero del instituto, fueron a ese almacén, que llamaban Mu-
seo Nacional, en la calle Moneda. Fueron a verlo y decidieron
que habia que modernizarlo. Encargaron a un pintor convertido
en musedgrafo, Fernando Gamboa, instalar una sala de cédices,
de escrituras, sala pequefia, pero como una especie de proyecto
piloto de modernizacién en la presentacién. Era muy estimulan-
te, porque habia algunos cédices en las vitrinas. En vista de eso
se decidié que la préxima sala a instalar fuera la de Teotihuacan
y naturalmente me asignaron para ser colaborador de Fernando
Gamboa. De manera que fue mi segundo encuentro, después del
primero en el campo de concentracién en Francia. Y Fernando
Gamboa, por su credo marxista, comenzé a hacerme una serie de
preguntas: ‘‘;qué sabemos sobre la base econémica de Teotihua-
can...?”’, y sabfamos muy poco, de eso no habia nada. *“;Pero ahi
debi6 haber algo!”” Y ahi, incluso en la sala qued esta idea de
que Teotihuacan no era simplemente las pirdmides, pues habia
una vida urbana. En fin, tanto me apreté, que descubri cosas que
apenas habia notado. En mis excavaciones en Teotihuacan, habia
pensado que habia residencias, porque en algunos patios habia en-
contrado metates. Eso generalmente se tiraba, quedaba con los
escombros o se arrinconaba en el museo sin anotar dénde estaba.
Indudablemente habia gente que vivia y comia alli y se tenian
que encontrar metates. De manera que él me preguntaba: ‘‘bue-
no ;agricultura?”’, pues se supone que tenian alli cultivos, pero
cual era la evidencia. Bueno, yo habia encontrado mazorcas de
maiz... esto me obligé a escudrifiar, por ejemplo, viendo las pin-
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turas en un friso se ve un campo, incluso chinampas, el agua,
campos irrigados, una serie de plantas de maiz. Asi instalamos
esa sala que era una gran novedad, en la presentacion.

—Bueno, después de clasificar tepalcates jcudntos clasifica-
ria usted alli?, quedaban muchas preguntas.

—Trescientos mil. Claro lo de los tepalcates sélo da una cro-
nologia interna. Pero lo de los tepalcates me sirvié en mi carrera,
porque la relacién que establecia entre tepalcates, los edificios y
las diversas fases de construccién y reconstruccioén en que traba-
jé, llamaron poderosamente la atencién de los arqueélogos nor-
teamericanos que trabajaban en México y Centroamérica. De
manera que me hicieron comentarios muy elogiosos —impresos— lo
que me ayudd6 a progresar en la carrera.

De manera que el museo me plante6 una serie de preguntas
y también las clases de Kirchhoff y la influencia marxista. Yo no
me puedo declarar marxista, porque he leido muy poco sobre
Marx, pero he leido a Engels y del materialismo histérico.

Fueron tiempos dificiles, incluso con los dos sueldos, era bas-
tante escaso, porque eso coincidia con la inflacién de la segunda
guerra, de manera que los sueldos que en 1940 eran muy razona-
bles, no los habian aumentado en proporcién a la inflacién. Algo
como lo que estad pasando ahora aqui y en los Estados Unidos;
mi sueldo actual en la universidad se ha doblado, pero en poder
efectivo estoy ganando un 10 por ciento menos de lo que estaba
ganando hace unos afios.

El afio 46, me llamé Gamboa y me dijo que tenia un trabajo
que seria pagado, que necesitaba alguien y que yo era la persona
indicada. Marte R. Gémez que en ese tiempo era secretario de
Agricultura, le habia encargado a Gamboa presentar una exposi-
ci6n permanente en la escuela de agricultura de Chapingo. La
idea era la glorificacién del impulso dado por los gobiernos de
la Revolucién a la irrigacién, el desarrollo agricola de México, el
gran impulso dado a las obras hidraulicas. Pero para la continui-
dad debia haber una parte histérica: acueductos coloniales y lo
que habria de los aztecas. De manera que Gamboa me ofrecié
contrato, por una cantidad que no era gran cosa, pero en fin, no
estaba mal. Y desde luego para mi era un ingreso muy importan-
te, en aquel tiempo.
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Lo que sabia yo en aquel tiempo era lo de las chinampas; sa-
bia que en el valle de Teotihuacan en 1580 habia riego, un mapa
de las Relaciones geogrificas del siglo XVI muestra el sistema de
riego de Teotihuacan, pero no se sabia si eso era prehispénico.
Era aquello del clima intelectual, que se hablaba de la agricultu-
ra de roza y no del riego. Bueno, los acueductos de Nezahualcé-
yotl, que yo habia visitado.

Al aceptar la comisién, lo primero que hice fue ir a ver al ma-
estro Caso. —;Me puede usted ayudar, qué sabe usted de agricul-
tura hidraulica? —Bueno: las chinampas, los jardines de Chapul-
tepec, los jardines de Moctezuma en Oaxtepec..., de manera que
tuve que navegar por mi cuenta.

En parte ahi también entran técnicas de investigacién, publi-
caciones sobre como sistematizar, organizar la recoleccién de
datos. Alguien me dijo que buscara en las Relaciones geogrifi-
cas... Entonces comencé a utilizar una serie de fuentes, por ejem-
plo, en los viajes del padre Ponce, hay un montén de referencias
sobre regadios. Se ve que eran muy observadores: ‘‘pasaba por
unos huertos regados y preguntamos al indio que estaba regan-
do...”” en fin. De manera que encontré que los regadios prehispé-
nicos, que eran mucho mas que las chinampas y los jardines, for-
maban una buena parte de la produccién agricola, en algunas
partes, casi la dnica. Se sabia que habia regadios de importancia
en todas las zonas de Mesoamérica, que no tienen el clima de selva
tropical. En el altiplano y en la costa del pacifico en Oaxaca, de
manera que tenia una serie de fichas, informaciones y un mapa
de distribucién de regadios en Mesoamérica a principios del siglo
XVI, parte de lo cual publiqué afios mas tarde. Lo que pensaba
seria una serie de notas sobre sistemas de cultivo en Mesoaméri-
ca, sistemas de regadio y humedad en la cuenca del rio de las Bal-
sas, fue la tinica parte que llegué a publicar en detalle, de aquel
trabajo que hice para Chapingo.

En ese afo (1946) segui tomando cursos y ensefiando. En la
escuela tenfamos entonces a un profesor visitante en un progra-
ma de cooperacién de investigaciones en México: Foster, con su
estudio de Tzintzuntzan, que era director de programa aqui.
Beals también estaba y tenia a Pedro Carrasco como ayudante;
hicieron algo en Michoacén en ese programa. Isabel Kelly estaba
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en el trabajo de Tonacapan, en el cual estuvo Palerm como parti-
cipante. En ese programa uno de los participantes gedgrafo e in-
vestigador era Robert C. West, quien el afio de 1946 ofreci6 una
practica de estudio del paisaje cultural, de las técnicas topografi-
cas elementales, para hacerlas en la zona de las chinampas. Y yo
me inscribi, José Luis Lorenzo también, Gabriel Ostina de Co-
lombia, entre otros; éramos un grupo pequeiio. Estuvimos traba-
jando en la zona de las chinampas, en el registro de datos como
ejercicio, pero después de eso a mi me interesé el asunto, de ma-
nera que al terminar el curso segui como colaborador e hicimos
el estudio de las chinampas vivas y el sistema de cultivo. Todo
esto se publicé en un articulo, en Cuadernos Americanos, que lo
titulamos ‘‘Las chinampas de México. Poesia y realidad de los
jardines flotantes.”” Y eso coincidié con el estudio sobre riego, de
modo que fue un efecto cinegético.

Mientras tanto, era aparente que mi condicién de espafiol to-
davia no era totalmente olvidada a pesar de que ya estaba nacio-
nalizado. De manera que en casos de igualdad, en situaciones de
tener que elegir entre otros méritos, siendo iguales, el nacimiento
me ponia a mi en desventaja. De hecho, lo que me abrié los ojos
fue que la Fundacién Rockefeller habia concedido unas becas
para formar profesores de la escuela en antropologia de Sudamé-
rica, porque no habia realmente conocimiento en México. Habian
dado fondos considerables para que el profesor Noguera, que
ensefiaba arqueologia de Norteamérica y de Sudamérica, ésta pu-
ramente libresca, hiciera una gira de un afio. Pero por razones
personales, el profesor Noguera, a tltima hora, decidi6 que no
iba. Entonces para no quedar mal con la fundacién, se dividié la
beca en dos. Mandaron un arquedlogo y un etnélogo: Fernando
Cémara Barbachano. Bueno, al considerar la situacién, el arqui-
tecto Marquina, gran caballero, que era mi jefe, se creyé en la
obligacién de darme explicaciones (;No tienen ustedes ese dicho
de ‘‘con azicar estd peor’’?). Me llamé a su oficina y me dijo:
“‘Armillas, le debo a usted una explicacién. En la concesién de
la beca de la fundacién, todos consideramos su nombre, que se
lo merecia, pero en fin, se la dimos al otro, porque usted no
es mexicano de nacimiento puede crear oposicién...”’, y le dije:
““la persona a quien se le dio la beca tiene m4as antigiiedad en
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el instituto que yo y eso para mi es suficiente razén. En la cues-
tion de quién tiene mas méritos, pues es una cuestion de apre-
ciacién personal y yo puedo quizés desentir. Pero lo que me dice,
que fue por mi nacimiento que se la dieron al otro, estoy perdido.
Mire usted, si es por antigiiedad pues, llegar4 el momento en que
yo seré mas antiguo que otro; si es por méritos, habra que traba-
jar duro para mostrar que mis méritos son superiores, y eso lo
puedo hacer; pero por mucho que haga, nunca seré mexicano de
nacimiento’’. Como dice José Luis Lorenzo fui el quitanieves, la
méquina que abre brecha, para allanar las dificultades. Entonces
habia mucha oposicién y salian los ataques en los periédicos.
Cada vez que a mi me daban algo en los Estados Unidos me saca-
ban en los periédicos. A un profesor de filosofia de la Universi-
dad de Barcelona, llega a México refugiado, le dan plaza, y se
hizo nombre. Lo invitan a dar cursos en la Universidad de San
Carlos de Guatemala. Y en un mismo ntmero de Excélsior en pri-
mera pagina, con letra grande sali6: ‘‘nos han sustituido por re-
fugiados espafioles’’; se acusaba a la universidad de que daba
preferencia a refugiados espafioles que ni siquiera eran mexica-
nos por nacionalidad, nombrando entre otros al doctor fulano.
Y en la otra pégina, ‘‘Mexicano que honra a México en el extran-
jero. El profesor fulano catedratico de la Auténoma ha sido invi-
tado...”” Hecho histérico, por eso lo menciono. Entendi muy bien
que si querfa abrirme camino, tenia que buscar otro lugar. De
manera que se me ocurrié solicitar una beca Guggenheim. Eso
si, con el apoyo de Borbolla, Marquina y de todos, porque siem-
pre se portaron muy bien conmigo. Esa situacién, quiero que se
entienda, no era una situacién extrema, pero era ambigua. Solici-
té la beca y me la dieron. El tema que me interesaba en ese en-
tonces eran estudios comparativos de la civilizacién mesoameri-
cana y andina. Pero Borbolla, no sé si por interés de la escuela
0 por otras razones, me dijo que eligiera el tema de relaciones
culturales precolombinas entre México y los Estados Unidos, era
un tema candente en ese momento. De manera que por consejo
de Borbolla presenté la solicitud, para llevar a cabo en Estados
Unidos estos estudios. Me concedieron la beca que era de gran
prestigio; ahora la Guggenheim se ha burocratizado pero en ese
tiempo era una institucién de gran amplitud de miras. Como
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decia un colega norteamericano: “‘esto es maravilloso, una vez
concedida la beca, parece que todo el interés que tienen es el de-
sarrollo de nuestra maravillosa personalidad’. Yo habfa hecho el
proyecto de hacer primero escala en la Universidad de Texas,
para ver las colecciones y conferenciar con los colegas, que me
llevaron a recorrer sitios arqueolégicos en Texas y Luisiana, por-
que son los que tenian relacién mas directa con la huasteca de
México. Luego pasé por San Luis Missouri para ver los monticu-
los de Cahokia, la mayor pirdmide de Norteamérica; después de
la de Cholula y la del Sol, es la tercera. Llegué a Nueva York,
a ver museos y conferenciar con colegas y me presentaron al se-
cretario de la fundacién. Me dijo: ‘‘Bienvenido. Usted tuvo que
presentar un proyecto porque tenemos que cumplir con esas for-
malidades, pero si usted se limitara a cumplir ese plan, demostra-
ria que no ha aprendido nada durante este periodo, de manera
que no se sienta ligado a ninguna obligacién, haga usted lo que
quiera, siga sus intuiciones e intereses, visite usted los museos y
espere, porque los colegas con los que usted quiere hablar van
a pasar por Nueva York en cualquier momento.” Segui el conse-
jo y me quedé en la Universidad de Columbia, donde estaba Pe-
dro Carrasco en aquel tiempo haciendo el doctorado. El me
presentd a Wittfogel.

Los peruanistas que estaban alld me invitaron; habian estado
trabajando en el proyecto del valle de Vira y tenia una reunién
para evaluar los resultados del proyecto cooperativo conjunto
que habia hecho el 45-46. De manera que me presentaron al doc-
tor William Duncan S., de la Universidad de Columbia. Nos hici-
mos muy amigos y me dijo que tenia una reunién en Nueva York
y me invitaban a participar para propésitos comparativos. De
manera que el resto del afio lo ocupé en estudiar las colecciones
peruanas y conversar con peruanistas, ms que con mesoamerica-
nistas. Presenté en ese simposium una interpretacién cultural,
evolucionista de la arqueologia en Mesoamérica, un concepto
nuevo que Kirchhoff habia formulado.

Cuando yo comencé, los arqueélogos que trabajaban en
México estaban divididos: de este lado del istmo de Tehuantepec
eran mexicanistas y mayistas los otros.

Habfa poquisima comunicacién y el concepto de la unidad




36  Caminos de la antropologia

fundamental de las civilizaciones de México, Guatemala y Hon-
duras, un concepto fundado con base etnohistérica que Kirchhoff
publicé en 1943, no habia sido asumido. Es un concepto al naci-
micnto del cual yo asisti en alguna forma, incluso en la forma
¢n que un estudiante contribuye a estimular el pensamiento del
macstro. Esa formulacién la estaba elaborando Kirchhoff en los
seminarios que nos daba en 1942,

Este concepto lo apliqué al poner en orden los datos arqueo-
l6gicos que se conocian entonces. Esa participacion llevé a la
publicacion que se llama: ““A Reappraisal of Peruvian Archaeo-
logy’’ en Memorias de la sociedad de arqueologia americana,
publicado en 1948. Un trabajo que se ha convertido en clasico,
por ser el primero que se plante6 estas secuencias.

Otro de los resultados fue que llegando a Nueva York, una
de mis primeras visitas fue a la libreria de la Universidad de Co-
lumbia porque en aquel tiempo las librerias de México no esta-
ban muy ampliamente surtidas en materiales de fuera. Recuerdo
quc habia conocido en persona a Ruth Benedict y queria su fa-
moso clasico Patterns of Culture. Habia sido uno de los textos que
s¢ manejaban en aquel tiempo, posiblemente yo lo habia tenido
en una lista de lecturas sugeridas, pero por una cosa u otra nunca
lo habia leido. Me fui para ver qué habia en la libreria y comprar
¢l libro de Benedict. Pero mirando, vi uno de Gordon Childe,
What Happened in History. El nombre me era familiar porque
en un curso que habia tomado en México con el doctor Bosch
Gimpera, cataldn de la Universidad de Barcelona, de prehistoria
de Europa, habia mencionado a Childe y su interpretacion sobre
la expansion de la agricultura por el Danubio al norte de Europa.
Como el nombre me era familiar lo compré, y me fui con mis
libritos a la casa internacional donde estaba alojado, en la Uni-
versidad de Columbia. Miré el libro de Ruth Benedict, era el me-
diodia, luego lo dejé y agarré el de Childe. Lo abri, comencé a
leer, segui leyendo y no me levanté hasta que lo habia termina-
do, a las siete de la tarde que era hora de cenar. El interés que
me despertd fue porque me ayudaba a poner todas estas cosas
juntas: la urbanizacién, algo del riego, el concepto general de ma-
terialismo histérico marxista, la interpretaciéon de los datos ar-
queolégicos como historia cultural y social. De hecho, afortunada-
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mente sucedié unas semanas antes de este simposium, de manera
que la orientacién de este trabajo se debié al descubrimiento de
Childe. Eso fue quizé el principal estimulo o beneficio que recibi:
abrir o ensanchar mis rutas intelectuales. Si uno creyera en mila-
gros, en la accién de la divina providencia, imaginese esa coinci-
dencia del taller y la investigacion de las chinampas vivientes con
West, el contrato que Gamboa me proporciond para la prepara-
cion de la seccién prehispanica de la irrigacién en Chapingo, el
viaje a los Estados Unidos y el contacto con los peruanistas que
daban un elemento de comparacién, el descubrimiento del libro
de Childe, que complementaba, que daba sentido a la
arqueologia, orientacion y una interpretacién de la evolucién cul-
tural que yo habia recibido de Kirchhoff, y él era un arqueélogo,
por lanto también podia aplicarse a la interpretacion de datos ar-
queolégicos, ;no es esto una coincidencia providencial?

—Un paréntesis. ;No hubo problemas para un republicano
espafiol en ir a los Estados Unidos?

—Para la Guggenheim no, ademas yo fui como mexicano y
en fin para los republicanos espaiioles el 47 no creo que fuera
dificil, a no ser que estuviera fichado como comunista o que al-
guien le denunciara. Como Dali denuncié a Bufiuel como comu-
nista y tuvo que salir de los Estados Unidos y afortunadamente
se vino a México. Si el cabrén de Dai no lo hubiera denunciado
como rojo peligroso, Bufiuel quizas hubiera terminado en la ruti-
na de Hollywood, dirigiendo peliculas. Tuve algunas dificultades
después, en sucesivas entradas a los Estados Unicos, pero la con-
dicién de ser republicano espafiol no era, ni es problema.

Bueno, regresé a México a mi puesto de arquedlogo de la Di-
reccién de Monumentos Prehispénicos y de profésor de la escue-
la de antropologia. En lo que fue, en términos de docencia, un
periodo muy fructifero porque la experiencia de esta apertura,
no tanto del ambiente, sino el tener un afio completo para hacer
andlisis de conciencia y que dieran fruto todos esos cimientos
que eran la experiencia de los afos anteriores. De manera que
comencé a dar una serie de seminarios sobre la agricultura en
Mesoamérica, la guerra y la urbanizacién con un grupo de estu-
diantes, entre ellos Palerm, al que conoci a mi regreso de Estados
Unidos, Esteva, Fabregat, José Luis Lorenzo y después america-
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nos, entre ellos René Millon, Eric Wolf, William Sanders. Eran
verdaderos seminarios: habia mucha comunicacién en ambos
sentidos y fue muy fructifero, tanto que se cita en la historia de
la arqueologia americana. Alli empez6 la relacion de Palerm con
Wolf, yo los puse en contacto, los presenté y se hicieron muy ami-
gos. Estaba yo haciendo los preparativos para ir a excavar a La
Quemada, Zacatecas, el dltimo dia y se presentd el joven Eric
Wolf, que queria hacer sus estudios sobre México y ya tenia una
idca de lo que queria hacer. Le invité una cerveza al salir de la
oficina y le comuniqué que me iba fuera, pero que una persona
que podia ayudarle era Angel Palerm. Fue un periodo fructifero
para los estudiantes que habia en aquel tiempo y para mi. Tam-
bién me ayudé en el desarrollo de la teoria y demas.

En términos de aventura intelectual otra cosa muy importan-
te [ue que a mi regreso a México estableci un contacto, que siem-
pre fue a distancia, con un arquedlogo inglés que estaba visitan-
do México. Este le habia dicho a don Pablo Martinez del Rio que
eslaba interesado en fortalezas y arte de la guerra y don Pablo
le habia dicho que yo sabia de esas cosas, porque yo habia tenido
interés en estudiar fortificaciones y habia publicado un trabajo
en Cuadernos Americanos en 1947, Resulté que me pidié que le
mandara un sobretiro, se lo mandé y recibi una invitacién para
una publicacién de arqueologia inglesa, cuyo fundador y director
habia sido uno de los padres de la aplicacién de la fotografia a¢-
rea. Digo uno de los padres porque fueron por lo menos tres, un
inglés, un francés y otro alemén, todos pilotos de la primera
gucrra mundial y arqueblogos. Habia descubierto que veian mu-
chisimas cosas desde el aire; cuando estaban fotografiando las
trincheras alemanas en Flandes se encontraban que ademas de
las trincheras aparecia ahi, completamente definido, el cuadrila-
lero de un campamento romano.

Entre otras cosas, este Crawford habia llegado a establecer o
diferenciar las parcelas de cultivo prerromanas, que llamaron cél-
licus, posromanas de la alta edad media y el periodo de las inva-
siones anglosajonas y la parcelacién méas moderna del siglo XVI
para aca. La forma de los terrenos refleja cambios en la organiza-
¢ion social, cambios ecolégicos y tecnolégicos como la alternan-
cia de cosechas o rotacién de cultivos. De eso ya me habia plati-
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cado Kirchhoff, porque él habia pasado por ahi como refugiado
tle Hitler en su camino hacia América. Otra relacién surgié con
otro arqueédlogo que habia estado en México y se interesaba por
forlalezas y que le gustaria que escribiera un versién en inglés
sobre este tema para publicarlo en Antiquity, y esto me llevd a
descubrir la revista que no la conocia.

A partir de los cincuenta comencé a utilizar fotografias aéreas
de México, tabajé con la Compania Mexicana de Aerofoto, una
compaiiia comercial muy cooperativa. Ahi descubri los usos de la
fotografia aérea y los criterios, es decir la posibilidad de aplicar-
los a sistemas de cultivo, o de tenencia o del régimen de parcela-
¢ion agraria; por supuesto, para la identificacién de canales de
ricgo antiguos, caminos, patrones de asentamiento, la visidn inte-
gral del paisaje y todas las implicaciones culturales que la foto-
gralia aérea podia dar. De manera que eso;no diré que abri una
nueva etapa, porque todo es continuidad, pero, en fin, fui apli-
cando mis posibilidades en una orientacién que ya venia de antes.

—En todo esto le sirvieron de mucho sus conocimientos ante-
riores, sobre todo de topografia.

—~Claro todo esta relacionado, lo que me ha servido mucho
en la arqueologia es la artilleria; como oficial de artilleria hay
(ue lener, en primer lugar, el sentido del terreno y de la observa-
¢ion de lo insélito. Eso se aplica a lo mismo: a tener una idea de
ddnde puede estar un yacimiento arqueoldgico en relacién a la
totalidad del paisaje, dénde pueden estar localizadas las trinche-
ras enemigas que uno tiene que batir. Y lo insdlito, eso de ver
que hay una agrupacién de matorrales en un paisaje donde no
hay matorrales tan concentrados. Porque hay matorrales que cre-
cen en las piedras de las ruinas, puede ser que si 0 que no y resul-
ta que uno se acerca y hay tepalcates por ahi. Lo mismo se descu-
hria oteando el horizonte en el frente enemigo. Uno descubria
alli una mancha aislada, o un montén de ramas o unos arbustos
(ue no tenian porqué estar alla y que podian ser el camuflaje de
una bateria enemiga.

Otra cosa, estuve un periodo de ayudante de campo del co-
mandante general de artilleria del Ejército del Este, acompanén-
dole en sus visitas de inspeccidn a las baterias en el frente y ad-
quiriendo ese sentido del paisaje integral.
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Y los mapas, ¢l cuarto de 1hapas, esa vision de conjunto que
¢l mapa da. Después fui hcridyfy al salir del hospital fui transferi-
do a un puesto como oficial €n la oficina de informacion de arli-
lleria. Lo cual quiere decir que mi misién era recibir las parles
de las unidades en el frente donde se habian situado los emplaza-
nientos de artilleria ecnemiga vy hacer un resumen de eso y lo que
podria significar en términos de las intenciones del enemigo,
todo ¢so, ademas poniéndolo en un mapa. Con esta vision, con-
forme mi carrera se desarrollé, contribui a convencer a mis eslu-
diantes y colegas de la necesidad de estudios de drea, que no de
sitio. Lo que presenté ayer sobre el paisaje del area azteca, mu-
chos de los conceptos, de la visi6n integral, la adquiri en el cuarto
de mapas de la comandancia general de artilleria del Ejército del
Este. De manera que comencé a utilizar la fotografia aérea cuan-
do luve que salir de México.

—Como su experiencia profesional, intelectual, académica, es
un conjunto de muchas especializaciones, y resultados también
son interdisciplinarios. ;Qué opina de esta formacion que noso-
tros estamos recibiendo, mucho mads parcelada?

—Puede ser que esta fragmentacién quizas sea inevitable,
por la explosién de informacion y de desinformacién. Porque mucho
de lo que se publica seria mejor que no se publicara. Ciertamente
en arqueologia y en cualquier disciplina hay subdisciplinas, la
cantidad de informacion que uno tiene que absorber, como estu-
diante de arqueologia o como participante, para estar al corrien-
te, es enorme. En nuestro tiempo, era mucho mas limitada la in-
lormacién y atn més en la generaciéon anterior.

Praclicamente Llodos los antropélogos 1enian alguna practica,
no s6lo conocimiento libresco, de por lo menos tres de las subdis-
ciplinas, lingiiistica, arqueologia y etnohistoria. De los grandes
de aquel tiempo, de una o dos generaciones anteriores a la mia,
como Kroeber, por ejemplo, que habia excavado ¢n Cuicuilcote
nia trabajo en Pert y también de lingiiistica. Fero la fragmenta-
¢i6n limita muchisimo porque los estudiantes tienden a aprender
leoria y metodologia de una manera més bien libresca y eso en
una sola disciplina. Bueno, no hay remedio. Un remedio seria
pensar en el equivalente a lo que sucede en el ejéreito, donde hay
una escuela militar subdividida en varias ramas, segin el arma.
Porque se requiere especializacién, pero hay una escuela de esta-
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do mayor o escuela militar general para la formacion de mandos
mas altos, para mantener la unidad de las cuatro armas. La f6r-
mula prusiana, del estado mayor general que se forma en doctri-
na niilitar, en nueslro caso seria leoria.

—Fsto se relaciona con una discusién actual en El Colegio de
Wichoacdn en torno al doctorado. Discutiamos si deberia ser mas
hien un doctorado en ciencias sociales en sentido amplio, donde
se vieran varias disciplinas afines. El doctorado, que generalmen-
te es la superespecializacion, fuera al revés.

—Claro. Es la idea de la escuela militar general o de la acade-
mia de estado mayor. Esta al revés, de cabeza para abajo. Co-
micnzas con los cursos generales, es evidente y después, cada vez
le vas especializando mdas y mas. Yo por ejemplo no tengo ni la
maestria; No me he preocupado de sacarla. Habia terminado un
monlon de materias pagadas en la escuela, mucho mas de las ne-
¢esarias, pero vino la beca y cuando regresé me faltaba una mate-
ria del primer curso general que pasé, pero habia dejado pen-
diente porque tenia que salir al campo antes de que terminara
¢l curso. Después cuando regresé y pensé pasar las formalidades
de la maestria resulté que ya habia cambiado el programa y tenia
(que tomar varios cursos mas, entre ellos los que yo mismo habia
cnsenado. Bueno, ya no me preocupé y no me he preocupado. De
mancra que mi posicién en Estados Unidos es especial, porque
los requerimientos son del doctorado o equivalent qualification
v & mi no me han contratado como profesor con equivalencia.
lxsto lo requieren para los catalogos, donde ponen los datos de
cada uno. A mi el unico titulo que me ponen es el de bachiller
¢n ciencias, que e$ lo que vi en Espafia...

—Bueno, volvamos, dejé México en 1955.

—La razén de mi salida de México fue que me habia peleado
con el mandamds, que era Caso. Mi cardcler puede haber sido
parle de falta mia, no lo creo asi, pero mi cardcter puede ser bas-
lante antagonista, en {in, me puedo pelear. Pero la pelea lue sim-
plemente por una cuestion que Hamaria, en cierto modo, libertad
o mds bien igualdad académica. Una cosa es la jerarquia admi-
nistrativa, profesional, pero esa jerarquia no debe imponer inter-
pretaciones. Caso era una persona muy auloritaria, era parle del
<islema en su liempo v aparte lambién personalmente.

El habia organizado la Sociedad Mexicana de Antropologia
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y organizaba las mesas redondas. Y desde la primera, las mesas
no fueron redondas, tenian una cabecera y alli estaba Caso. Yo
asisti a la primera que fue sobre Teotihuacan, los toltecas y Tula,
y ya percibi la ignorancia de lo que estaba discutiendo. Cuando
otras personas presentaban puntos de vista diferentes sobre la
cuestion si era Teotihuacan o Tula... Caso no decia nada, pero
tomaba posiciones; habia discusién, pero una vez que Caso inter-
venia y tomaba una posicién ahi se acababa la discusién. Lo que
decia Caso se aceptaba, aunque fuera a regafiadientes, por su po-
sicién. Caso habia hecho mucho por mi, me tenia aprecio, hasta
el punto de pasarme su curso de arqueologia. Pero en la mesa
redonda de Jalapa en 1951 sobre totonacas y olmecas, el joven
Sanders que habia venido a México y, en fin, yo le habia aconsejado
sobre la tesis y su preparacién, present6 un trabajo de interpreta-
cién ecoldgica, sobre las diferencias socioculturales, demografi-
cas, en la costa del golfo y el altiplano, muy impresionante. Para
mi, es el mejor trabajo de Sanders. Lo habra igualado quizas,
pero no lo ha mejorado para mi gusto.

De manera que Sanders lee este trabajo —en cierto modo era
una especie de manifiesto—, sin pretenderlo conscientemente,
pero que yo, Pelerm y demds del grupo, lo presentabamos como
una especie de manifiesto. De manera que lee el trabajo, no sé
si hubo alglin comentario pero se levanta Caso y dice:*‘bueno,
todo eso estard muy bien, pero es muy teérico, la realidad es
que la civilizacién mesoamericana comenz6 en la costa del golfo
con la olmeca”. Silencio... ya se iba a levantar la sesion, y pido
la palabra: ‘“Un momento, en primer lugar la discusién de la cro-
nologia de los sitios olmecas de la costa del golfo viene en la
siguiente sesién. Discutamos este asunto por sus propios méri-
tos’’. Caso respondié violentamente, yo respondi no creo que tan
violentamente porque, sea como sea, era un jefazo, pero en fin,
quizds violentamente y nos enzarzamos... Al terminar, entre otras
cosas, un colega, Gordon Willey, que estaba sentado junto a mi,
me decia: ‘‘es que no entiende cuél es la cuestién, que lo que él
entiende por civilizacién...”” no entendia que estdbamos hablan-
do de densidad de poblacién, de urbanizacién, de la revolucion
urbana. Efectivamente no entendia, tenia oiro enfoque. Bueno,
parece que crefa que yo tenfa la idea de que Teotihuacan era el
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origen de todo, o algo asi. Por eso dijo: ‘‘pensar que el valle de
México fue siempre centro de todo porque ha sido centro con los
aztecas. No porque ha sido centro con los aztecas. No porque en
épocas mas antiguas, por ejemplo Monte Albdn, claro que estaba
floreciente, tenia escritura y demas’’. ‘‘Pero, doctor Caso, Monte
Alban esta en los altos, no en la costa del golfo’’. El secretario
o presidente de la mesa que era Borbolla, se qued6 con la boca
abierta y dijo: ‘“‘se levanta la sesién’’. Bueno, con Caso siempre
nos habiamos llevado muy bien y yo digo la discusién no creo que
fuera irreverente sino que estaba defendiendo la libertad de dis-
cusion. Era una mesa redonda por lo menos de nombre. Cuando
esa noche nos encontramos en el hotel, él bajaba la escalera y yo
subia, y lo saludé, ‘““buenas noches maestro’ o algo asi, y pas6
sin mirarme.

Bueno, después, cuando me propusieron que redactara el pro-
grama preliminar de Mesoamérica, en ese proyecio de la Comi-
sién de Historia del Instituto Panamericano de Geografia e His-
toria en el programa de Historia de América, establecido bajo la
direccién del doctor Silvio Zavala, Caso me vetd.

Eso llevé a una justicia poética, porque algin tiempo después
el doctor Juan Comas, que habia sido nombrado coordinador
para el periodo indigena, vio que como €l no era arqueélogo, no
podia coordinar los programas parciales y tuvo un momento de
crisis, porque ese programa tenia que presentarse en una reunién
interamericana. Carlos Bosch Garcia, que era el secretario de la
comisién de historia, que habia quedado a cargo de ella porque
el doctor Zavala estaba en Europa, me pregunté si podia hacerlo,
pero se estaba buscando un lio. Me dijo que €l se las arreglaba
por ser un caso de urgencia. De manera que en vez de hacer uno
de los programas parciales, el veto de Caso me sirvié para una
posicién mas importante, de mas prestigio.

Sentia que las puertas se me cerraban, aunque no me echa-
ran. En eso me ofrecieron ir como profesor visitante por un afio
a un college de los Estados Unidos y al mismo tiempo me ofrecie-
ron un puesto de experto. El gobierno del Ecuador habia pedido
a la UNESCO un técnico en conservacién de bienes culturales y
monumentos arqueoldgicos. El representante del consejo que de-
cidia estas cosas, que era director del Museo de Harvard fue el
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que dio mi nombre. En parte porque sabia, entre mis colegas
americanos, que mi pelea con Caso me estaba cerrando las puer-
tas en México y que necesitaba un apoyo.

Les dije que tenia contrato por un afio, pero que si me espera-
ban yo estaba dispuesto. Fui a los Estados Unidos y ensefié en
el college durante un afio. Después de eso tuve el contrato de la
UNESCO para el Ecuador. Me pasé tres afios, el contrato original
era por tres meses, pero me lo renovaron, hasta que yo dije que
si el gobierno no ponia los fondos para llevar a cabo el programa
que yo habia propuesto, mi puesto aqui no servia para nada, se
estaba perdiendo el tiempo y el dinero. Ya para entonces, yo ha-
bia renunciado a mis puestos en México y ya no se podia volver.
Lo mismo le pasé a Kirchhoff, que vio cerrarse las puertas por
diferentes razones y no regresé a la escuela de antropologia. Lo
echaron de los Estados Unidos por causas politicas, después de
estar siete afios all4, probablemente lo descubrieron, por denun-
cia de Wittfogel, en fin... porque habia sido miembro del Partido
Comunista Alemén y que eso no lo habia declarado. Después de
un afio sabdtico, al regresar a su puesto en la Universidad
de Washington, le dijeron que si regresaba iba a ser molestado
por todos. Volvié a México, pero el instituto no le dio puesto. La
universidad, donde nunca habia trabajado antes, lo acogié. De
manera que yo sabia que las perspectivas de regresar a México
en esa situacién no eran buenas. Mis colegas americanos lo sabian
y me ofrecieron puestos alld. Me ofrecieron un puesto de visitante,
porque no tenia plaza fija, por un afio en la Universidad de Mi-
chigan. Estando all4, la Universidad de Southern Illinois que era
nueva y buscaba prestigio, se habia creado en esos afios de auge
de la educacidn, en los afios de las vacas gordas, antes de las va-
cas flacas que vivimos ahora. Bueno, tenian un puesto de nivel
mas bajo, assistant professor, para arqueologia de Mesoamérica.
El doctor Griffiss, que me habia llevado a Michigan, les dijo que
yo podia aceptar el puesto si podian elevarlo a una categoria mas
adecuada y asi lo hicieron; era un puesto permanente.

Ahora, Southern Illinois, tiene un clima infernal, la gente es
muy amable pero muy provinciana, en fin, un lugar muy aislado,
a 500 kilémetros de Chicago, no es ni norte ni sur ni este ni oeste.
Hubiera seguido alld; ademés por razones personales esos fueron
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afios dificiles de mi vida. Bueno, estando all4, pensé en volver a
México pero ya con fondos para hacer excavaciones en La Que-
mada, era un proyecto de estudios de la frontera norte de Mesoa-
meérica, con fondos de la National Sciences Foundation en el afio
1963. En 1965 comencé el estudio de las chinampas fosiles, con
fondos de la misma fundacién. Al mismo tiempo me ofrecieron
un puesto de visitante, con la remota posibilidad de hacerlo per-
manente, en la Universidad de Chicago, de gran prestigio, que
yo acepté por razones personales. Estuve de visitante alli tres
aiios, pero no me dieron el puesto permanente. Durante ese tiem-
po venia cada afio a México, para temporadas de seis meses por-
que, eso si, la universidad era generosa entonces.

Con el tiempo me dieron algunos trimestres libres aparte de
las vacaciones de verano para desarrollar mi investigacién sobre
el paisaje agrario azteca, pero yo necesitaba un puesto perma-
nente.

Por medio de Pedro Carrasco me ofrecieron un puesto en la
Universidad de Stony Brook, me fui pensando terminar mi carre-
ra alla. La situacién de la universidad era especial, ni era rural
o provinciana, ni urbana, ni siquiera suburbana, al margen de
esa gran megaldpolis de Nueva York, estar cerca de Manhattan,
pero tardar dos o tres horas para llegar.

Entre tanto, en la Universidad de Chicago habia planes de ex-
pansién, se pensaba crear un programa de doctorado; mi mujer
es lituana, llegé como refugiada de Chicago de muchachita y era
su centro, sus padres viven alld. Cuando le pregunté me dijo que
eligiera lo que a mi mds me conviniese pero claro, que le gustaria
ir a Chicago. Ya con eso y siendo indiferente para mi, ella se me-
rece esa consideracién. De manera que acepté y alld estoy hasta
que me retiren, que serd este afio y el siguiente afio académico.

En términos de desarrollo intelectual, a partir del afio 1955,
desde mi salida de México, cuando yo comencé a trabajar en foto-
grafia aérea y la ampliacién que esto dio a mi perspectiva, no he
hecho mas que continuar. Hay una cosa nueva, quizis, y que no
es arqueologia. Es que cuando me introdujeron al programa ya
en marcha de la Historia de América en la forma que le dije,
habia habido una serie de reuniones interamericanas preparato-
rias y habian descubierto que en los programas preliminares, que
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habian preparado y publicado en Cuba sobre diferentes regiones
y periodos, en los programas coloniales, por no decir ya en los
nacionales, el indio desaparecia. Es decir, que el programa de
historia del periodo indigena no terminaba con la conquista. De
manera que el coordinador del periodo indigena tenia que tener
en consideracion lo que le sucedia a los indios después. Cuando
por renuncia de Comas, me pasaron a mf la coordinacién del pro-
grama, me la dieron ya con esas directrices. De manera que yo,
que hasta entonces habia terminado mi interés mas o menos con
Cortés en 1521, tuve que seguir adelante.

—Sus afios en México fueron sumamente fecundos, fueron
pocos, pero marcaron las lineas fundamentales de todo su traba-
Jo. Luego viene una etapa de consolidacién o desarrollo, pero no
se gestan tantas cosas como en estos primeros afios. En México
plantea todos los puntos fundamentales que después va a desa-
rrollar. ;No piensa usted que en Estados Unidos las condiciones
estdn dadas para estudiar, para reposar, pensar, pero faltan in-
centivos, inquietudes, preguntas, problemas? Pareciera que el
ritmo académico es menos sugerente, menos fértil.

—Bueno, en parte si, pero depende. Aunque la observacién
que usted ha hecho es correcta, pues es mas personal, fue mi pro-
pilo sentimiento personal, que me llevé a considerar como mas
importante el pensar que el hacer. Pero de todos modos lo que
yo considero uno de mis trabajos mas importantes, no sé cémo
lo considerard la posteridad, es el de las chinampas y se hizo de
1965 a 1970.

—Pero todo lo del riego lo habia planteado desde antes.

—Claro, pero incluso en esto de plantear, el desarrollo de mi
preocupacion se puede resumir con el lema “‘la historia de Amé-
rica en perspectiva antropolgica”, claro que puede decir que ya
comenzo en 1954, cuando empezoé el programa, pero de todos
modos eslo es normal en la vida. Entre otras cosas porque llega
un momento en que uno ve que el fin se acerca y, mas que iniciar
caminos nuevos, licne lodavia uno tantos cabos que atar que
cuantos mas caminos se van desarrollando mds se complica. Hay
algunos colegas del tipo de arquedlogo de salari que lo que les
gusta es el hobby, pero de lo que se trata es de desarrollar lineas
de investigacion y llega un momento en que uno hace examen de
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conciencia y dice: mejor no me meto en cosas nuevas, porque ten-
go jtanto que hacer! Ahora yo tengo tres o cuatro bollos en el hor-
no y que se van a quedar un poquito crudos.

Aparte de eso, hay que precisar los periodos. Por ejemplo, en
Southern Illinois, mi puesto era de conservador en el museo de
antropologia, era sobre todo un puesto de investigacién y duran-
te ese afio trabajé en mi propio beneficio, ordenando las fechas
de radio carbono para Mesoamérica y viendo qué contradiccio-
nes habfa. La otra mitad del tiempo era profesor en el departa-
mento de antropologia, daba pocos cursos y me parece que fue-
ron todos para graduados.

En Michigan hacia lo mismo, tenia a mi cargo el museo y te-
nia algo de contacto con los estudiantes, entre ellos uno de los
que yo ayudé a formar fue Phillip Weagan, que es arquedlogo y
trabaja en Guadalajara, se casé con una mujer de Etzatlin y ha
estado trabajando en la arqueologia de Etzatldn y en la etnologia
de los huicholes.

Mis tres afios de visitante en la Universidad de Chicago fue-

‘ron en el departamento de graduados y en aquel tiempo habia

una seleccién muy selecta, valga la redundancia, porque el depar-
tamento de antropologia de la universidad tiene un gran presti-
gio, que comparte con Berkeley. En aquel tiempo se recibian en-
tre 200 y 250 solicitudes y teniamos comités para clasificar a los
candidatos por categorias. Y digo que ya eran algo selectas por-
que los que no tenian muy buenas calificaciones no se atrevian
a presentarse y de esas se aceptaban 35 y finalmente se limitaba
el cupo a 40. De vez en cuando se colaba algin burro, porque
en un curriculum vitae las calificaciones no siempre dicen lo que
se es. Hay gente muy buena para sacar diez, pero cuando se trata
de usar la cabeza en la forma en que se requiere para un estu-
diante graduado, no dan. Ademads la Facultad de Antropologia
era muy numerosa, unos 25 maestros. Cuando yo sali de Southern
Illinois y me iba a Chicago lo comenté con un estudiante que sc
asombré y me dijo que alli todos eran genios, ‘““un momento, lc
dije, hay genios y visitantes y yo soy visilante’’.

Pero de esos 25, la mitad no estaban alli porque ¢n ¢so la uni-
versidad era tremendamente gencrosa. Asi, cuando nos reunia-
mos y preguntdbamos donde esta fulano, que estd en Marruecos
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y zutano en la India. La teoria era que los cursos no importaban
tanto, era el ambiente, el caldero y habia que poner a estos estu-
diantes en un ambiente de comunicacién. Ahora eso ha cambia-
do, la facultad entre otras cosas ya no tiene esa libertad de inves-
tigacién que tenfa antes, porque estamos en tiempo de vacas
flacas. Ahora hay que dar gracias a Dios si se llena el cupo con
los solicitantes que pueden pagar el costo, que son del orden
de los 8000 délares por curso académico. Muy poca gente puede
pagar eso, si tienes el dinero no questions are. De manera que
ha cambiado. Un colega prehistoriador, que trabaja en las cuevas
del norte de Espafia y que vamos a ensefiar juntos en un semina-
rio, dice que la calidad de los estudiantes ahora es muy baja.

Aparte de eso, en Stony Brook, estuve de 1968 a 1972. El de-
partamento de antropologia tenia under graduate y graduate y
ahora se esta discutiendo el sistema donde el estudiante se forma-
ba su propio programa. Hoy se estd discutiendo a dénde nos ha
llevado eso. Pero en fin se dan cursos de antropologia a nivel co-
llege, que son cursos generales, con la esperanza de engatusar a
algunos de los estudiantes a que hagan su major en antropologia
porque de esto depende que no nos recorten més el presupuesto
del departamento. El nimero de cabezas de ganado que puedes
presentar es lo que cuenta a la hora de la distribucién. Yo por
lo general no ensefiaba a este nivel de principiantes salvo algin
curso de introduccién a la arqueologia.

Luis Faro estaba aterrado de la posibilidad, habiendo conven-
cido a las administraciones de la necesidad de desarrollar ese
programa de doctorado, de que no hubiera un nimero suficiente
de solicitudes y la administracién le pudiera decir algo. Se admi-
tia a todo mundo, la demanda era un poco menos de lo que se
habia esperado, simplemente por la localizacién. Por buena que
sea una facultad lleva algunos afios, como todo, para tener presti-
gio. Los estudiantes que tuvimos alli fueron becados de partes
bastantes distantes, incluyendo un chileno, que habia pasado por
México y un venezolano.

La Universidad de Illinois de Chicago, tiene un departamento
de antropologia y de sociologia independientes. Y se pensé desa-
rrollar un programa de estudios graduados, todavia era el tiempo
de las vacas gordas y habia bastante demanda. A mi me contrata-
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ron para reforzar el doctorado, pero eso coincidié con el inicio
de la crisis econémica y la crisis demografica. Demograficamente
el periodo de expansién habia terminado, la generacién de los ni-
fios que nacieron después de la guerra, que eran de tres o cuatro
hijos, era bastante abundante. Pero después ya durante los seten-
ta, vino la baja. Ademas hubo una tremenda expansién de la
educacién superior, lo que la afecté por la inflacién de los gra-
dos. Para muchisimas ocupaciones antes de la guerra, el diploma
de high school era perfectamente aceptable y en términos de edu-
cacién, suficiente. Luego empezaron a dar preferencia a los que
tenian bachillerato lo que llevé a la produccién en masa.

En nuestro departamento la calidad de los graduados tiende
a ser baja, los hemos tenido buenos, pero también los tenemos
de muy baja calidad. En parte por eso, por el fallido desarrollo
del programa. Un estudiante capacitado ;para qué va a ir a un
departaménto donde no puede sacar mis que la maestria? Con
la maestria en antropologia no se hace nada profesionalmente.
Muy poquito, ser profesor de ciencias sociales en college.

Hemos tenido algunos estudiantes buenos, alguno en arqueo-
logia y especialmente en antropologia fisica porque teniamos una
buena planta. Aunque esto también se estd erosionando. Tene-
mos unos pocos graduados de maestria que los hemos podido re-
comendar y colocar, creo que uno fue a Columbia, otro para Har-
vard. Pero, es un programa trunco. Hay otra cosa, hubo que
convencer a los legisladores del estado que tienen que votar por
el presupuesto y no estaban muy convencidos. Porque la Univer-
sidad de Illinois, establecida inicialmente en 1867, tenia una ten-
dencia més bien prictica, agricultura y demas, para las nuevas
tierras; de ahi que la escuela de agricultura sea muy buena. El
campus estd en una conurbacién de dos pueblos, en el centro del
estado. La justificacién social de establecer otro departamento
de antropologia, porque somos dependiente de la Universidad de
Illinois, era ofrecer la posibilidad de estudios avanzados en an-
tropologia a estudiantes metropolitanos de Chicago, de medios
econdémicos limitados, que tienen que trabajar antes de tiempo.
Pero eso quiere decir, junto con la falta de desarrollo del progra-
ma, que recibimos muchos estudiantes y que no tenemos que tener
un criterio de seleccién demasiado cerrado, porque no estaria-
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mos cumpliendo con nuestra funcién social. Muchos de los estu-
diantes vienen con la idea de mejorar sus sueldos de profesores
de secundaria.

De manera que esa es la situacién del estudiantado y los pro-
gramas en los Estados Unidos.

—Me surgié una especie de reflexién metodolégica con res-
pecto a su estudio de las chinampas. Primero estudiar lo conoci-
do, lo que se puede conocer, lo vivo y luego pasar a los fésiles.
Hay algo de eso en su metodologia.

—No sélo eso, la recomiendo. Y no solamente para la investi-
gacién sino hasta para la ensefianza, cuando hay proyeccién his-
térica. Eso lo recomiendo tedricamente, pero no soy un docente
por vocacidén. Mi vocacidn es la investigacién y la docencia la ten-
go que mantener por obligaciones. El curso de arqueologia, de
desarrollo de la civilizacién en México, deberia comenzar con los
azlecas e ir hacia atrds hasta los origenes. Pero lo que se hace,
por ejemplo, en muchos textos y yo lo he hecho también en algu-
nos de mis cursos, es hacer una introduccién que es en realidad
de etnohistoria —el panorama de Mesoamérica en la época de la
conquista— y se salta al mero comienzo de la domesticacién de
plantas. Y sino se hace asi se comienza con el cultivo de plantas,
el complejo agricola basico de Mesoamérica. En fin, como mucho
de lo que tenemos que interpretar son restos arqueolégicos, que
siempre son muy parciales, tenemos que llenar, tenemos que ex-
plicar saltando constantemente hacia la analogia, que puede ser
falsa. Porque digamos, el sistema religioso azteca: que Tlaloc era
dios... presentando la cosa de abajo para arriba, de lo mas anti-
guo a lo mas reciente, entonces tenemos que ubicar los primeros
indicios de Tlaloc, pero con la idea preconcebida, acerca de las
raices del concepto de Tlaloc entre los aztecas, porque para la ex-
plicacién tenemos que aplicar la plantilla mental. De hecho, yén-
dome a los comienzos de la agricultura en Mesoamérica, en el
crngreso de americanistas de Espafia de 1964, cuando asisti en
persona, dije que seria més adecuado trabajar hacia las raices
que andarse por las ramas. Y para la investigacién lo mismo. Los
arquedlogos, y esto es bastante universal, tienden a buscar los
origenes mis antiguos, de manera que para México, arqueolégi-
camente sabemos mas sobre los olmecas o sobre los comienzos
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de Monte Alban, o sobre Teotihuacan, pero tenemos muy poca
arqueologia azteca propiamente dicha. No mucho sobre Tula,
practicamente nada para el centro de México. Nada en términos
de poder presentar el desarrollo cultural para el periodo entre la
caida de Teotihuacan y el florecimiento de Tula. Metodolégica-
mente el proyecto que se malogré con la crisis de 1976 era que
ibamos a planear, a planificar la investigacién arqueolégica de
Michoacén a partir de los tarascos histéricos. No se habia forma-
do el equipo. Pero la metodologia era procurar comenzar con el
periodo més reciente. Si no pasa como lo que a un grupo de jove-
nes estudiantes graduados que trabajaban en un proyecto dirigi-
do por un distinguido y competente colega, en una regioén para
la cual no se habia establecido una sucesién cerimica. De mane-
ra que al comenzar el muestreo de superficie, el reconocimiento
general del drea, habia tipos de cerdmica que se podian situar
por referencia a series de fuera del drea. Andaban perdidos por-
que no habia una cronologia. Es un 4rea en la cual la Relacién
geogrdfica del siglo XVI da una lista muy detallada y sefiala
una cabecera muy importante, con un gran nimero de sujetos. Una
lista muy larga de pueblos que no da los nombres indigenas,
pero da los nombres de las iglesias, lo cual ayuda méas quizas,
porque tienes el final de la serie indigena y se puede ir més para
abajo. Comenzar por lo més reciente en vez de empezar por lomés
antiguo. Por ejemplo, en la arqueologia en México, comenzar por
buscar basureros que contengan material con muestras espafiolas
e indigenas, ahi tenemos el final de la serie.indigena y de ahi po-
der ir para abajo.

Mire lo que se hizo hace poco en Cholula, en las excavaciones
para hacer arqueologia urbana, porque es probablemente el lu-
gar poblado mds antiguo de toda América. Coincidiendo con los
comienzos de Teotihuacan, con los comienzos de la época cristia-
na, ya Cholula debia haber tenido alguna importancia y no cono-
cemos mas que la pirdmide, desgraciadamente. Pero en fin, to-
mando esto como indice, la pirdmide que esta cubierta por todas
esas superposiciones cuyo resultado final es la gran pirdmide de
Cholula, indica que el pueblo tenia su importancia. Después en
el interior de la piramide que fue explorado por medio de tine-
les, se ven las superposiciones sucesivas que reflejan que existia
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una comunidad bastante importante, contemporanea con el desa-
rrollo de Teotihuacan.

Después el gran periodo parece seguir las descripciones de
Teotihuacan, pero el caso es que Cholula estaba ocupada, era
una ciudad importante en 1519; de hecho los espafioles la recono-
cieron como el primer centro urbano que encontraron en las amé-
ricas. Porque, desde luego no habia centros urbanos de este tipo
en las Antillas, incluso en la costa del golfo, la cabecera de Tlax-
cala tenia la peculiaridad de estar dividida en cuatro partes, de-
manera que tampoco se veia. Pero llegar a Cholula y en la segun-
da carta de relacién, Cortés informa al rey del gran mercado de
Cholula, que habia pordioseros, mendigos pidiendo limosna y
creo que menciona también prostitutas, ladrones. Lo mismo que
en otras partes donde hay gente de razén. Esa es la descripcién
de Cortés de las manifestaciones urbanas y que todavia siguid
durante la colonia porque era un pueblo indigena muy importante.

Al punto que querfa llegar es que, en Cholula, cuando se dis-
puso de fondos para una investigacién lo que querfan hacer algu-
nos de los arqueélogos jévenes que primero dirigieron el trabajo,
era una investigacion integral del patrén urbano. Pero vinieron
los tradicionalistas y los politicos, el gobernador, y dijeron que
no, que lo que interesaba era la pirdmide y claro se perdieron en
toda esa complejidad de superposiciones interesantisimas, la va-
riedad de estilos y demds, A un lado de la pirdmide, descubrieron
una zona muy extensa de cimientos, de lo que indudablemente
eran casas habitacién. Cuando lo vi, durante una visita que hice
en ese periodo a Cholula, unos dos afios después para ver las ex-
cavaciones, todo eso lo habian levantado. Aparentemente sobre
la base de que era colonial, en fin que era después de la conquis-
ta, porque habia elementos hispanicos alld. Entonces eso ya no
es arqueologia. Ese es el criterio que rige, en lugar de tomar la
época de contacto como base, como clave, como nivel de referencia.

—¢Cudles serian los puntos de relacion que usted establecié
entre el conocimiento previo que tuvo de las chinampas vivas y
luego con los restos de chinampa?

—Las chinampas que han perdurado son antiguas, se ha reduci-
do el 4rea de chinampas a partir, probablemente, no del siglo XVI
sino del XVII, porque durante el siglo XVI, después de la conquista,
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pueden haber estado todavia en expansién. Pero en fin, las relacio-
nes, los ejes del sistema, las alineaciones y demds se conservan to-
davia. En algunas partes ya borrado, como toda parcelacion que
comienza regular, después en traspasos por herencia, o esto o lo
otro, pues una media parcela se va para alld y resulta un patrén irre-
gular. Pero en fin, uno puede trazar ejes de canales antiguos que
contindan con los canales todavia en uso en Xochimilco y en otras
partes de chinampas. En cuanto a la cosa mds general, para el cono-
cimiento de las necesidades, de las ventajas de la construccién de los
camellones de poca anchura —la longitud no importa, pero de poca
anchura, para facilitar la infiltracién del agua— son esenciales las
explicaciones de los chinamperos acerca de la necesidad de mante-
ner el nivel de las chinampas para la infiltracién del agua y la hume-
dad. Porque con la fertilizacién o adicién de suelo nuevo, con el lodo
de los canales, va aumentando la altura y llega un momento en que
tienen que rebanar la chinampa, porque si no la cosecha no serd
igual ya que la humedad no se filtra al nivel de las raices. No son
tan explicitos, pero lo saben muy bien. Es un trabajo que les duele
tener que hacerlo, porque es un trabajo improductivo, barriendo, re-
banando la parte sobrante, pero que es necesario.

Hay que saber por lo tanto, no dénde sino cémo interpretar las
sombras en las fotografias aéreas de las zonas de chinampas que
se han comprobado con los pies.

—Don Pedro, nuestra generacion tuvo como maestros a Angel
Palerm y sus discipulos. Y vemos que muchas de sus preocupacio-
nes iniciales, fueron continuadas por ellos, todo esto de la cuestion
hidrdulica, la guerra, la problemdtica de la urbanizacién, la impor-
tancia de la etnohistoria. ;Cudles serian las relaciones entre su pro-
duccion y la de Angel Palerm, sus puntos de contacto?

—En un principio bastante estrecha, yo me pondria simplemen-
te como el que sefala la direccién, yo pude haber sido el iniciador
de esas cosas, por la diferencia en formacién simplemente porque
me meti en antropologia unos pocos afios antes. Pero como ya dije
esos aflos se fueron constituyendo como muy fructiferos en la histo-
ria de la antropologia. No faltaron influencias mutuas y también di-
gamos ideas, o el eco, la réplica a las ideas. De manera que hay
que pensar en ese grupo, en €sos seminarios, a partir de mi regreso
de los Estados Unidos; después de la beca —de 1948 a 1951— que
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creo que fue el afio que se fue Palerm y también Sanders, que ha-

bian terminado su trabajo, Wolf también. El grupo incluia, no todos
al mismo tiempo, pero con muchas relaciones, a Palerm, Sanders,
Wolf, José Luis Lorenzo, Molins y algunos otros. Fueron varios se-
minarios, no sé si se conservardn en la escuela de antropologia los
programas de aquellos afios. El titulo de los seminarios no lo re-
cuerdo. Parece que lo conservan, porque en aquel tiempo publica-
ban un folletito con lo que se hacia durante el afio. Uno de esos
era sobre la guerra; el director de la escuela, que en ese tiempo era
Dévalos, me lo pidié.

—¢Cudles eran las corrientes tedricas predominantes en ese
tiempo en la ENAH? Kirchhoff fue un poco el impulsor...

—Si, es el que daba el tono en antropologia cultural. Porque
el resto de los profesores que habia no tenian, no digo la educacién
pero si la amplitud de miras teéricas. Digamos, Jiménez Moreno co-
noce muchisimo pero no le preocupa y quizas hasta la repele, creo,
la teoria. Realmente el que nos introdujo a todos a la teoria antro-
polégica, teorfa etnolégica, fue Kirchhoff. EI nos presentaba diver-
sas escuelas. Claro algunas de esas escuelas eran ya caducas en su
tiempo y nos lo decia. Veiamos los principios basicos del difusionis-
mo, etcétera.

—Ahi, entonces surgiria esta preocupacion de Angel Palerm
por la teoria etnolégica.

—Si, aunque Angel no llegé a ser discipulo de Kirchhoff direc-
tamente, aunque la corriente siguié mucho mas alld. Kirchhoff sali6
de la escuela y sali6 de México en 1946, pero pudo haber algo a
través de otros.

Bueno, por ejemplo, mire usted, una preocupacién de Angel
que yo no comparto es que creo que él se pasé de wittfogelismo.
Yo no acepto la teorfa de Wittfogel como se aplica a Mesoamérica
y hasta como se aplica a China, a los origenes chinos, porque pare-
ce que puede ser un buen anélisis de la sociedad china de alguna
dinastfa ya madura, pero no para aplicarla al origen. Bueno, eso se-
ria toda una historia.

Quien me introdujo a mi a Wittfogel fue Kirchhoff. En uno de
los cursos hablé algo de la relacién entre sistemas de cultivo y agua.
Nos mencioné la obra en aleman y creo que habia sido maestro de
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Kirchhoff. Wittfogel, creo que todavia vive, pero debe ser muy viejo
ya, era unos cinco afios mayor, una relacién un poco como la mia
y la de Palerm. Un poquito mas viejo, pero que habia alcanzado
a ser, por esa diferencia de una generacién académica, su maestro
o su tutor. Creo que habian tenido esta relacion. Aqui se hizo una
traduccién al espafiol, a maquina, de un articulo de los més funda-
mentales de Wittfogel, en cuanto a concepcién de la teoria que
se publicé en una revista alemana, pero publicada en Francia. Es-
te articulo fue mi introduccién a Wittfogel y de Pedro Carrasco
también.

De manera que cuando Pedro Carrasco el afio de 1945 o 1946
fue a la Universidad de Columbia para hacer el doctorado, yo
llegué en 1947 con la beca Guggenheim. Me dijo Pedro que habia
hablado del trabajo que estaba haciendo, sobre regadios en Me-
soamérica, a Wittfogel y que queria conocerme. De manera que
arreglé una cita para ir a comer a un restaurante chino. Luego
Wittfogel me invito a visitarle en su oficina y yo le lievé todas
las fichas que habia hecho sobre regadio y quedé muy entusias-
mado y me dijo: ‘‘Hombre, mire usted, he estado trabajando con
eso, pero usted indudablemente ha utilizado otro tipo de fuentes
y ademds conoce directamente la regién”’. En fin, me propuso co-
laborar, porque estaba trabajando en un libro y me decia que
trabajando sobre eso habia acumulado demasiado detalle sobre
Mesoamérica, pero vio que no tenia la informacién mia. El habia
utilizado las fuentes generales, los cédices. De manera que me
propuso una colaboracién de la cual yo me excusé, en mi concep-
to muy habilmente. Entre otras cosas, porque en primer lugar la
aplicabilidad de su teoria, de la sociedad oriental a Mesoamérica,
ya entonces con menos conocimientos, no me parecia, aunque €l
queria convencerme. Y porque ademds ya Pedro Carrasco me ha-
bia puesto en antecedentes: ‘‘ten cuidado, porque este tipo es un
explotador’’. Tenia un montén de chinos trabajando como chi-
nos, haciéndole el trabajo, para que el maestro pudiera pensar.
No es que les robara el trabajo, pero tenia una serie de esclavos
para la producci6n bésica para que el maestro no tuviera que en-
suciarse las manos. De manera que me excusé, con la manifiesta
mentira de que por mis obligaciones con este proyecto de la Gug-
genheim, no podia comprometerme en otro trabajo. Lo cual
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como ya le dije era mentira, porque la fundacién no me puso con-

diciones. _
Y yo fui el que introduje a Palerm a la obra de Wittfogel. Y

cuando Palerm fue a Estados Unidos a la Unién Panamericana
le di la direccién para que viera a Wittfogel. En fin.
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Capitulo II
UN AUTODIDACTA PRECOZ

ALICIA OLIVERA

Hace ya bastante tiempo que tuve el gusto de conocer al maestro
Wigberto Jiménez Moreno, cuando ingresé en la Escuela Nacio-
nal de Antropologia e Historia en 1959, para cursar la carrera de
etnohistoria.

Lo recuerdo fundamentalmente como un maestro de vocacién,
entregado totalmente a sus alumnos, preocupado por estimular
nuestros respectivos intereses y siempre dispuesto a ayudarnos
en nuestros trabajos e incipientes investigaciones.

Desde entonces mantuve relacién con el maestro, la que se
acrecent6 cuando entré a trabajar en el Departamento de Investi-
gaciones Histéricas. Alli tome conciencia de cuéntas eran sus in-
quietudes y cudntos sus intereses dentro de la investigacién: la
arqueologia sobre la cual escribié importantes aportaciones, la lin-
giiistica que lo llevé a aprender lenguas indigenas y modernas, la
etnohistoria que lo condujo a fundar esta especialidad en la es-
cuela, la historia prehispénica, la colonial e incluso la moderna
y contemporanea que trabaj6 con el enfoque de las “generaciones”.

Sus cargos y actividades profesionales fueron muchos y varia-
dos, al igual que sus publicaciones y sus numerosos trabajos iné-
ditos. De todo ello nos informa don Wigberto a lo largo de la en-
trevista. Esta se realiz6 hace ya unos afios, en 1973, y formaba
parte de un proyecto de entrevistas a diferentes maestros, tanto
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de la escuela de antropologia como de la UNAM. El proyecto en
si quedé trunco, por causas ajenas a nosotros, pero se lograron
realizar y conservar algunas de ellas.

/no de nuestros primeros objetivos, en ese entonces, fue en-
trevistar al maestro Jiménez Moreno, quien habia sido creador
de lo que se llamaba *“‘archivo sonoro™. No fue [acil la larea. Sus
miltiples ocupaciones y, sobre todo, cierto recelo que pudimos
percibir, hicieron que las citas se prorrogaran ||tl_' manera recu-
rrente. Ineluso una vez lograda la primera entrevista, constituyo
un triunfo lograr la segunda y las siguientes. Estos problemas de-
rivaron en una version literal pesada y repetitiva, de ahi que se
haya hecho un trabajo de edicién para esta publicacion. ‘

" El material que se presenta, a pesar de que no se pudo ubicar
una de las entrevistas, es de sumo valor y creemos que serd d_e
utilidad e interés para muchos. Finalmente, no se pudo cumplir
con uno de los deseos de don Wigherto, ¢l de revisar y aprobar
la version final que debia ser publicada. Es més, la ('.nlrevis!al ’ihft
a quedar como un conjunto de papeles mis, entre sus obras inédi-
tas. Sin embargo, el agravamiento de su enfermedad y su muerte
a mediados de 1985, nos motivd a publicarla como un justo ho-
menaje a su persona y a su obra.

ENTREVISTA A WIGBERTO JIMENEZ MORENO

—Maestro, cuando usted fue director del Instituto de Investiga-
ciones Historicas, inicié los estudios de historia oral, entrevistan-
do a personajes destacados de la época. Ahora nos toca seguir su
camino y entrevistarlo a usted.

—Para mi es muy grato que ustedes, que estan al frente del
proyecto de historia oral, se ocupen de mi, que siempre he tenido
mucho interés en este tipo de investigaciones.

Naci en la ciudad de Leén, Guanajuato, el 29 de diciembre
de 1909, o sea que tengo 63 afios, que acabo de cumplir. En ese
tiempo la ciudad de Ledn, la més poblada en el mero centro del
pafs, tendria unos 60 000 habitantes. Alli naci y vivi hasta los cin-
co afios. Luego la familia se trasladé por dos afios a Irapuato. Al
principio de 1917 regresamos a vivir nuevamente a Leén. Y alli
estuve hasta el fin del afio de 1933 —aunque sali en muchas oca-
siones a otros lugares, entre ellos a esta ciudad de México—, pe-
ro, realmente, he estado siempre vinculado con mi ciudad natal
he tenido mucho arraigo con la zona en la que naci.

Mi padre se llamé Fortunato Jiménez; quien nacié en Aran-
das, de manera accidental, por un viaje, ya que la familia vivia
en Ledn, Mi mama se llamé Luz Maria Moreno, y habia nacido en
la ciudad de Ledn, aunque su familia era oriunda de Lagos. De
modo que, en realidad, mis antepasados provienen de la zona de
los Altos de Jalisco. Ya que hablo de mi familia, puedo decir que
del lado. Moreno soy primo hermano de Jorge Negrete, porque
Jorge era hijo de una hermana de mi mama.

Ahora, en la familia en que yo naci, por el lado Jiménez, me
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encontraba en un ambiente muy tradicionalista, y todavia mas,
por el lado Moreno, que viene de la regién de los Altos de Jalisco.

En cierto modo, mi papé era como la ‘‘oveja negra’’ de la fa-
milia en cuanto a sus ideas, porque era anticlerical, juarista. En
cambio un hermano mayor de mi papa, de la primera familia
(puesto que mi abuelo se casé dos veces) era de ideas conservado-
ras, admiraba a Miramén vy, sin embargo, mi papéa y mi tio, los
dos medios hermanos, estaban de acuerdo en una cosa: en su ad-
miracién por Madero. Asi es que yo naci en un medio en que se
me hizo problema desde muy pronto, jcuél era la verdad en la
historia de México? porque yo estaba sujeto a influencias contra-
dictorias. Asi que esto fue una de las cosas que probablemente
despertaron mi interés en la etapa del siglo XIX. Sin embar'go,
mi interés mayor estuvo originalmente en la época prehispanica.

Yo tuve la suerte de que aprendi a leer desde muy pronto, por
las ensefianzas que me dieron en la casa, de tal modo que, cuan-
do yo tuve siete afios, empecé a ir a la escuela y no antes. Y estoy
muy contento de haber sido un salvaje hasta esa edad, porque
para mi no resulta muy conveniente que a los nifios desde muy
temprano se les someta al estudio; y yo afortunadamente no estu-
ve sometido al estudio sino hasta los siete afios. Afortunadamente
no me cansé demasiado pronto de esto. Entonces, tuve una maes-
tra que parece que fue muy eficiente en el primer afio de la pri-
maria, en 1917, la sefiorita Maria Gutiérrez. Después en el segun-
do, en 1918, tuve una excelente maesira, la sefiorita Josefina
Camarena, que nos hablaba de historia de México, y particular-
mente de Nezahualcéyot!l y a mi me apasioné esta figura. Enton-
ces tomaba yo notas de todo lo que ella nos ensefiaba acerca de
él, o de otros temas de historia prehispénica.

—Maestro, gel tipo de escuela en que usted estudié era de go-
bierno o era una escuela particular?

—Era una escuela particular, se llamaba Sollano y Davalos,
que dirigia un sacerdote muy culto, que habia estudiado en la es-
cuela Biblica de Jerusalén: era el doctor Francisco Flores Avila.
Estudié siempre en escuelas particulares, hasta que llegué al
nivel de la secundaria.

—¢Y cémo era el ambiente escolar, podria hacer una com-
paracién con la educacién que se imparte ahora?

—En general se conservaba mucho la disciplina en esa época
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y creo que era muy saludable. Hasta el sexto tuve un solo profe-
sor, a quien yo debo mucho agradecimiento; fue don Atanacio
Hernandez Romo. El habia estudiado en el Seminario de Leén;
ahi aprendid, entre otras cosas, muy buen latin. Después estuvo
con nosotros en lo que se llamé el Colegio Latino Americano en
el que estudié yo el cuarto, el quinto y el sexto afios. Ahora bien,
después de que fue nuestro profesor, él vino a México e hizo estu-
dios pedagdgicos, regresd, y un hermano mio, ocho afios menor
que yo, fue su discipulo; volvi a ver entonces los resultados de su
nueva orientacién y para mi, era mejor profesor antes, cuando se-
guia su propia intuicién, que después cuando hizo esos estudios
pedagégicos; porque entonces, con esta idea de que no habia de
forzarse al alumno, de que no debia exigir excesivamente la disci-
plina, y todo lo demés, ya no se obtenian los mismos magnificos
resultados que se obtuvieron en los primeros afios. Eso es lo que
puedo decir por propia experiencia.

También podria decir, que en este segundo afio, gracias al in-
terés despertado por la profesora, yo habia leido una obra de 500
paginas, el Compendio de historia de México del doctor Nicolas
Leon, e inclusive, mi papd me la dio de premio al fin de ese afio,
porque lo habia leido antes de cumplir los nueve afios. Mi interés
por la historia de México en esa época era ya tanto que pedi pres-
tados los libros que usaban en tercero y cuarto ajios.

Habia un texto de J. Ascensién Reyes, en dos tomos, y esos
me los lei, antes que la Historia de México de Nicolas Leén. Tam-
bién puedo decir que al final de ese afio de 1918, cuando estaba
yo en segundo, es cuando realmente empecé a tener conciencia
de lo que pasaba en el mundo, porque ese fue el ultimo afio de
la primera guerra mundial. Jugaba —como jugaban los nifios,
que siempre han acostumbrado jugar a los soldados— a que era
soldado del imperio austro-hungaro; mis simpatias estaban con
los imperios centrales, como pasaba entonces con casi todos los
mexicanos; en la primera guerra mundial, es evidente que habia
mas simpatia por Alemania y los imperios centrales.

En esta toma de conciencia, podriamos decir, encuentro que,
cuando estaba en tercero, fue también cuando empecé a darme
clara cuenta de los acontecimientos nacionales; porque en 1919,
m4és o menos por el mes de abril, hubo una propaganda electoral
de los candidatos a gobernador del estado de Guanajuato, uno
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era apoyado por el gobierno del centro y naturalmente fue el que
triunf6: Federico Montes, y el otro era el candidato de la oposi-
cién y era el ingeniero Antonio Madrazo, que naturalmente fue
derrotado. Posteriormente, cuando Carranza cayd, entonces,
Obregén vino a designar gobernador al que habia perdido, o sea
a Madrazo.

En 1919, también en el tercer afio, vino a caer en mis manos
un libro que podria llamar casi de caballerias, la Historia de Car-
lo Magno, para mi muy interesante; era una versién popular, y
realmente en gran parte ficticia de los acontecimientos de la épo-
ca del emperador Carlo Magno, y a mi me apasioné esa obra.

Me interesé también muy pronto por los idiomas y utilizando
un diccionario de francés que habia en la casa, empecé a traducir
algunos textos de las obras de Chateaubriand, como por ejemplo:
El genio del cristianismo y Los mdrtires, etcétera, que fueron de
las lecturas que me impresionaron bastante. Mi tio, el que he
dicho que era tradicionalista, tenia una botica y recibia con fre-
cuencia mapas, como uno de las nuevas fronteras de los distintos
paises, que se publicé por la Casa Ross a fines de 1918, de modo
que fue el primer mapa moderno que yo conoci de Europa.

Llegaban también algunas medicinas que traian indicaciones
sobre su uso en varios idiomas; por ejemplo, se anunciaba un par-
che, ha de ser el parche Monépolis; y las indicaciones estaban es-
critas en varios idiomas, espafiol, francés, italiano, inglés, ale-
méan, en muchos idiomas, hasta en chino. Entonces, eso despert6
en mi el interés por los idiomas; empecé a ver cémo podia recono-
cer ciertas palabras a base de mis escasos conocimientos de fran-
cés que habfa empezado yo a estudiar por mi cuenta y también
de latin, porque olvidé decir que yo fui, como muchas gentes de
mi tiempo, monaguillo; ayudaba a misas y aprendi algo de latin,
aunque yo nunca estuve en ningin seminario. Entonces a través
de mi conocimiento del espafiol, de lo poco que sabia de latin
y de lo poco que sabia de francés, empecé a ver ciertos pareci-
dos y me interecé en los textos explicativos de ese parche Mono-
polis, de ahi mi interés por la lingiifstica.

Mi tio recibia también, o habia més bien comprado, una gran
coleccién de una revista que se llamaba Anales de la propagacién
de la fe y éstos contenian muchos relatos de los misioneros, sobre
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una serie de pueblos en Africa, en Asia, en todas partes. De modo
que, creo que alli estd el origen de mi interés en la etnografia.
Cuando lei, digamos entre los nueve y 10 afios, estos relatos de
los misioneros sobre grupos indigenas de Africa, de Asia o
de Oceania, ahi estaban ya las raices de esto. Por otro lado, debo
decir que muy pronto se dieron cuenta varias personas de que a
mi me interesaba mucho leer, entonces un sacerdote que era el
que me habia preparado para la primera comunién, me recomen-
dé unos libros de una serie que se llama Desde Lejanas Tierras.
En estos libros se hablaba de aventuras en muchos paises, por
ejemplo, uno de los tomos de esa serie, se llama El sobrino de
la reina y tiene por escenario el Japén, en la época de San Fran-
cisco Javier. Otro, que se llama El juramento del caudillo
huronés se referia a la accién de los misioneros jesuitas en el Ca-
nad4, en la lucha con los iroqueses, de modo que, a través de eso,
un poco me interesé en los indios de norteamérica. Y como ese
habia otro que se llamaba Luchas y coronas, que pasaba en lo
que ahora se llama Vietnam.

Cuando todavia no cumplia los nueve afios, empecé a escribir
algunos cuentos, porque debo decir que en la época en que estu-
diaba la primaria, se hacia un esfuerzo por parte de los profesores
para que sus alumnos aprendieran a redactar desde muy pronto.

Teniamos que hacer ejercicios de redaccién, es decir, podia-
mos nosotros escoger el tema y lo tenfamos que redactar y esto
me llevé a escribir cuentos. El padre J. Fidel Sandoval, se dio
cuenta de que a mi me interesaba escribir cuentos y fomenté en
mi ese interés y me estimul6 a que lo siguiera haciendo. Ademas
de eso componia algunas comedias para titeres —porque daba
representaciones de titeres en la casa— y me habia tocado
ademads ser actor teatral en las fiestas de fin de afio, por lo menos
desde el tercero. Y hasta el sexto afio fui actor principal en distin-
tas obras teatrales. También hice representaciones teatrales con
mis hermanos, hermanas y amigos, en cdsa: me interesé mucho
el teatro desde entonces. Esto lo mencionaba porque en realidad
yo veo que casi todos los intereses intelectuales o de otro orden,
los he tenido realmente desde muy atrés, son los mismos.

—Yo noto una clara vocacién artistica también en este mo-
mento, tanto el escribir, el hacer obras de teatro, de acuerdo con
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la edad que tenia usted, pero la misma inquietud de actuar en
sus propias obras, en sus propias comedias. jEsta inquietud no
ha seguido ya de adulto, no la cultivé usted?

—Bueno, una de las cosas que me atrajo muy temprano fue
la poesia, hice muchos versos como ha pasado en tantos mexica-
nos o latinoamericanos; como alguna vez decia el doctor Alfonso
Caso: ““casi todos hemos pasado por el sarampién de la poesia™.
Entonces en mi caso particular existia la circunstancia de que mi
papé conocia mucho la poesia mexicana y recitaba tiradas com-
pletas de versos, por ejemplo de Gutiérrez Néjera, de Manuel
José Othén, de Salvador Diaz Mir6én y de muchos otros poetas.
Cuando joven, mi papa entre sus 17 y 23 afios, estuvo residiendo
en San Luis Potosi y particip6 en una especie de bohemia, es de-
cir, en reuniones a las que acudia Manuel José Othén, recitaba,
por ejemplo el ‘“‘Himno de los Bosques’” entero, de Manuel José
Othén; o muchas otras poesias, y yo mismo empecé a hacer versos
por lo menos desde los 11 afos; claro que malos versos.

Ya en 1925, tuve un buen profesor de literatura y pude real-
mente perfeccionar mis versos; hice versos de hecho hasta los 20
afios, excepcionalmente hice todavia alguno a los 22 pero éste ya
solo de caricter satirico. A los 20 afios, tuve un suceso muy triste
que fue la muerte de mi padre y esto me dejé completamente al
margen de todo ensuefio literario. Se me presentd de golpe una
realidad tan dura que decididamente abandoné la literatura
—que hasta ahora era lo mis dominante— y decididamente me
dediqué a la historia.

—¢Qué recuerdos tiene usted de la Revolucién?

—No conservo practicamente recuerdos de la Revolucién. Es-
tando en Irapuato, cuando tenia de cinco a seis aiios, veia pasar
los trenes, siempre me preguntaba hacia dénde irian.

En cuanto a comentarios, primero querria decir, que mi pa-
dre era simpatizante del movimiento revolucionario y sobre todo
tenfa una gran admiracién por Madero, que en esto estaba de
acuerdo también el tio Lauro. La influencia mas decisiva en mi
nifiez y atin durante mi adolescencia, fue realmente la de ese tio,
la del tradicionalista, porque mi papa como le dije a usted antes
era mas bien como la ‘‘oveja negra’’ de la familia, por sus ideas.
Mi mama era religiosa, pero no muy practicante, la familia pater-
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na si era muy puritana (bueno, no exactamente la palabra) pero
quiero decir muy tradicionalista.

—¢Dénde realizé sus estudios secundarios?

—Hice todos mis estudios de secundaria y preparatoria en
solo tres afios y medio, porque habiendo entrado en 1923, presen-
té, a titulo de suficiencia, todas las materias que me faltaban in-
mediatamente después de la inundacién que hubo en Ledn el 23
de junio de 1926, para el mes de agosto ya habia pagado todas
las materias y habia terminado mi bachillerato en esa fecha.

Tuve la gran suerte de que en ese tiempo habia magnificos
profesores: por ejemplo un doctor, Cornelio Larios, que era nues-
tro profesor, de quimica. Los cursos no eran teéricos, sino real-
mente magnificos cursos con aparatos en el caso de la fisica y con
experiencias constantes de laboratorio en el caso de la quimica.

Tuve también un excelente maestro de ciencias naturales, el
doctor José Ortiz. El inclusive nos llevaba a excursiones donde
ibamos reconociendo las plantas, los animales; por otro lado él
tenia un anteojo astronémico y nos invitaba a su casa para ver
la luna y otros planetas. Como resultado de eso, cuando tuve 14
afios conocia muy bien las constelaciones, mejor que ahora; ten-
go inclusive alguna libreta en que anoté todas estas cosas y me
interesé mucho la astronomia. Yo mismo resolvi algunos proble-
mas de fisica, pero de aquélla, de entonces, que no tenia las com-
plicaciones de la actual. Ademas nosotros leiamos en francés los
libros de texto de fisica y quimica, como pasaba en otras partes
de la secundaria, en otras regiones del pais; es decir, hasta mas
o menos 1925, en México era todavia la lengua dominante el fran-
cés y no el inglés. Entonces desde el segundo afio de secundaria
se suponia que ya se tenia que leer en francés.

En cuanto al inglés, se empezaba a cursar desde el segundo
afio de secundaria y a los 14 afios, ya podia leer francés, bastante
inglés —aunque con muy mala pronunciacién entonces— habia
estudiado por mi cuenta italiano y a partir de 1925 empecé a es-
tudiar el aleméan. Tuve luego un profesor, Otto Rogenholer que
nos dio clases de alemdn en 1928.

Por otro lado, me interesaron mucho también las lenguas in-
digenas, sobre todo a partir del momento en que se me abrié la
biblioteca de la escuela secundaria y preparatoria —era costum-
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bre que s6lo cuando estaba uno ya en el segundo afio se permitie-
ra a los alumnos, utilizar la biblioteca. Esta biblioteca tenia como
fondo principal, los libros que habian sido de un gran humanista:
el obispo Sollano y Dévalos. De modo que alli habia muy buenas
ediciones en latin, en francés, etcétera, habia cddices que yo
conoci por primera vez y empecé a interesarme en ellos. Ahi lei
por ejemplo la obra de Francisco Pimentel, sobre Las lenguas in-
digenas de México. De modo que todos mis intereses basicos los
estaba yo cultivando desde esos momentos, estando en la secun-
daria y preparatoria. Claro que en ese tiempo, a mis compafieros
les parecia muy extrafio que me interesara por las lenguas indige-
nas y por todas estas cosas, pero no era comin que se interesara
uno en el México prehispénico se veia desdefiosamente; se consi-
deraba que no se sabia nada de él, que uno bien podia inventar
lo que quisiera.

Por otro lado, teniamos también libros bastante estimulantes;
por ejemplo, recuerdo uno que leia cuando estaba en el tercer
afio, que conservo todavia, que se llamaba Vigje a través de
México. Entonces era en tercer afio, cuando se suponia que se
empezaba a estudiar la geografia del pais, lefamos un libro muy
entretenido, en que se trataba de dos muchachos que empren-
dian un viaje por mar, por tierra, por toda la Baja California, por
Sinaloa, después hasta el centro de México. Entonces para esta
época estdbamos en contacto con la geografia del pais, ademas
nos hacian elaborar mapas de México, mapas del municipio de
Leén (en el caso de nosotros) y mapas del estado de Guanajuato
y hasta mapas mundiales.

También desde los 10 afios, tuve la suerte de poder utilizar
un cuadro o mapa de la historia universal que se enrollaba, toda-
via lo conservo. En él era facil retener los datos basicos, porque
es un mapa que se extiende probablemente, mas o menos seis me-
tros o cosa por el estilo, alli también estaban todos los aconteci-
mientos desde Addn y Eva hasta 1880. Ese mapa habia sido he-
cho por una casa de Leén, Guanajuato; un sefior Jorge Heyser
habia hecho la versién espafiola de este mapa, porque original-
mente habia sido hecho en Estados Unidos.

Ya que estoy mencionando esto de Leén, quisiera decir algo
sobre el ambiente cultural, que habia en la escuela secundaria y
preparatoria, no sélo esos magnificos profesores que podria men-
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sionar; por ejemplo, el licenciado Francisco Gémez, que fue nues-
tro profesor de légica, moral, psicologia y docirinas econémicas
y sociolégicas; él habia sido discipulo de don Toribio Esquivel
Obregén, que era positivista, de modo que yo, como todos los
alumnos de la escuela secundaria y preparatoria fui sometido, a
la ensefianza positivista; el positivismo predominé de hecho
en la provincia mexicana hasta 1925-1926.

En 1925 es cuando empezamos a oir en Leén de las magnifi-
cas clases que dictaba don Antonio Caso, algunos condiscipulos
nuestros que habian venido a México —como Juan Torres
Landa—, llegaban contando de las excelentes clases que dictaba.
Pero ese era apenas el momento en que se empezaba a abando-
nar la ensefianza positivista. Todavia nuestro maestro el licencia-
do Francisco Gémez hizo que el ingeniero Agustin Aragén, fuera
a dictar una conferencia a Leén. Aragén era el tdltimo supervi-
viente, el ltimo patriarca, podriamos decir, de los positivistas;
pero podria mencionar que aparte de esto, en el campo de las le-
tras, habia varios notables poetas, como Vicente Gonzalez del
Castillo, José Villalobos Ortiz, José Ruiz Miranda, etcétera. Ha-
bia pues, un movimiento literario muy importante y se llegé a
fundar una sociédad artistica ‘‘La trapa’ (asi se llamaba), de la
cual después yo fui miembro. Habfa un hombre reconocido na-
cionalmente por sus estudios cientificos, el doctor José de Jesis
Gonzilez, era notable oftalmélogo y neurélogo y era conocido no
s6lo en México, sino en varios centros médicos de Estados Uni-
dos, habia participado en varios congresos médicos; también se
interesaba mucho por las letras, més tarde publiqué su biografia.
En el afio de 1933 cuando él muri6 publiqué la primera de una
serie de semblanzas que hice del doctor.

Dentro del clero también habia varios sacerdotes muy cultos,
por ejemplo, mencionaré en primer término al obispo de Leén,
don Emeterio Valverde y Téllez, que mas tarde me brindé su
biblioteca, a él lo conoci cuando empecé ¢n la secundaria y pre-
paratoria, porque era costumbre que siendo catélico, tuviera que
conseguir un permiso del obispo para asistir a esta escuela, en-
tonces el sefior obispo me dio su permiso diciéndome al mismo
tiempo, que cuando recibiera cursos de filosofia positivista, asis-
tiera a otros cursos de filosofia que seria fundamentalmente esco-
lastica. Efectivamente, asisti a unos cursos que dicté un sacerdo-
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te que se llamaba Secundino Brisefio, que habia refutado las
teorias positivistas de Spencer en algunos folletos y que se habia
distinguido como una persona que habia fomentado la misica sa-
cra y que dominaba muchos idiomas, yo conservo un libro que
se llama Preces de San Nerretis, que fue de su propiedad y donde
unas mismas oraciones estaban traducidas a varios idiomas.

Luego quiero mencionar que el canénigo Flores Avila, el que
habia tenido esta escuela que se llamé Instituto Sollano y Déva-
los, donde estudié los primeros afios de primaria, era una perso-
na muy culta que habia estudiado en la escuela Biblica de Jerusa-
lén y tenia una biblioteca con libros sobre lenguas como el
acadio, o la lengua copta, el siriaco, el arameo, etcétera. Era una
biblioteca excelente de las lenguas del cercano oriente, en rela-
cidén con sus estudios biblicos. Su amistad me fue muy util, por-
que cuando yo estaba en la secundaria y preparatoria, el curso
de ciencias naturales, que nos daba el doctor José L. Ortiz, se me
presenté un cierto conflicto en el terreno de la religién en torno
al evolucionismo y sucedié que consulté a este sacerdote sobre
el particular, me hizo ver que era perfectamente compatible el
evolucionismo: en tanto que uno admitiera que el alma humana
tenia un origen divino, podia uno aceptar que el cuerpo hubiera
sido derivado de esta evolucién, desde los animales inferiores
hasta el hombre, y no habia nada que realmente presentara un
conflicto.

Podria decir que de ahi en adelante, aunque siempre he sido
fiel a mis convicciones, y nunca me senti en situacién de derrota,
los consejos solicitados a los sacerdotes me sirvieron y me dieron
una actitud positiva. Asi que el ambiente cultural fue muy favorable.

Después de que presenté mis exdmenes a titulo de suficiencia
empecé a trabajar en el Juzgado Primero de lo Penal, aqui me
propuse hacer muchos cambios en las férmulas de los procesos.
Habia lo que se llamaba los “‘autos cabezas de procesos” que yo
hice diferenciar mucho de los acostumbrados, no podia soportar
tanta monotonia. Cuando me cansaba de estar alli pedia la Julia,
asi se llamaba el vehiculo en donde conducian los heridos y me
iba a tomar alguna declaracion a un herido al hospital. Desde los
16, 17 afios me tocé ver autopsias, estar presente en ellas.

Estaba trabajando en el juzgado penal, cuando en compaiiia
de Alberto Quiroz fundamos un periédico, del que él fue el direc-
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tor y yo el jefe de redaccién, que se lamé El Céndor; s6lo hicimos
tres nimeros, y no salié otro mas porque en el tercero yo escribi
un articulo que firmé con mi seudénimo y ademds con mi propio
nombre a la vez.

—¢Cudl es su seuddénimo maestro?

—Mi seudénimo era Acros Zym.

—¢Tenia algin significado especial para usted?

—Bueno, las letras Z y M eran tomadas: la Z como la letra fi-
nal de mi apellido Jiménez, y la M de la letra inicial de Moreno.
El articulo que apareci6 en El Céndor atacaba el hecho de que se
hubiera designado como reina del carnaval, a la hija del presi-
dente municipal que se llamaba Ramé6n Velarde; el pequefio ar-
ticulo lo titulé ‘‘La mania de adulacién’’ y decia mds o menos es-
to: ‘‘La mania de adulacién estd tan extendida en nuestro pais
que a veces los aduladores incurren en imitaciones caricatures-
cas, y aqui tenemos un ejemplo: en México, fue nombra.la reina
del carnaval, a la sefiorita Ernestina Elias Calles y en Leén quie-
ren que lo sea la hija de nuestro alcalde; sin embargo, alguien
dice que no es tanto por adulacién, sino por aquello de que a fal-
ta de pan... y cuando no se consiguen reinas, se improvisan.”’

—¢4 usted no le gustaba, naturalmente, la muchacha?

—Yo ni la conocia siquiera, pero me parecia odioso que se
estuviera imitando lo que se hacia en la ciudad de México y por-
que la hija de Calles era designada reina del carnaval, entonces
en Leon se hiciera lo mismo. Esto fue suficiente para que el
periédico se terminara. Mi papd —debo decir— se dio cuenta y
fue a la imprenta a recoger todos los periédicos y los quemé para
que no circularan; pero nosotros ya habjamos enviado a otros lu-
gares como San Francisco del Rincén, a Celaya. Al fin vino a co-
nocimiento del agente del Ministerio Piblico que se sintié aludi-
do, porque era uno de los que estaba proponiendo que fuera la
reina la hija del presidente municipal. Entonces nos aconsejaron
que en esos momentos se podia decir que nosotros éramos tam-
bién cristeros, o cualquier otra cosa, y eso bastaba para que nos
mutilaran, lo mejor era no dar la cara. Al fin llamaron al director
Alberto Quiroz —lo mandé llamar Velarde— fue en compaiiia de
su papa y parece que hasta le sacé la pistola, después me manda-
ron llamar a mi, como jefe de redaccién, mi papi me acompaifié
y con la pistola en la mano me dijo ‘‘por menos cosa le di un bala-
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zo a mi hermano. Apenas comienza el camino de su vida y lo em-
pieza con una villania’. Esto me sucedié en mis principios de
periodista.

—¢A qué otras actividades se dedicé usted?

—Justamente después de que escribi ese articulo conside-
ré que ya no me resultaba muy conveniente estar en ese empleo,
asi que renuncié, parece que hacia el 1 de febrero de 1927. Duré
algunos meses sin empleo y luego entré a trabajar como colabora-
dor en casa del sefior Antonio Valadés y muy pronto pude entrar
a trabajar con don Federico Pohls que mas que mi patrén fue mi
amigo. Tenia un negocio como comisionista y se vendian suelas,
charolas, cafiamo, toda clase de articulos de zapateria. Alli estuve
llevando los libros de cuentas y también como agente de ventas.
En este tiempo no dejaba de escribir y leer. El 10 de diciembre
de 1929 se muri6 mi papd y yo contribuia a mi familia con la mi-
tad de los gastos, contaba entonces con 16 afios de edad.

Me pidieron que diera un curso de historia universal y otro
de historia de México en la escuela normal primaria y empecé a
dictarlo a partir de 1930.

Solicité al licenciado Luis I. Rodriguez —que después fue go-
bernador de Guanajuato— que me diera una o dos clases en la
escuela secundaria y preparatoria. Y efectivamente consegui un
curso de historia antigua y colonial de México y después imparti
otros cursos como geografia y cosmografia, etcétera.

Mis experiencias como profesor fueron gratas, en la escuela
normal primaria eran en su totalidad mujeres y en la secundaria
y preparatoria eran hombres, o si acaso hubo una o dos mujeres
en el grupo. Formé un club de exploradores y empezamos a hacer
recorridos de reconocimiento arqueolégico en el municipio de
Ledn, hicimos unas excavaciones en un monticulo que est4 cerca
del cerrito de Jerez, al oriente de la ciudad de Leén y al poco
tiempo me di cuenta que se desplomaba la construccién porque
era de piedra y lodo y entonces nos tocé suspender.

Desde que empecé a dictar las clases en la preparatoria y la
secundaria, el sefior Valverde y Téllez, el obispo de Ledn, me
brindé su biblioteca, tenia cerca de 20 000 volimenes, asi que
cuando no estaba dictando las clases me dedicaba a leer, esa épo-
ca fue mi verdadera universidad. Ya desde esa época empecé a
investigar en el archivo municipal de Leén, con interés por la his-
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toria de Ledn, el archivo comienza desde 1580, es el mejor de
todo el estado de Guanajuato. Conservo unos cuadernos de apun-
tes de 1927 y 1928, es decir desde que tenia 17 o 18 afios, sobre
la historia de los indios del Michoacdn antiguo, otros sobre los
mixtecos-zapotecas, cosas sobre el calendario, sobre los mayas y
también estudios sobre las lenguas indigenas de México. Como
tenia en esos afios a Alberto Quiroz, residiendo en la ciudad de Mé-
xico, él me consultaba sobre las lenguas prehispénicas y me en-
viaba copias.

Mientras tanto seguia con todo interés el estudio del inglés,
con discos, también estudié el italiano, el portugués, el alemén,
el catalan, también el ndhuatl. Cuando venia a México me ponia
en contacto con algunos inditos de Xochimilco, para revisar que
mi pronunciacién fuera correcta.

Finalmente en el afio de 1933 se convocé al primer congreso
mexicano de historia. Una de las personas que convocaban fue el
historiador Nilfiez y Dominguez, y fui designado por la escuela
secundaria y preparatoria de Ledn para asistir, se llevé a cabo en
Oaxaca en noviembre de 1933. Por parte del sefior Valverde ob-
tuve alguna ayuda econdmica para el viaje.

—¢ Usted presenté algiin trabajo, maestro?

—Cémo no. Yo habia publicado una pequefia obra que se lla-
mé Brevisimo resumen de historia antigua de Guanajuato. Habia
aparecido primero con el nombre de Historia antigua de Ledn en
un periddico local que se llamaba Tiempos Nuevos, en 1932. Ob-
sequié algunos nimeros a los asistentes a esa reunién. También
presenté otro trabajo sobre la literatura indigena, la literatura
nahuatl y de otras lenguas. El congreso estaba dividido en cuatro
secciones: historia antigua, historia colonial, historia moderna y
finalmente una seccién que se llamaba diversos, para lo que no
podia caber dentro de ninguno de los tres grupos. Participé en
la seccion de historia antigua, que presidia el doctor Alfonso Ca-
s0, que era director del Museo de Arqueologia e Historia y Etno-
grafia. Otras personas que estaban: don Miguel Othén de Mendi-
zabal, que en ese momento era realmente el Gnico etnélogo; don
Rafael Granados, que se interesaba por la literatura antigua y
también por la historia colonial. Se encontraba el actual goberna-
dor de Guanajuato Manuel M. Moreno, que fue la primera perso-
na que se recibié como maestro de historia en ciencias histéricas,
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él inclusive ya habia traducido del néhuatl al espafiol un cantar
que esta publicado en el anuario guadalupano del padre Cuevas
y habia escrito su trabajo, que ha sido reeditado varias veces so-
bre la organizacién politica y social de los aztecas, una obra que
ya se hizo clasica. Fue también el sefior Wilfrido Cruz, que era
de Oaxaca y que escribi6 varios trabajos sobre el calendario de
los indios zapotecos y sus costumbres. Estaba también don Enri-
que Juan Palacio el conocedor del calendario mayista y finalmen-
te el ingeniero Alberto Escalona Ramos, ¢ fue el autor de un
nuevo sistema de correlacion del calendario, era muy inteligente.
Habia ademas un sefior Ponce y unas dos o tres personas mas.

Ahi se presentaron no sélo los trabajos de historia antlgua
sino los trabajos de arqueologia, de etnografia. Alli conoci al doc-
tor Caso y también a Mendizébal. El doctor Caso me ofrecié una
beca para estudiar en la Universidad de Harvard y también con-
seguirme un empleo en el museo que él dirigia. Y Mendiz4bal
también me ofrecié conseguirme un irabajo. A mi regreso de la
ciudad de Oaxaca me quedé unos dias en la ciudad de México
tratando de conseguir un empleo. Cuando venia a la ciudad de
México me quedaba en la casa de mi tio David Negrete, el papa
de Jorge, ahi me quedé para buscar un empleo. Estuve tratan-
do de que me dieran un curso de néhuatl en la universidad, pero
ésta era la universidad que regia Manuel Gémez Morin, que en
ese momento era el rector y no contaba con ningin recurso, la
mayor parte de los profesores daban las clases gratuitamente.
Mendizabal trataba de que me dieran un empleo en un departa-
mento de cultura indigena, que es el titulo aproximado, y me
consta que hizo muchas gestiones, pero no logré conseguir que
me dieran ese empleo. Finalmente, sabia yo que el licenciado Ca-
so, estaba haciendo gestiones en mi favor; pero llegé un momento
en que recibi una carta de la escuela secundaria y preparatoria
de Leén que era casi un ultimatum, diciéndome que las clases
iban a comenzar all4, y que si yo queria seguir impartiendo cla-
ses, deberia presentarme. Mds o menos eso era lo que decia la
carta, y claro, no decian otra cosa, pero se sobreentendia que
si no lo hacia, pues perdia mi trabajo.

Entonces yo esperé hasta el dltimo momento que era posible
esperar; me acuerdo que era un sdbado 11 de enero si no me falla
la memoria y fui a ver al licenciado Caso y le dije: ““Licenciado,
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pues vengo a decirle que, como a usted le consta yo he estado
haciendo gestiones desde fines de noviembre y ademas las han
estado haciendo usted y el profesor Mendizabal en mi favor, para
quedarme aqui, en la ciudad de México, pero yo acabo de recibir
esta carta y vengo a despedirme para irme a Ledn, en vista de
que no se ha podido lograr nada.” Entonces el licenciado Caso
me dijo: ‘‘Pues si, Jiménez, viyase usted a Ledn, pero usted tiene
que estar aqui el dia 16 de enero, porque usted comienza ese dia
a trabajar aqui con el nombramiento de arqueélogo.”

—¢No se opuso la familia a que usted dejara Leén?

—No, la familia no se opuso y se qued residiendo en Ledén
hasta el afio de 1936, es decir todavia fui a la Universidad de Har-
vard y regresé y la familia segia residiendo en Ledn.

—¢Entonces en primer lugar usted fue arquedlogo? ;En qué
forma se dedicé usted a esta especialidad?

—Bueno, a mi me dieron ese nombramiento, lo que signifi-
ca que este 16 de enero que acaba de pasar, se cumplieron 39
afios que estoy aqui, en lo que ahora se llama Instituto Nacional
de Antropologia e Historia.

—¢Cémo se llamaba entonces?

—Primero fue el Departamento de Antropologia fundado por
Gamio en 1917, después Departamento de Monumentos y luego
Instituto Nacional de Antropologia e Historia desde 1939. Ahora
yo vine a llenar una vacante que quedé al salir del museo el pro-
fesor Porfirio Aguirre. Eso no lo sabia yo naturalmente, cuando
entré a tomar este puesto. El profesor Porfirio Aguirre habia es-
tado encargado de traducir la obra de Sahagin y en consecuen-
cia, mi trabajo propiamente consistid, en traducir los primeros
memoriales de fray Bernardino de Sahagin en ese afio de 1934,
hasta fines de septiembre en que me trasladé ya a los Estados
Unidos para estudiar en la Universidad de Harvard; alcancé a
traducir bastante en ese tiempo.

Ahora bien, lamento que, por un afan de perfeccionismo que
he sufrido mucho y por no darme cuenta de cuén cierto es el re-
fran ese que dice que ‘‘lo mejor es enemigo de lo bueno’’, se que-
d6 sin publicar esa traduccién, que es bastante extensa y daria
para un libro. Debo ademas agregar que un discipulo al que yo
estimé mucho, Roberto Barlow, inclusive llegé a parar en impren-
ta un trabajo mio y que sélo se necesitaba que hubiera dado el
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visto bueno para que hubiera salido publicado en la revista Tlalo-
can. Desgraciadamente yo no acepté en ese momento por ese
prurito de perfeccionar el trabajo y se ha quedado sin publicar,
ese que fue mi primer trabajo en el museo.

En ese mismo tiempo, yo dictaba clases de nahuatl; debido a
un convenio que habia efectuado el doctor Alfonso Caso con la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad. Debo decirle
también que en ese mismo afio, tomé varias materias en la Facul-
tad de Filosofia y Letras como alumno y asi, estudié por ejemplo
prehistoria con el profesor Federico K.G. Miillerried y lingiiistica
con don Pablo Gonzalez Casanova quienes eran en ese momento
las personas mds competentes en sus respectivos campos. Entre
otras personas que tomaron ese curso se encontraba el ingeniero
Roberto J. Weitlaner, éramos pocos alumnos, por eso Gonzélez
Casanova decia de si mismo que era ‘‘como la voz del que clama
en el desierto’” porque no habia en ese tiempo mucho interés en
los estudios lingiiisticos.

Aunque debo decir que desde 1933, un notable humanista
mexicano Mariano Silva y Aceves, habia fundado el Instituto de
Investigaciones Lingiiisticas y traté de reunir a las personas que
de una forma u otra cultivdbamos los idiomas indigenas y tam-
bién los que estudiaban el espafiol de México y vino a publicarse
la revista Investigaciones Lingiiisticas muy poco después. Cola-
boré con todas estas personas desde ese afio de 1934.

Otro curso que tomé sobre arqueologia maya era impartido
por don Enrique Juan Palacios, estaba centrado en el estudio de
las inscripciones mayas. Me tocé hacer un trabajo sobre las este-
las de Quirigua, donde pude descifrar los jeroglificos de figura
completa (asi se llaman). También asisti al curso que impartia el
doctor Pablo Martinez del Rio, fundamentalmente sobre antiguo
oriente. El doctor Alfonso Caso dictaba un curso sobre los cédi-
ces mixtecos del cual tomé algunas clases. Entre los alumanos
que alli estaban se encontraba la sefiorita Josefina Lomeli.

En septiembre de 1934 sali para Estados Unidos a la Univer-
sidad de Harvard, dado que el doctor Alfred M. Tozzer, habia
ofrecido a don Alfonso Caso una beca para un alumno mexicano
que a su criterio fuera el idéneo para esa oportunidad, el gobier-
no mexicano me asigné un sueldo de 240 délares mensuales, que
en ese tiempo era muy bajo, aunque se suponia que por mi pues-
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to de arquedlogo era de los mejores. Para percibirlo por primera
vez tuve muchas dificultades burocraticas, teniendo que viajar
incluso a Nueva York. Ya entonces pude dedicarme a tomar va-
rios cursos teniendo los mejores profesores. Yo pasé a estudiar
como estudiante graduado, como le llaman ahi.

—¢De qué especialidad?

—Antropologia. Por ejemplo, tomé un curso que se llamaba
“‘Razas y culturas de Norteamérica’ que al segundo semestre se
continuaba con ‘‘Razas y culturas de Sudamérica’’, en el primer
curso alcancé a tener como profesor a uno de los mas notables
antropdlogos: el doctor Roland Dixon, que murié a fines de di-
ciembre de ese afio, el segundo curso sobre Sudamérica fue susti-
tuido por el doctor Coon, también reconocido tanto como antro-
pologo fisico y etnélogo. Tomé varios cursos con el doctor
Tozzer, especialmente arqueologia maya. En este curso fue mi
compailero el doctor Kluckhann, que se ha distinguido en el cam-
po de la antropologia y que fue discipulo del padre Schmidt en
Viena, llegando a destacar después de Kroeber, como el mejor
antropblogo de los Estados Unidos. Murié en 1960. Tenia
también un curso con el propio Tozzer sobre sociologia primitiva
y otro sobre teorias etnolégicas y sociolégicas, sobre este tema
publicé un libro que se llama Origenes y continuidades sociales.
Tomé un curso con el doctor Hooton, sobre antropologia fisica
general, ademds otro con él mismo sobre mestizaje racial.

Otro compaiiero bien conocido en el campo de la antropolo-
gia es Phillip Phillips, también un arqueélogo muy notable que
se llama Gordon Willy quien ha publicado muchos trabajos mag-
nificos. Igualmente Gordon Ekholm, conocido por sus estudios
sobre México y sus excavaciones en la Huasteca, las que realiz6
también en Guasave, Sinaloa.

El Museo Peabody tenia una magnifica biblioteca, la aprove-
ché muchisimo. Y pude maés tarde publicar un trabajo que se lla-
ma ‘‘Materiales para una bibliografia etnogréifica de la América
Latina’’ es un trabajo extenso que aparecié en el Boletin de An-
tropologia Americana en los afios 1937 a 1938, para este trabajo
tuve en cuenta las notas y las conferencias dictadas en la Univer-
sidad de Harvard por el doctor Sponden conocido mayista y el
doctor Ducan Strong sobre sus excavaciones en Centroamérica.

Del mismo museo tuve el privilegio de aprovechar de sus ex-
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traordinarias colecciones, enire otras cosas estaba ahi el tesoro
del cenote de Chichén Itz4, sacado subrepticiamente de México
muchos afios atrés, e inclusive Tozzer varias veces me externd su
deseo de que esas joyas pudieran devolverse a México.

Por otra parte, yo aprovechaba mi estancia para visitar algu-
nos magnificos museos como el de Bellas Artes en Boston. Viajé
mucho, me iba a Nueva York, a Washington, etcétera.

Por cierto que olvidé decir que en mi viaje para Harvard, me
detuve unas horas en Nueva Orledns y alli saludé a Barrera
Vazquez y también a Blom, el famoso Frans Blom que estaba en
el Instituto de Estudios de la América Media o Midle American
Research Institute. Alli estaba también el doctor Herman Beyer,
que como usted sabe fue maestro de arqueologia de don Alfonso
Caso, me parece que estaba trabajando ya en la universidad des-
de 1927 y era una persona muy cautelosa, excesivamente pruden-
te en sus afirmaciones, un gran investigador del corte de Seler
y publicé varios trabajos que afortunadamente se han traducido
y publicado en volimenes especiales de la revista El México
Antiguo. Pues bien, a este gran investigador le hablé con mucho
entusiasmo sobre mis ideas o mejor sobre mis hipétesis acerca de
algunos de los grupos del México antiguo y él me contesté con
su caracteristica cautela: ‘‘bueno, quiz4, tal vez, puede ser, pero
mejor, quién sabe...”” Menciono estas palabras porque mas o me-
nos lo pintan y frente a mi entusiasmo en que yo me sentia casi
seguro en tal o cual punto él respondia con su ‘‘quién sabe”

—Maestro, una interrupcion. ;En los primeros afios de su
vida como investigador, noté que usted fue estimulado intelec-
tualmente?

—Bueno, en este momento el interés lo tenia el doctor Alfon-
so Caso, que era el director del museo, él queria que mi estancia
en la universidad me sirviera para ser etndlogo. Ya que en esos
momentos el inico etnélogo forjado por si mismo era Miguel O.
de Mendizabal. En México empezaba un nuevo gobierno con La-
zaro Céardenas y habia quedado a cargo del Departamento de
Monumentos el licenciado Alfonso Toro en remplazo de Reyga-
das Vértiz. Estabamos con beca el profesor Alfredo Barrera Viz-
quez y yo y entonces el nuevo director del museo nos mandé ce-
sar a los dos. El doctor Alfonso Caso intervino teniendo una
fuerte discusién con el licenciado Toro, insistiendo en saber el
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motivo. En mi caso sucedi6 que no asisti a una famosa manifesta-
cién anticlerical realizada el 20 de noviembre de 1934 a la que
yo no hubiera asistido de estar en México, pero encontrindome
en el extranjero era totalmente imposible. Hubo una completa
ruptura y a partir de ahi quedé en una especie de ‘“‘lista negra”’
para Alfonso Toro quien me consideraba amigo de don Alfonso
Caso.

Por cierto don Alfonso Caso no era nada catélico, llegando a
afirmar muchas veces que era ateo, pero le chocaba tremenda-
mente que por consideraciones religiosas se molestare a sus em-
pleados. Y en relacién a la manifestacién mencionada le pregun-
taron quienes de sus empleados no habian asistido, respondiendo
él: pues como yo no asisti no puedo saber de la asistencia y el
resultado fue que dejé de ser el director del Museo Nacional de
Arqueologia, Historia y Etnologia. Entonces vino a serlo don Luis
Castillo Ledén, ya él lo habia sido anteriormente, antes de don
Alfonso Caso. También el profesor Federico Gémez de Orozco,
don Rafael Garcia Granados y otras personas por ejemplo entre
los empleados administrativos dejaron de serlo por no haber asis-
tido a la manifestacién. Después supe que algunas personas muy
catolicas si asistieron pero después se confesaron, pero es que no
tenian otra forma de conservar su puesto ya que los tiempos eran
de una intolerancia completa. Afios méds tarde, anticipando un
poco las cosas en 1940, fui designado jefe del Departamento de
Etnologia, y otra persona que queria el puesto cuyo nombre no
citaré, investigador oriundo de Oaxaca, alegaba tener mas anti-
giiedad, viendo que no podia lograr su propésito me acusé de ser
catédlico y tengo la satisfaccion de que en mi expediente se decla-
ra que a pesar de ello podia ocupar el puesto. Ese fue el dltimo
afio de gobierno del general Cardenas.

Volviendo a lo de mi cese durante mi estancia en Harvard, me
encontré en una guerra de nervios como era natural, porque pues
apenas estaba gozando, digamos dos meses o dos y medio de cier-
ta tranquilidad, cuando me llega este cese, en los primeros dias
de diciembre, a raiz del cambio de gobierno, telegrafié a México
y me puse en contacto con un paisano mio que tenia un puesto
importante de consejero en la embajada de México, que era el li-
cenciado Pablo Campos Ortiz; por otro lado en México hicieron
gestiones a mi favor no sélo el doctor Alfonso Caso, sino también




84  Caminos de la antropologia

y tengo que agradecérselo y alguna vez lo he dicho por escrito,
la sefiorita Eulalia Guzmdan que era en ese momento la jefe del
Departamento de Arqueologia al que yo pertenecia en el museo
y hasta entonces habia colaborado efectivamente, con el doctor
Alfonso Caso en las exploraciones de Monte Alban. El resultado
fue que al fin de diciembre probablemente, recibi ya un telegra-
ma o cablegrama, reponiéndome otra vez en mi puesto, aunque
no exactamente en él, porque mi puesto ya se lo habian dado a
otra persona, por otro lado muy estimable, que era don Marcos
Becerra, que se dedicaba fundamentalmente a estudios lingiiisti-
cos, particularmente de toponimia de los estados de Tabasco y
de Chiapas y este sefior fue el que recibié mi puesto.

Yo entonces terminé mi primer semestre, me examiné en va-
rias materias y en el segundo, consideré que ya me podia inscri-
bir porque en el primero no hice una inscripcién digamos formal,
dado que en cierto modo este primer semestre iba a ser una prueba
de si podria llevar a cabo esos estudios. En vista de que si po-
dia me fui a inscribirme a principios de febrero para el segundo
periodo.

Pero apenas me acababa de inscribir cuando llegé mi segun-
do cese. Entonces en vista de eso decidi que debia quedarme sélo
hasta determinada fecha en el mes de marzo, al quedarme mas
correria el riesgo de que me faltara dinero en el viaje. Cuando
llegé esa fecha viendo que no habia recibido ningin telegrama
reponiéndome mi puesto, fui ya en la tarde a comprar mi boleto,
pero no me llevé todavia mis petacas para darle al destino una
Gltima oportunidad y volvi después a mi departamento (yo estaba
en una casa de huéspedes) ahi en Cambridge en la calle de Sacra-
mento nim. 10 y entonces, justamente al regresar cuando ya no
podia prolongar més mi estancia absolutamente, porque si
no perdia el tren, estaba el telegrama reponiéndome. Entonces,
habiendo esperado hasta el Gltimo posible momento, las cosas
cambiaron inmediatamente recibi ese telegrama, fui a devolver
mi boleto, me devolvieron el dinero, etcétera y ya pude quedarme
hasta terminar todo el periodo.

En julio regresé con aproximadamente... un bail y unas ocho
petacas de equipaje y me detuve en Ledn, alli me quedé unos dias
y después regresé a México. Llegué satisfecho porque a pesar de
todos los contratiempos terminé todo lo que habia pensado.
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En México empecé inmediatamente a trabajar con el profesor
Mendizabal en la elaboracién de un mapa de la distribucién pre-

hispanica de las lenguas indigenas de México. Ese trabajo lo ela-
boramos él y yo en esa segunda parte del afio de 1935 Iv lo pre-
sentamos. Mendizdbal y yo realizamos esta investigacién muy
cuidadosamente: Mmu[lmlﬂl lenia ya una gran experiencia de
trabajar con muchas de las fuentes, yo también tenia alguna,
pero debo reconocer que él tenia més y habfa hecho ya algin
mapa de distribucion lingiiistica antes de éste, tanto un mapa de
distribucién anterior a la conquista, como también otro de la si-

tuacién digamos conforme al censo de 1930. Nos dieron amplia
libertad para trabajar en eso, de tal modo que no tenia yo que
ir a la oficina ni él tampoco, sino que directamente me iba a la
casa de é1. Y ahi nos quedamos trabajando mafana y tarde hasta
que elaboramos ese mapa, por cierto que Mendizabal tenia una
gran mesa en la que habia capas estratigraficas de los papeles y
libros que habia utilizado para determinados estudios y en el mo-
mento en que buscaba un determinado libro, un determinado pa-
pel, decia: ““bueno, este libro creo que lo utilicé para el trabajo
que hice sobre la influencia de la sal, entonces debe estar en la
capa tal, es decir, en lo demds abajo’’ y asf encontraba aquello,
claro que también tenfa libros que estaban en estantes y todo lo
demds, pero lo mas caracteristico era eso de la gran mesa con ca-
pas estratigréficas de libros; lo cual no impedia que él fuera un
magnifico investigador realmente como se muestra por varios
otros trabajos,

Bueno, después de esto, presentamos el mapa de la distribu-
cion prehispanica de las lenguas indigenas de México en el Se-
gundo Congreso Mexicano de Historia que tuvo lugar en Mérida,
Yucatén, en noviembre de ese afio de 1935; fue mi primer viaje
por mar.

El congreso tuvo varios trabajos interesantes, pero desgracia-

damente terminé con un cisma, porque el ambiente politico en
Yucatin estaba al rojo vivo podriamos decir. Resullé que un se-
iior don Carlos Menéndez que publicaba un periodico, me parece

que el Diario de Yucatdin, estaba como boicoteado por los ele-
menlos de extrema izquierda, que en ese momento eran muy vi-
rulentos. Y por el hecho de que este sefior hahia participado con
algin trabajo en el congreso, se armé alli un verdadero lio y que-
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damos divididos en dos bandos; de modo que en realidad puede
decirse que naufragé ese congreso y quedamos en realidad con
bastante temor de que no se pudiera volver a sacar a flote los con-

gresos por esa experiencia, inclusive, regresamos en el buque, di-
vididos hasta materialmente, porque los que estaban en un ban-
do ocupaban un lado del barco y los otros el otro.

Al aiio siguiente en 1936 yo personalmente (esta vez ya no en
colaboracion con Mendizabal), estuve elaborando otro mapa, el

mapa lingiiistico de norte y Centroamérica. Después tanto este ma-
pa como el que hice con Mendizibal, se publicaron en el afio de
1937 por el Instituto Panamericano de Geografia e Historia en
colaboracién con el Museo Nacional de Antropologia, Histo-
ria y Etnologfa, de modo que la publicacién es desde 1937.
En ese afio de 1936, participé muy activamente en investiga-
ciones lingiiisticas; la universidad estaba ahora encabezada por
Chico Goerne, quien habia logrado el respaldo del gobierno del
general Cardenas para hacer una serie de investigaciones. Estas
se hicieron en la regién del valle del Mezquital, en esas investiga-
ciones estaba también el ingeniero Roberto Weitlaner y su hija
Irmgard, que estaba en estos momentos en Taxquillo elaborando
un diccionario otomi-espafiol, espafiol-otomi, no recuerdo.
Mendizabal estaba también participando pero en otro terreno,
digamos de antropologia social y sociologia y con él colaboraba
el doctor Daniel F. Rubin de la Borbolla. Yo realicé varios viajes
en la zona del valle del Mezquital, tomando ejemplos de... es de-
cir, con vocabularios que formé del idioma otomi. También esta-
ba trabajando en este aspecto lingiiistico un alemaén, el doctor
Hugo Leicht, el autor de Las calles de Puebla, él habia estudiado
el nahuatl y ahora estaba también colaborando con el doctor Sil-
va y Aceves en el Instituto de Investigaciones Lingiiisticas, como
yo y como Weitlaner, él habia recogido un texto en otomi en el
valle del Mezquital, y me tocé a mi ser el primero que pudiera
analizar ese texto; yo hice el primer anilisis de traducciéon com-
pleta de un texto otomi. Muy pronto sin embargo esto fue supera-
do por los trabajos de un lingiiista de gran preparacion, que era
el doctor Lawrence Ecker. El habia tenido una magnifica prepa-
racién y asi pudo avanzar inmediatamente en los estudios de
otomi hasta llegar a formar una gramética y de hecho dos diccio-
narios del otomi, primero uno, menos completo que le publicé
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maés tarde el Instituto de Antropologia en sus Anales; y después
uno més completo que se ha quedado inédito.

En ese afio de 1936 fue mi designacién como auxiliar del Mu-
seo Nacional de Arqueologia, Historia y Etnologia y estaba dedi-
cado fundamentalmente a trabajos lingiiisticos, en ese afio se em-
pezaron a dar los pasos para establecer una carrera de lingiiistica
en la Universidad Nacional Auténoma, y asi se logré establecer
esa carrera con dos especialidades: lingiiistica indigena y otra de
filologia romanica a base de espafiol. Para esto tltimo, el princi-
pal animador era el profesor Gonzélez Moreno al lado de varios
hispanistas en la revista Investigaciones Lingiiisticas, al lado de
los trabajos sobre lenguas indigenas.

Por mi parte realicé otros estudios, me interesaba mucho el
idioma tarasco, habia visitado por primera vez en 1929 el lago
de Patzcuaro y habia recogido algunos materiales sobre el idio-
ma, valiéndome también de la obra de Basalenque, El arte de len-
gua tarasca. Y entonces fue con Ignacio M. del Castillo (si recuer-
do bien ese es su nombre) que trabajaba como auxiliar del pro-
fesor Mariano Jacobo Rojas, nuestro nahuatlaco en esa época
en el museo (un nahuatlaco de mas de 90 afios que habia dado
clase a los 20, a Maximiliano de lengua néhuatl), y fuimos del
Castillo y yo, a la zona tarasca, y recogi entonces un vocabulario
y muchas frases para la conversacién en el idioma tarasco.

Después de eso hice un viaje por mi cuenta hasta Mazatlan
a fines de noviembre (no recuerdo exactamente en qué mes del
afio de 1936), y fue la primera vez que conoci el Pacifico.

En el afio de 1937 estuve en contacto con el doctor Caso, para
la publicacién del Boletin Bibliogrdfico de Antropologia Ameri-
cana, que se empez6 a publicar desde ese afio, mas tarde quedé
como director del boletin hasta 1945.

En el afo de 1937, el doctor Kirchhoff y yo tuvimos una con-
versacion, de la cual surgi6 la idea de fundar la Sociedad Mexica-
na de Antropologia. El doctor Paul Kirchhoff habia llegado a Mé-
xico hacia 1936 por sugerencia de Luis Chavez Orozco que era
subsecretario de educacién e impartié un curso que llamaba “‘El
origen de las clases sociales y del estado.”” Y para cumplir el di-
cho de que cuando se retinen dos alemanes fundan un club nece-
sariamente, él sugiri6 la idea de fundar la Sociedad Mexicana de
Antropologia.
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Los primeros en fundar el ntcleo inicial fuimos Caso,
Kirchhoff y yo, después Mendizéabal, de la Borbolla y Garcia Gra-
nados y al final de ese mismo afio se fundé lo que hoy se llama
Escuela Nacional de Antropologia e Historia, aunque no empezé
a funcionar sino hasta el afio de 1938.

Parece que los doctores Daniel Rubin de la Borbolla y Miguel
Othén de Mendizabal fueron los que tuvieron la idea de que po-
dria fundarse dentro de la escuela de ciencias biolégicas un de-
partamento de antropologia y el doctor de la Borbolla quedé al
frente de ese departamento, asi la escuela empezé a funcionar en
1938. Yo siempre he estado como profesor de ella, imparli clases
a partir de 1939. Mds tarde la escuela vino a depender directa-
mente del Instituto Nacional de Antropologia e Historia a partir
de 1942. La Escuela de Ciencias Biolégicas a que me referi, per-
tenecia al Instituto Politécnico, de modo que la escuela original-
mente se fundé dentro del Politécnico.

En ese afio de 1937 tuvimos una pérdida en las investigacio-
nes lingiiisticas por el fallecimiento de don Mariano Silva y Ace-
ves; Gonzalez Casanova habia muerto en el afio anterior, a raiz
de este acontecimiento no se molvié a publicar la revista Investi-
gaciones Lingiiisticas.

En compensacién a estas pérdidas se incrementé el trabajo
del Instituto Lingiiistico de Verano. El doctor Townsend era el
director del instituto, se hizo muy amigo del general Céardenas.
Este vio con simpatia esta tarea de estudiar las lenguas indigenas
y formar cartillas para ensefiar a los indios a leer y escribir en
su propio idioma. Las gentes del instituto tenian una finalidad
religiosa también, porque estaban al mismo tiempo haciendo tra-
ducciones de La Biblia en las distintas lenguas indigenas y han
publicado una cantidad de trabajos muy valiosos.

Ahora bien, en este particular, queria también mencionar que
afios mas tarde se dio un paso muy importante para la lingiifs-
tica en México, cuando se tuvo a principios de 1939 la primera
asamblea de filésofos y lingiiisticos en la ciudad de México, con-
vocé a ella el doctor Daniel Rubin de la Borbolla, que fue real-
mente el animador de todo este trabajo y contabamos con gentes
muy valiosas que en esos momentos estaban ya en México, como
el doctor Mauricio Swadesh, Norman McQuown, Lawrence Ec-
ker, y se pudo tener en 1939 una asamblea de fildsofos y lingiiis-
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tas, en la que se tomaron varios acuerdos importantes, entre
otros la creacién de un alfabeto para las lenguas indigenas y se
cre6 entonces el Consejo de Lenguas Indigenas, quedando al
frente como director el doctor Swadesh y yo como subdirector.

En este mismo afio de 1939 se inicié también el proyecto ta-
rasco, una investigacion que abarcaba no sélo el terreno lingiiis-
tico, sino el de antropologia social, el doctor de la Borbolla fue
uno de los que mas ayudaron a la realizacién de este proyecto.
Estaba al frente el doctor Swadesh, también Barrera Vazquez
que seguia trabajando en el museo, también del Castillo y Adrian
F. Leén. Yo no pude participar debido a un accidente que me
dej6 encamado un tiempo.

—Maestro, para continuar sobre su vida profesional, quisié-
ramos preguniarle acerca de los congresos mds importantes en
los cuales usted participo.

—Ya he mencionado los congresos de Oaxaca en 1933 y de
Mérida en 1935, otro importante fue el de Monterrey que se cele-
bré en noviembre de 1937. Después pudo celebrarse el cuarto
congreso que se realizé en Morelia, no asisti, parece que fue a
principios de 1940 y sé que desde entonces Pompa vino a ser uno
de los principales organizadores.

—c¢Don Antonio Pompa y Pompa?

—3Si, don Antonio vino a ser el motor principal de todos estos
congresos de historia.

—Maestro para los investigadores de historia actuales, seria
muy importante saber cudl era la finalidad de estos congresos.

—La finalidad principal en 1933 era, por lo pronto, reunir a
todos los que estdbamos trabajando en la historia, éramos perso-
nas que habiamos recibido una preparacion académica, se trata-
ba simplemente de reunir a los historiadores, de tenerlos a todos
en contacto, y eran muy pocas las instituciones que estaban aus-
piciando la investigacién histérica. :

El instituto mismo de antropologia por ese tiempo no estaba
auspiciando, asi de una manera definida, las investigaciones his-
toricas y si tenian primacia otras investigaciones como la antro-
pologia, la historia quedaba al margen. Poco a poco se procuré
que los congresos sirvieran para orientar las investigaciones, es
decir se produjo un cambio al principio, como pasa todavia en
muchos congresos, inlcusive en congresos internacionales, pues
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se iban a recibir los trabajos que vinieran de modo que no habia
un temario de tal modo formulado que sirviera para orientar las
investigaciones, sino que se recibia todo lo que viniera y poco a
poco fuimos saliendo de eso, fuimos logrando imprimir una cier-
ta orientacién a las investigaciones y asi, le mencionaré algunos
congresos que hubo después.

En Guadalajara el quinto Congreso, en febrero de 1942;
después en Guanajuato en 1945. Se hizo un programa de investi-
gacién especial de esta zona, ademds se tuvo una mesa redonda
importante sobre el periodo de 1821 hasta la guerra del 47 con
muy buenos trabajos. Participé el licenciado Agustin Yafiez y se
hizo un esfuerzo para organizar la investigacién histérica en las
distintas partes del pais por regiones, de modo que ese congreso
fue un punto de partida muy valioso.

—Maestro, gse hacian publicaciones de los trabajos presenta-
dos en esos congresos, eran periédicos?

—No, desafortunadamente. La publicidad era muy deficien-
te. Recuerdo que del congreso de Durango se publicaron la ma-
yor parte de los trabajos.

El sexto congreso se celebrd en Jalapa en septiembre de 1943.
Después el congreso de Guanajuato, en septiembre de 1949,
y después en 1947 el congreso en Durango.

Debo mencionar que el congresorde Jalapa en 1943 fue muy
importante. Por primera vez se pudieron plantear varios asuntos,
la historia de México independiente, que antes de esa fecha era
dificil porque habia demasiado apasionamiento, como se puede
ver por una resefia que se publicé en The Hispanican American
Historical Review hecha por Rafael Heliodoro Valle en ese afio
de 1943, se aceptaba lo valioso del legado hispanico frente a la
herencia indigena.

Después del congreso de Durango se tomé una determinacion
que aparte de los congresos hubieran mesas redondas; asi tuvi-
mos la mesa redonda del IX Congreso de Historia, en septiembre
de 1948 en Zacatecas, logramos la presencia de varios historiado-
res de primera calidad, ya se habia tenido la presencia de Silvio
Zavala a partir del congreso de Jalapa en 1943. Fuera de los tra-
bajos de Silvio Zavala, también estuvieron los de Francois Cheva-
lier, que estaba terminando su gran tesis doctoral sobre la forma-
cién de las grandes haciendas en México y participaron también
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personas como José Miranda. Hasta ese momento el Instituto de
Antropologia e Historia no se habja preocupado por sacar micro-
peliculas de los archivos regionales, ya empezaron a tener un
centro de microfilmacién en el cual estaban conectados muy di-
rectamente Barlow y Shisor, inclusive ya habian logrado fotogra-
fiar, en México, colecciones de documentos y también de impre-
so0s, ya en Durango habian fotografiado varios documentos en
1947.

—Maestro, concretamente jqué importancia tenia la microfil-
macién de estos archivos locales?

—Primeramente, complementan el Archivo General de la
Nacién y los archivos nacionales a veces son muy ricos, como es
el caso de Zacatecas. El archivo de Ledn es ejemplo, muy bien
clasificado y tiene ademés un boletin que da cuenta de todos los
documentos importantes y una serie de articulos de caracter his-
térico. También fotografiamos varios archivos como el de Duran-
go, Saltillo, Mazapil, Sombrerete, éste muy importante porque
fue un gran centro minero, no sélo nos interesamos en los archi-
vos civiles sino por lo menos la parte mas importante de los ar-
chivos eclesiasticos.

En el Departamento de Investigaciones Histéricas estaba un
mapa que mostraba los lugares donde se habian fotografiado ar-
chivos. E] Museo Nacional de Historia fue el que tuvo el centro
de documentacién antes de que pasara el Departamento de In-
vestigaciones Histéricas.

El doctor Zavala, siendo director del Museo de Historia, logré
que le pasaran el aparato de microfilmacién que tenia la bibliote-
ca Franklin y también los materiales que hasta entonces habian
reunido de microfilmacién, esto fue un paso muy importante que
se logré después de nuestra excursién a Zacatecas en 1949. Se
convencié al director del instituto, que era el arquitecto Marqui-
na, de la importancia de esta clase de trabajos [...] de 1953 fui
nombrado director del museo y segui colaborando con los archi-
vos locales.

En 1950 fui con Alberto Castillo al estado de Chihuahua y en
Parral se fatografié lo que considerabamos mas importante, apa-
reci6 el documento que precisaba la fecha de la fundacién de Sal-
tillo, también me toc6 encontrar los restos del padre Kino, en
unién de Olivera y los demds miembros del equipo.
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En los archivos se continué esta investigacion, se puede tener
una idea de lo realizado en los primeros tiempos, simplemente le-
yendo un articulo escrito por Berta Ulloa, que estd en el niimero
14 de la revista Historia Mexicana, esté la lista completa de todo
lo que se habia realizado hasta el momento. La elaboracién de
los catalogos estuvo a cargo de Berta Ulloa y Josefina Gonzélez
de Arellano, fueron las méas entusiastas colaboradoras.

—Maestro, sentonces continuaron las mesas redondas a par-
tir de la de Zacatecas?

—Después de la mesa redonda de Zacatecas de 1948, tuvimos
otra en enero de 1949 en Chilpancingo con una visita a Tixtla,
por haber nacido alli don Vicente Guerrero, ahi se presentaron
varios trabajos de importancia por ejemplo: los de Roberto
Weitlaner, Pedro Armillas y Robert Barlow, para la seccién de
antropologia y algunos de los nuevos investigadores empezaron
a hacer acto de presencia en algunas mesas redondas.

Un noveno congreso se celebré en Sonora en 1949. En 1950
fue el congreso en Guanajuato, en esta ocasién hubo la participa-
cion de los filésofos, con los historiadores alli se analizaron entre
otras cosas la Reforma en México.

Luego hubo un congreso de historia que es el dltimo al que
quiero referirme, porque ya después vienen lo que yo llamé *‘con-
gresitos’’. En 1952 se celebré un congreso en Baja California, or-
ganizado también por Pompa y Pompa, fueron muchos jovenes
que participaron al lado de historiadores ya consagrados, algu-
nos de los que ahora estdn perfectamente reconocidos como Luis
Gonzélez y Gonzélez o Berta Ulloa y muchos otros.

Pompa siempre procuré asesorarse de personas conocedoras,
instalaban un comité organizador en el que casi siempre estaban
personas como Dévalos para lo relativo a antropologia fisica y yo
para lo relativo a etnografia o en historia y asi muchas personas
que haciamos el temario.

A causa de divergencia de opiniones con respecto a algin pro-
blema histérico o no entendimiento entre varias personas se ter-
minaron los congresos y vinieron lo que yo llamé ‘“‘congresitos”
esto porque ya asistian pocos investigadores, me refiero a un
‘““congresito’’ que se llevé a cabo en Guadalajara que fue muy im-
portante, se examiné la Reforma en Jalisco y en el Bajio, hay una
publicacidn de este congreso. Otra reunién también muy impor-
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tante fue en Sinaloa, otro que se celebrd en Puebla en el que estuvo
presente Chevalier, entre otros investigadores, otro en Pachuca.

—¢Podriamos decir que ya en esta época usted se habia perfi-
lado principalmente como historiador?

—Bueno, podriamos decir que si. Porque mi consagracién
como historiador fue cuando me nombraron director del Museo
de Historia, ese nombramiento para mi tiene esa significacion.

Sé perfectamente que mi principal interés es ser historia-
dor, pero ninguno de los otros intereses que he tenido los he
abandonado hasta la fecha, con excepcién de la literatura, como
no sea leer, pero ya no hacer obra creadora. Todos los demas in-
tereses los he seguido cultivando especialmente la lingiiistica, mi
interés en la etnografia de México, pero si un poco marginado
por mi entusiasmo en la historia y en la etnohistoria.

En 1939 tuvimos en México el Congreso Internacional de
Americanistas, previamente habia habido dos, y en esos momen-
tos acababa de fundarse el Instituto Nacional de Antropologia e
Historia en febrero. El instituto tuvo como principal tarea prepa-
rar adecuadamente el congreso de americanistas, que se llevé a
cabo en 1939, dio mucho prestigio a México y estuvieron presen-
tes personalidades como: el doctor Kroeber, el mis notable antro-
pblogo de este continente en esos momentos, el doctor Kreke-
berg, el doctor Triamborn de Alemania, el doctor Paul Rivet de
Francia y el doctor Caso que fue electo presidente del congreso.
Asi que quedé entre los asistentes un magnifico recuerdo de este
congreso.

En 1940 tuvimos el Primer Congreso Indigenista, en el Gltimo
afio de gobierno del general Cérdenas, Dentro de la Secretaria de
Educacién estaba como subsecretario una persona que tuvo mu-
cho interés en todo este movimiento indigenista, el profesor Luis
Chévez Orozco, entonces se hicieron los preparativos necesarios
y se organizé el congreso de Patzcuaro en 1940, asistieron mu-
chas personalidades, y varios indigenas llegados de Estados Uni-
dos o de Sudamérica.

Como este congreso indigenista fue el primero que se celebra-
ba, sirvi6 para que se fundara el Instituto Indigenista Interameri-
cano, y mas tarde se establecieron los institutos indigenistas na-
cionales. E] de México se constituyé mds tarde, hasta 1949 con
el doctor Alfonso Caso, como director.
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—Maestro ;cudl era el problema especifico en relacion con
Tula y los toltecas?

—El fondo del asunto era que la mayoria de los arquedlogos,
seguia al doctor Manuel Gamio y al doctor Eduardo Seler, en la
identificacién que uno y otro hacian de Tula, capital de los tolte-
cas, con Teotihuacan, esto a pesar de que se habia realizado alla
hacia 1880, exploraciones arqueolégicas en Tula, Hidalgo, las
que habia realizado Charné y que habian mostrado la gran im-
portancia de Tula, Hidalgo. A pesar de eso quiza por la gran au-
toridad cientifica que tenia uno y otro, de estos dos grandes
investigadores, pues era casi un dogma que la capital de los
toltecas era Teotihuacan. Como yo me habia formado, en cierto
modo digamos, como autodidacta y en la provincia, habia escapa-
do a esa influencia. A veces tiene sus ventajas el no ser modelado,
digamos, por los patrones oficiales. Ese afio de 1938 Mendizabal
dio una conferencia acerca de la legendaria Tula, en la Sociedad
Mexicana de Antropologia y yo no pude menos que contestar con
otra conferencia en la que sostuve el punto de vista de que Tula,
Hidalgo era la capital de los toltecas y sefalé inclusive cuiles
eran los rasgos sintomdticos desde el punto de vista arqueolégico
de esa cultura. En los peri6édicos de la época hay resimenes pu-
blicados por César Lizardi Ramos.

Entonces en esta reunién de 1941 se iba a tratar de dilucidar
este punto. ;Teotihuacan habia sido la capital de los toltecas de
que hablan las fuentes histéricas o habia sido Tula, Hidalgo, la
capital de esos toltecas histéricos?

Debo decir que investigadores que habian realizado un am-
plio estudio arqueolégico del valle de México, como el doctor
Vaillant, seguian sustentando la idea de que Teotihuacan era la
capital de los toltecas y entonces resultaba que se atribuia a los
chichimecas de X6lotl, unas cerdmicas que ellos naturalmente no
podian haber hecho, puesto que eran némadas y entonces Vai-
llant habia publicado en el mismo afio de 1938, un intento de co-
rrelacién de los datos arqueolégicos con los histéricos, su trabajo
publicado en el American Anthropologist es muy importante por-
que es uno de los primeros intentos de correlacion de los datos
arqueolégicos con los histéricos de las fuentes; solamente que
desde mi punto de vista de historiador, él andaba, digamos, un
poco desenfocado al hacer este intento de correlacién; que lo
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mantuvo en su obra Aztecs of Mexico, libro que aparecié en 1941
después de la reunién que tuvimos sobre Tula y los toltecas.

En esa mesa redonda yo tuve desde luego como principal alia-
do al doctor Caso, porque en cierto modo yo era el que encabeza-
ba ese grupo que creia que Tula, Hidalgo, era la capital de los
toltecas y en contra estaban don Enrique Juan Palacios y don Mi-
guel O. de Mendizabal y ellos defendieron con mucho calor la
opinién de que Teotihuacan era la verdadera capital de los toltecas.

Hubo aportaciones muy valiosas en esta mesa redonda entre
otras un trabajo del doctor Paul Kirchhoff, sobre la historia de
los pueblos tolteca-chichimeca, otro trabajo de Weitlaner desde
el punto de vista lingiiistico, otro de Eric Thompson, sobre corre-
laciones de los datos histéricos de Tula con los de las fuentes ma-
yas, asi que esta fue una polémica muy sonada, tuvo una enorme
resonancia en su tiempo, mucho mas de la que yo mismo hubiera
podido pensar.

La reunién de Tula fue tan fecunda que se pensé de inmedia-
to en seguir con las mesas redondas. Asi hubo una en 1942 para
discutir el problema de los olmecas.

Fue por ese tiempo cuando realizé sus investigaciones el doc-
tor Sterling, que fue muy afortunado en sus hallazgos y publicé
varios articulos que tuvieron gran divulgacién en el National
Geographic Magazine y entonces un grupo de mexicanos sostuvi-
mos que la ““‘cultura de La Venta’’ habia sido una especie de cul-
tura madre y ese punto de vista lo defendfa muy principalmente
el doctor Caso y el arquedlogo Miguel Covarrubias. Ellos capita-
neaban ese modo de pensar, insistiendo en la distincién entre los
olmecas de los arqueélogos y los olmecas histéricos, con ese moti-
vo publiqué un trabajo que se llamé El enigma de los olmecas,
publicado en 1962. Ahora se repiten cosas que yo dije ahi hace
30 afios pero ya no se dicen de dénde proceden.

—Maestro en relacién con los olmecas sabemos que se estd
volviendo a montar la sala olmeca del museo, Jes usted asesor en
alguna forma de la nueva organizacion de esa sala.

—No. No he sido llamado a asesorar esta sala. Creo que como
mi interés principal ha estado en los toltecas histéricos, me expli-
co perfectamente que no me tuvieran en cuenta. Desde fines de
1932 habia estado tratando de obtener una beca a la Gugguen-
heim, entonces a rafz de mi publicacién del trabajo El enigma de
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los olmecas, recibi una carta invitindome a solicitar la beca.

En 1943 tuvimos una reunién sobre el norte de México y el
sur de Estados Unidos que resulté muy importante y ademas en
ella se plantearon por primera vez, problemas de relaciones entre
este continente y el viejo, alli participd entre otros el doctor Pe-
dro Bosch Gimpera, hasta este momento sélo predominaba una
especie de doctrina segin lo cual sélo habian podido venir desde
el estrecho de Behring los pobladores que habian llegado a este
continente. Yo presenté un estudio sobre Tribus indigenas y mi-
stones sobre el norte de México y con él un gran mapa o plano
de los grupos del norte de México. También un estudio sobre la
colonizacién y evangelizacion de Guanajuato en el siglo XVI, en
esa mesa redonda de 1943. En este mismo afio fue el congreso
en Jalapa, también otro congreso demografico interamericano y
participé con un trabajo sobre el mestizaje.

Después no hubo mesas redondas hasta 1946, la siguiente fue
la del occidente de México. Estas mesas redondas sirvieron para
orientar la investigacion hacia zonas para las cuales se tenia real-
mente poca informacion. Asi que nos impusimos ir investigando
las regiones de México. En 1946 tenia como tema el occidente de
México, los trabajos estaban relacionados con Nayarit, Jalisco,
Collma, Guerrero, Michoacan y en parte también Guanajuato,
algo de Sinaloa y de Zacatecas, en ese tiempo el principal anima-
dor fue don Daniel Rubin de la Borbolla, en esa época precisa-
mente paso a ser director del Museo de Antropologia y puso mucho
empeno en esto.

En ese congreso presenté un trabajo sobre El lienzo de Jucu-
tacato, para esto identifiqué en Michoacén varios sitios que estan
marcados en el lienzo de Jucutacato, el original de este lienzo se
encuentra en la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica.
Fue necesario restaurarlo y el trabajo fue hecho por el maestro
Saldafia y quedd casi mejor que el original, porque por el tiempo
los letreros estaban ilegibles.*

—Maestro, hemos llegado a casi la generacién que estd ac-
tuando; sin embargo, hemos visto que la iltima generacién, casi
adolescente, ya se ha manifestado en la vida piblica de nuestro

*Nota: falta una parte de la entrevista donde se inicia el tema del estudio
de las generaciones que no se pudo encontrar.

Un autodidacta precoz 97

pais y en situaciones francamente muy importantes. ; Usted tiene
ya algin nombre para esta iiltima generacién y ha pensado algo
acerca de ella?

—Bueno, en realidad las primeras manifestaciones percepti-
bles de esta generacién se advirtieron para mi en 1968; mien-
tras que, las primeras manifestaciones perceptibles de la genera-
cién que llamo de ““los impacientes’’, las percibi tan atrds como
1950, aproximadamente. En el caso de los impacientes algunos
de sus miembros, como por ejemplo: Miguelito Aleman, empeza-
ron por hacer una amplisima propaganda a la candidatura de
una reina, Rosita Arenas en 1950; y también por ese tiempo Mi-
guelito Aleman, con otros amigos suyos sacé la revista Voz, en
la que habia varios miembros de esa generacién. Asi, estas eran
las primeras manifestaciones perceptibles de los... que llamo
“impacientes”’

En cuanto a la siguiente, la de los nacidos entre 1943 y 1956
aproximadamente, segin mi esquema, yo considero que sélo he
percibido, digamos, las primeras manifestaciones de esta genera-
cion a partir de los acontecimientos de 1968. Tal vez porque no
me he detenido bastante a analizar lo que pas6 en afios anterio-
res. Probablemente si estudiara uno mis a fondo este asunto,
pues encontraria que su entrada eil escena pudo ya empezar unos
cuatro aflos antes, digamos en el momento en que comenzaba el
régimen del presidente Diaz Ordaz, una cosa asi; pero no lo he
estudiado y solamente por el hecho de que fueron tan, digamos,
tan claras las manifestaciones que se hicieron del espiritu de esta
nueva generacion en 1968, por lo que fue particularmente en ese
afio cuando yo adverti un nuevo espiritu que se notaba en estas
generaciones; como le dije a usted, estas personas son las que lle-
naban los camiones cuando las manifestaciones, que veia yo
repletas de muchachos de entre 11 y 25 afios, ninguno tenia mas
de 15 afios, que en consecuencia son los que como digo han naci-
do entre 1943 y 1956 aproximadamente.” Ahora bien, estimo que
provisionalmente les podemos designar con el nombre de ‘‘Los
prematuros’’ y voy a explicar por qué les llamo asi: en la escuela
de antropologia, algunos de estos muchachos, los llamaba “‘los
acelerados’’, que después de todo no es una designacién muy di-
ferente de “‘los prematuros’’, porque cuando yo hablo de prema-
turos, estoy implicando precocidad que quiere decir maduracién,
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digamos, demasiado temprana, yo no los llamo “‘inmaduros’’
sino ‘‘prematuros™, lo que en cierto modo corresponde: con la d.e-
signacién de ““‘geelerados’’; seguramente por las corrientes mis-
mas socioculturales de nuestro tiempo, lo que estd pasando en
nuestros dias y esto corresponde un poco a lo que usted pregun-
taba antes de si hay manifestaciones o no de esta aceleracién en
la historia que todos percibimos. 5
Pues bien, entre otras cosas los miembros de esta generacién
de “‘los prematuros’’ o sea ‘‘precoces’’ o “acelera(!os”, en mu-
chos casos han tenido experiencias sexuales demasiado terflpra-
no, es decir, cuando realmente ni fisiolégicamente se podria es-
perar que pudieran tener relaciones con mujeres lulgurms de
ellos, cuando tenian por ejemplo 11 afios, yu'hahaan andado
con ellas y esto lo sé porque algunas veces choferes de ruleteo,
me contaron de muchachos que correspondian a esas edades y
que habian tenido tales experiencias que a ellos les constaba
y, desde luego si uno hablaba con ellos, si se entera uno un poco
mas acerca de su vida, ver4 uno que esto ha pasado con bastante
frecuencia en esa generacién de los que yo llamo ‘los premat.u-
ros’’, que inclusive cada vez més se da el caso de homl'n:es y muje-
res que se han casado muy jévenes, en muchas famlha,s resu.lta
que una hija ya tuvo un nifio a los 16 afios, porque habu.i. tenido
relaciones a los 15, o que alguien es papd a los 16; en.il'n, esto
lo vemos con bastante frecuencia en nuestros dias, y casi siempre
son gentes de esta generacién a que me estoy refiriendlo. )
Ahora, si la generacion de “‘los impacientes” para mi estd en
las mismas coordenadas que la de “‘los revolucionarios’ de la
generacién que llamo revolucionaria de Obregén, Villa y Carran-
za, que fueron justamente sus abuelos, (‘.nlom?e,s, a les:a
generacién de *“los prematuros’ o de *‘los acelerados .pomblle-
mente les tocaria hacer la transicion otra vez del cambio hacia
la estabilidad, pero por lo pronto, participardn activamente en el
cambio, como participaron por ejemplo, genles: de una genera-
cién semejante a la generacion a la que pcrt.t!ntjma el general Cu’r-
denas que era la generacion digamos, mas joven que todavia
participd. La Revolucién mexicana para mi, es uhfu. del‘l.res
generaciones, de una generacion que llamariamos epicientifica,
para con esto indicar que todavia esta alli como la cola de ln.s
cientificos y que abarcaba los nacidos entre 1864 y 1875 aproxi-
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madamente, y en esa generacién estaban entre otros: Molina
Enriquez que escribié Los grandes problemas nacionales, o Ma-
dero que escribié su famoso libro La sucesién presidencial, ¥...

—¢También Carranza?

—No, Carranza es de la generacién de ““los cientificos’’, lo
mismo que Huerta, su contrincante, los dos son de la generacién
anterior; pero ahora yo hablo de los epicientificos. Bueno, en esta
generacion tenemos como digo a estos sociélogos que he mencio-
nado, también a don Toribio Esquivel Obregén que tuvo un gran
interés antirreeleccionista, como todos sabemos y se preocupa-
ban todos por los problemas sociales. Los novelistas participaron
de esta misma actitud, por ejemplo: Gamboa que no fue un nove-
lista naturalista por excelencia; es decir, el naturalismo en la lite-
ratura mexicana esta tipificado mas que por ningtn otro autor
por la obra de don Federico Gamboa; Gamboa era al mismo tiem-
po dramaturgo aunque a eso no se dedicé mucho, y escribié una
obra que se llamé La gleba, que a la altura de... mas o menos
de 1905, 1096, es decir, casi en vista del estallido de Cananea,
ya planteaba una serie de problemas sociales tremendos del pas.

En literatura dije, estas gentes tenfan una actitud naturalista,
es decir, un realismo llevado al extremo, un poco como lo esta-
mos viendo ahora también en literatos mds recientes. Y el mismo
Amado Nervo, en cuanto a novelista, pertenci6 a la escuela natu-
ralista en obras como por ejemplo: El bachiller, algo que a noso-
tros normalmente nos sorprenderia porque es un poeta mistico,
un poeta de inspiracién religiosa, sin embargo, como novelista
fue naturalista y ya que mencioné a Nervo, miembro de esta mis-
ma generacién de ‘‘los epicientificos’’, pues podria mencionarse
a otros notables poetas modernistas como a don Enrique Gonza-
lez Martinez. Luego, en el campo de las artes plasticas, hay figu-
ras que de una manera u otra, estin sefialando nuevos derroteros
en el arte, entre las gentes que han nacido en esa época, entre
1864 y 1875. Las primeras grandes discrepancias con lo que
habian hecho “‘los cientificos”, se notan en la obra de esta gene-
racién “‘epicientifica’; y por eso es que yo he dicho que en
generaciones asi que son de transicién, como esta que fue una gene-
racién de transicién, de la estabilidad al cambio, la de *‘los epi-
cientificos” es donde se advierten las discrepancias, primero en la
literatura y en las artes plasticas, y s6lo después se advierten en
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otros campos. Como si estas gentes no quisieran afirmar todavia
esa discrepancia haciéndola més profunda, frente a lo que podria-
mos llamar sus hermanos mayores, o sea la generacién anterior,
sino hasta que tuvieran el respaldo de una generacién mas joven,
en este caso, la generacion “‘epicientifica’” que es también al mis-
mo tiempo protorrevolucionaria y que va a hacer la transicion del
cambio a la estabilidad, espera, digamos para afirmarse en sus
discrepancias ya con violencia, durante la Revolucion mexicana,
hasta que se siente con el respaldo pleno y se siente empujada
por una generacién mds joven, mis impetuosa que ella misma,
que hizo la Revolucién mexicana es decir la de Obregén, de Villa,
de Zapata, de Migica; de Antonio Caso y de Vasconcelos en la
filosofia de Rivera y Orozco en la pintura; de Lopez Velarde en
la poesfa; de Gamio en la antropologia; de Julidn Carrillo en la
miisica, en fin, la generacién de los nacidos entre 1875 y 1879
que es la que llamo yo la **plenamente revolucionaria’ o ““pleni-
rrevolucionaria’; la anterior era “‘protorrevolucionaria’.

Ahora, después de esa generacién viene, como he dicho antes
la de los nacidos entre 1889 y 1903, es otra vez una generacion
de transicion. Esa generacion va a hacer la transformacién desde
el cambio hacia la estabilidad otra vez, y a ella pertenecen, una
serie de personas muy notables, especialmente aquellas que se
han destacado en el campo de la economia, como: Cosio Villegas,
Gilberto Loyo, Silva Herzog, Lombardo Toledano, Miguel Othon
de Mendizibal, etcétera, son éstos los que verdaderamente se in-
teresan por el marxismo, como mencioné yo a usted y entre los
miembros de esa generacién, hubo algunos como el general Car-
denas, que todavia participaron en el movimiento armado, pero
los méas de ellos solo sufrieron sus consecuencias, es decir, vieron
el ir y venir de las tropas armadas como me contaba el doctor Al-
fonso Caso, un dia habia un gobierno, otro dia habia otro; un dia
valia el dinero de un gobierno, otro dia no valia nada ese dinero,
y habia una nueva moneda; y entonces en su fuero interno deci-
dieron que las cosas no podian quedarse asi y desearon para Mé-
xico una época de paz.

Y asi ellos hicieron la transicién del cambio hacia la estabili-
dad y tuvieron presidentes primero como Portes Gil, después
Cardenas, Avila Camacho y finalmente Aleman y Ruiz Cortines;
esta generacién ha dado un extraordinario nimero de presiden-
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tes de la repiiblica. Pues bien, para mi, la Revolucién mexicana
ha sido obra de esas tres generaciones de la ‘‘epicientifica’, que
al mismo tiempo era ‘‘protorrevolucionaria’’ a la que pertenecie-
ron entre otros, Molina Enriquez y Madero; la ““plenirrevolucio-
naria” a la que pertenecieron Obregén, Villa y Zapata y todos
aquellos que he mencionado como revolucionarios en distintos
campos de la cultura y finalmente esta generacion altima la que
mencioné que a ella pertenecian por ejemplo Cirdenas y Lom-
bardo Toledano que esa es ‘‘epirrevolucionaria’’ y en cierto
modo “‘protocientifica’’, si usamos provisionalmente esta pala-
bra ‘“‘cientifico’’ entre comillas como indicadora de una tenden-
cia hacia la estabilidad.

Después de eso viene mi generacién que es netamente ‘‘cien-
tifica”’ en este sentido, decididamente en favor de la estabilidad
y una generaci6én conciliadora a los nacidos entre 1904 y 1917,
Ahora bien, las nuevas transformaciones que en México se ha-
gan, légicamente serian la obra de, también de tres generaciones,
que constituyen digamos el nuevo clima que México empieza a
vivir. Por un lado, a la vanguardia la generacién de ‘‘los desen-
cantados’ que ocupa exactamente las mismas coordinadas que
la generacién que he llamado ‘‘epicientifica’’ y ‘‘protorrevo-
lucionaria’’; ésta también seria ‘‘epicientifica’ y ‘‘protorrevolu-
cionaria’’ y encabezada por nuestro presidente. Bueno, decia yo
que esta generacién que iria a la vanguardia de las otras dos que
forman este clima sociocultural que empezamos a vivir, seria la
que he llamado la de ‘‘los desencantados’ y en ella se advierte
una fuerte discrepancia, como ya lo expliqué en otra ocasién; por
ejemplo: en la literatura hay también una actitud digamos neona-
turalista, las novelas de Carlos Fuentes insisten mucho en presen-
tar la realidad descarnada, la obra de algunos dramaturgos
miembros de esa generacién como por ejemplo: Wilberto Cantén
y otros, o las obras de Spota tienen esa misma ténica y un interés
muy grande en plantear los problemas nacionales, los grandes
problemas nacionales asi como los plante6 con el libro de ese
nombre Molina Enriquez, asi los plantea Gonzilez Casanova,
miembro de esta misma generacién, o inclusive nuestro mismo
presidente al hacer en sus primeros articulos un balance de la Re-
volucién, de los logros de la Revolucion mexicana.

Ahora hay novelistas miembros de esa generacién que inclusi-
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ve parecen haber intervenido en algunas de las agitaciones que
ocurrieron en 1968, por ejemplo: José Revueltas. Después la ge-
neraciéon que sigue, la de los nacidos entre 1930 y 1943; ya que
la de “‘los desencantados’ abarca los nacidos entre 1917 y 1930,
esa generacion que sigue es la que he llamado yo de “‘los impa-
cientes’’ y esta generacién seria ya para mi una generacion pleni-
rrevolucionaria, es decir: exactamente de las mismas coordinadas
que las de Obregén, Villa y Zapata, Migica, Antonio Caso y Vas-
concelos, Rivera y Orozco, Julidn Carrillo, etcétera.

Estas, serian las mismas coordenadas de esta generacién, ésta
seria la que vendria empujando digamos, inclusive a la genera-
cién de ‘‘los desencantados’ y digamos, su posicién ya empezd
a advertirse desde hace algunos afios, pero cada vez mas la vere-
mos clarificarse, creo yo sobre todo después de estas elecciones
que tenemos en este afio de diputados para el préximo congreso,
y sobre todo con motivo de la eleccién presidencial en 1976. Fi-
nalmente la tercera generacién de las tres que constituirian este
clima que todavia participaria en todos estos cambios seria la
que he llamado de ‘‘los prematuros’’, es decir, ‘‘precoces’” o que
otros llaman ‘‘acelerados’’, nacidos entre 1943 y 1956, éstos
participarian en todos los cambios, inclusive en los cambios mas
drasticos, igual que por ejemplo el general Cardenas, miembro
de una generacién similar, particip6 todavia en el movimiento de
la Revolucién mexicana y sin embargo, a ellos les tocaria hacer
luego la transicién del cambio hacia la estabilidad.

—Por ejemplo maestro, es interesante ver el cambio que es-
tdn ellos pretendiendo con respecto a la universidad, a la educa-
cién en general.

—Si, posiblemente si, igual que por ejemplo, digamos un
miembro de una generacién asi, el general Cirdenas hizo cam-
bios drasticos que permitieron la estabilidad que ha vivido Méxi-
co durante mucho tiempo, es decir, sin los cambios drasticos que
se operaron durante el régimen del general Cardenas, sin los nue-
vos acomodos a que esos cambios dieran lugar, no hubiera habi-
do un largo periodo de estabilidad que s6lo empez6 a resquebra-
jarse desde 1968, digo, de una manera perceptible. Asi esta
generacién joven, pues tiene una ténica, digamos comin; ellos
han manifestado tanto ‘‘los impacientes’’ como los que le siguen,
es decir ‘‘los prematuros’’ o ‘‘acelerados’’ y en menor grado los
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predecesores de uno y otro, es decir los ““desencantados’’, han
expresado su inconformidad con el orden existente, con lo que
llaman lo establecido y justamente porque no estan de acuerdo
con lo establecido asumen distintas actitudes de protesta, desde
algunas que se limita digamos a dejarse crecer la barba o una
gran melena, algo que de algin modo sefiale esta especie de pro-
testa que empieza desde la forma de vestir. Este uso de las barbas
y de las melenas lo vemos desde luego, entre miembros ya de la
generacién de “‘los desencantados’’; pero sobre todo con los de
la generacién de ‘‘los impacientes’’; la generacién de ““los desen-
cantados’’ més o menos corresponde en México a una generacion
en los Estados Unidos que llamaron los beatniks. Estos beatniks
son los que escribieron una serie de novelas, algunas de ellas bas-
tante crudas; y yo por broma los llamaba los beatniks, porque
usaban casi todos ellos barba.

Una generacién semejante ha tenido representantes muy des-
tacados en distintos paises de la América Latina; pero esa genera-
cién de “‘los desencantados’ en muchos paises de la América La-
tina se ha sentido frustrada, porque no ha podido realizar lo que
ella hubiera querido realizar. En un pais sin embargo, creo que ha
podido realizar lo que queria, ese pais es Cuba y alli, digamos
los equivalentes a nuestros ‘‘desencantados’”, o los equivalentes
a los beatniks de Estados Unidos, son los que han hecho la revo-
lucién cubana y uno de sus miembros mas destacados es nada
menos que Castro; es uno de estos desencantados que no se ha
quedado en el desencanto sino que ha transformado completa-
mente, él y sus compaieros de generacion a Cuba, y entonces,
para bien o para mal, ellos han sentido que han realizado lo que
querian; mientras que en muchos paises de América Latina
miembros de una generacién equivalente se han sentido frus-
trados.

Ahora, en el caso nuestro pues es evidente que miembros de
esta generacion estdn realizando ya cambios importantes, no to-
dos lo hacen en el ambito de la politica, muchos lo han hecho a
través de la palabra con escritos sociolégicos o sus escritos litera-
rios, etcétera. Mucha poesia de protesta por ejemplo es obra de
la generacién de ““los impacientes’ y vemos qué nimero de lite-
ratos jévenes hay en nuestros dias en México, es mas, digamos
quiza son ahora los mas leidos, muchos de estos literatos jévenes




104 Caminos de la antropologia

y ya diria yo que, como ténica general ellos estin, los unos y
otros, es decir, ‘‘los desencantados”, pero sobre todo *‘los impa-
cientes” y “los prematuros’ estin descontentos de la situ‘au'.il'm
en que vive el mundo, quieren cambiar esa situacion, ‘‘los impa-
cientes” probablemente con més impaciencia, esos son loslqm*.
estin digamos mas virulentos en este aspecto y, por cierto
que, alguna vez platicando con Luis Gonzélez y refiriéndome ill
hecho de que esta generacion de “‘los impacientes’’ ffll{‘rﬁtﬁj'itjl]tiltl
mis 0 menos a la de los hijos o sobrinos de mi generacion; enton-
ces él hizo una observacién a mi juicio muy sabia, dijo: ‘‘Bueno,
es que esla generacion ya es parricida’ es decir, es una genera-
ci6n que se ha vuelto contra los que seriamos sus padres o sus
abuelos, no necesariamenle contra nosoiros mismos como perso-
nas, sino contra lo que nosotos representamos, contra la posicién
que hemos asumido, no necesariamente en lo personal, sino sola-
mente en este aspecto a que me refiero, y entonces de hecho ya
los mismos miembros: de la generacién “‘impaciente” y luego
“los prematuros’, han insistido cada vez con mas fuerza en el
autogobierno, lo mismo en la universidad nacional que por ejem-
plo en nuestra escuela de antropologia y en algunos lugares lo
han logrado, todavia no se sabe si es para bien o para mal, por-
que todavia no se puede hacer una evaluacién, ha pasado poco
tiempo para que se pueda realmente ver cudles son los logros po-
sitivos de todo eso; pero es posible que se llegue a una situacion
de nuevo ajuste y que entonces vengan a sosegarse sobre todo los
més jovenes, es decir, ‘‘los prematuros’’, como parece que ya
estd sucediendo en una generacién equivalente en los Estados
Unidos. Es evidente que en Estados Unidos, por ejemplo, los dis-
turbios estudiantiles han amainado mucho y es mas, algunos pro-
fesores de Estados Unidos me han dicho que en cierto modo algu-
nos de estos jovenes ya estin de vuelta, es decir, de regreso de
una actitud virulenta, como que ya llegaron casi hasta donde
podian haber llegado y entonces pues estdn en una actitud mas
ponderada, més accesible a ofr, mientras que antes no lo estaban
asi, lo mismo que puede pasar con los otros.

—Bueno maestro, nos ha hablado hasta ahora de algunas in-
vestigaciones que han sido de interés para usted a lo largo de. su
carrera. ;Podria darnos algunos informes acerca de las investiga-
ciones o temas de interés que tiene usted actualmente?
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—Bueno, pues yo siempre he tenido varias cosas que me inte-
resan y creo que inclusive esto es por un lado una ventaja y por
otro una desventaja; es una ventaja, en cuanto a que yo he tenido
horizontes muy amplios puesto que me he asomado a varias disci-
plinas y entonces puedo ver de conjunto la trayectoria de México,
como no la veria si me interesara solamente en una disciplina,
digamos por ejemplo, la arqueologia o la historia colonial. La
preparacién que he adquirido me da pues la posibilidad de ver
las cosas de conjunto y eso es evidentemente una ventaja; pero
al mismo tiempo esto se vuelve una desventaja, por eso alguien
ha dicho con mucha razén que uno tiene los defectos de sus cuali-
dades y en este sentido mi afdn de ver las cosas desde muchos
angulos se vuelve también un defecto, porque naturalmente
como no es ficil, digamos, a la vez afrontar todos estos intereses,
pues entonces naturalmente se va mas lento que lo que uno desea-
ria. Seguramente yo estaria produciendo mucho mas y habria
publicado mas cosas de las que he publicado; sin embargo he pu-
blicado bastante mas de lo que la gente cree.

Sin embargo, no me arrepiento porque yo he tenido un placer
muy grande en ver las cosas como desde la cima de una montafia
puede verse todo el paisaje y eso es una compensacién extraordi-
naria. Ahora bien, he hecho este predmbulo para decir que tengo
varias cosas que estoy realizando y que como son varias, natural-
mente a veces sucede como pasa en el juego de billar que se pro-
ducen carambolas, es decir, que una bola le pega a otra, o sea,
que para realizar una, pues tengo que menoscabar en cierto
modo el progreso de otra, puesto que no se pueden llevar todos
estos intereses al mismo tiempo; sin embargo, estoy actualmente
poniendo un apéndice, esto es una de las cosas que estoy hacien-
do, un apéndice a mi trabajo publicado en el esplendor del Méxi-
co antiguo con el objeto de ponerlo al dia para que pueda ser pu-
blicado por la Secretaria de Educacién Piblica.

—¢Esto va dentro de la serie SepSetentas?

—Si. Ahora, claro que, una persona como el doctor Aguirre
Beltran que con tanto dinamismo est4 realizando este programa,
pues debe estar un poco impaciente de que yo no le haya entre-
gado todavia este apéndice. Yo lo comprendo, pero, por otro lado
yo considero que como aquello lo escribi en 1958, pues yo no pue-
do a la altura de 1973, 0 sea un poco menos de 15 afios mas tarde,
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dejar las cosas tal como estaban. Entonces he tenido que enterar-
me muy a fondo de todo lo que ha pasado en el campo de la
arqueologia mexicana y ha pasado bastante, ha habido muchisi-
mas cosas para elaborar este apéndice. Pero, al mismo tiempo
que eso, estoy embarcado en otra investigacion referente a la his-
toria colonial del estado de Guanajuato, principalmente; y la se-
fiora Josefina Gonzélez de Arellano estd aqui trabajando conmi-
go en una paleografia que ha hecho con mucho cuidado de unos
documentos relativos a la fundacién, bueno no le podemos llamar
relativamente fundacién, sino al poblamiento de las minas de
Guanajuato. El doctor José Miranda y yo, descubrimos unos do-
cumentos muy interesantes sobre el surgimiento de las minas
de Guanajuato en el archivo de Patzcuaro, hace ya algin tiempo;
pero nunca se habian publicado estos documentos. Ahora van a
ser publicados pero con una introduccién mia, para que se en-
tienda la significacién tan grande que tuvo el hallazgo de esas
minas en el surgimiento de toda esa zona que constituye actual-
mente el estado de Guanajuato y creo que va ha ser un trabajo
interesante.

Este es uno de los trabajos que mas me interesan y diria yo,
que no me olvido en ninguna forma de que se me ha expresado
por varias personas el deseo de que cuanto antes publique por
lo menos un resumen sobre esta teoria de las generaciones en la
historia de México, tengo muchisimo adelantado sobre ella; he
trabajado mucho, no sélo sobre las generaciones en México, sino
para tener puntos de comparacién, he estudiado lo que pasaba
en los Estados Unidos, en Espafia, en Alemania, Inglaterra y
Francia, y adem4s en algiin pais hispanoamericano, a fin de que
los datos relativos a México puedan colocarse dentro de un con-
texto adecuado. Con esto no estoy mencionando mas que una de
las muchas cosas que tengo trabajando, porque tengo muchos
trabajos a los que les falta muy poco para estar terminados pero
aunque puedo decir que les falta muy poco, eso significa quiza
estar por lo menos un mes, terminando cada una de estas cosas
y a veces no se puede hacer porque tiene uno otros compromisos,
como los que hemos contraido varios miembros del instituto de
antropologia, en relacién con el libro de antropologia e historia
del instituto, que el instituto ha estado fomentando.
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—Con respecto a la tarea histérica: ;cémo considera usted la
preparacion actual de los historiadores?

—Bueno, yo diria que en general, hay una serie de problemas
que son ya no de los historiadores, sino problemas de la educa-
cién que se recibe en México, pero que no puede dejar de tener
en cuenta, porque afectan a la preparacién de los historiadores.
Considero que la educacién en México deja mucho que desear,
que es muy deficiente en el nivel de primaria, de secundaria, de
preparatoria y de profesional, de tal manera que cada vez vienen
las gentes menos bien preparadas.

—¢Siente usted eso en sus clases?

—Como no, si, yo lo he sentido constantemente en mis clases,
y como soy una persona que ha dado clases por tantos afios, pues-
to que yo empecé a dar clases desde los 20 afios en mi ciudad
natal, pues creo que tengo alguna autoridad para poderlo seiia-
lar, nuestros alumnos vienen muy mal preparados en el nivel uni-
versitario con grandes deficiencias, de tal modo que uno, por
ejemplo, si quiere preparar historiadores pues supondria que sa-
ben bastante de geografia de México y se encuentra con que no
es asf; que conocerian los idiomas por lo menos inglés y francés
que para mi son el minimo de conocimientos en idiomas para que
una persona pueda sentirse que es culta y se encuentra uno con
que cada vez es mis deficiente la preparacién en lo que a idiomas
se refiere, esto lo digo especialmente pur mis experiencias en la
escuela de antropologia, en los primeros afios exigiamos a los
alumnos estudiar libros, es decir primero tenian que tomar los cur-
sos de inglés, francés, alemdn, en el caso de los historiadores, se
les exigia ademds latin, los primeros alumnos como Pedro Ca-
rrasco, estudiaron aleman y lo dominaron suficientemente para
poder leer ciertas obras importantes.

Con lo demds, ya nos consoldbamos con que supieran inglés
y francés, pero luego se vio que, pues ya podriamos consolarnos
si siquiera supieran inglés y, ahora pues ya no sé con qué pode-
mos consolarnos, sino que, creo que quizéa nos consolariamos con
que leyeran libros traducidos al espafiol, aunque hay en esto ex-
cepciones, j6venes que si son asiduos a la lectura y todo eso, yo
no puedo menos que pensar que participa una gran parte de ellos
de esta situacién de nuestros dias en que vivimos una época que
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podria llamarse posletrada, asi como hubo una época preletrada,
es decir la época anterior al conocimiento de la escritura, porque
aunque la escritura se conozca cada vez se lee menos y que se
lee menos, se revela en el hecho de que las gentes no saben orto-
grafia y esto no sélo ocurre en el caso de México, yo sistematica-
mente bajo la calificacién a mis alumnos en cuanto me encuentro
con un gran nimero de faltas de ortografia, porque esto para mi
es un indicio de que no leen lo suficientemente.

Lo mismo sucede en los Estados Unidos, donde yo he ensefia-
do en varias universidades, hasta el punto de que yo corrijo lo
que escriben mis alumnos norteamericanos las mis de las veces
porque tienen muchas faltas de ortografia y es que cada vez se
depende mas de medios auditivos: la radio, la televisién.

Nuestros alumnos cada vez vienen menos preparados, yo esti-
mo que si de mi dependieran las cosas, en primer lugar limitaria
el acceso a los centros de ensefianza superior a las personas que
verdaderamente tuvieran interés en ello, es decir, yo veo que te-
nemos muchedumbres, por ejemplo en la universidad hace tiem-
po que pasamos de tener més de 100 000 alumnos y entonces qué
se va a hacer con esas muchedumbres que en realidad muchos
de ellos no tienen verdadero interés en estudiar; hay una gran
cantidad de muchachas que pues van a buscar novio alli como
iban también por ejemplo a la Universidad Iberoamericana, que
ellas mismas llamaban el ‘“‘club de caza y pesca’ y una vez
que consiguen su objetivo ya no tienen mayor interés en el asun-
to y otros muchachos pues estan ahi también para no tener que

trabajar, no tener que dedicarse a otras cosas, seguir siendo hi-
jos de familia y algunos quieren tener un titulo pero sin mucho
trabajo.

En términos generales yo pienso y creo que en cuanto a la his-
toria misma lo preferible seria que siguiéramos el sistema de El
Colegio de México, de tener unos grupos selectos, cada vez mas
—aungque esto suene muy mal en una época en que hablamos tan-
to de democracia— pienso que debemos tener verdaderas elites
intelectuales, es decir, yo estoy en favor de las elites o aristocra-
cias intelectuales cada vez més, que haya democracia en todo lo
otro me parece magnifico, pero en el campo del saber, en el cam-
po del estudio creo que no deberiamos estar perdiendo el tiempo
con gentes a las que no les interesan verdaderamente las cosas.
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—Maestro jcudl es su opinién con respecto a la especializa-
cién de los historiadores?

—Bueno, yo no estoy en contra de la especializacién, puesto
que esa es la que permite que alguien domine plenamente el cam-
po, pero quisiera que esa especializacién no fuera digamos de tal
modo que hiciera de los seres humanos, algo como lo que sucede
por ejemplo con los caballos o las mulas a los que les ponen, a
uno y otro lado de los ojos, unas cosas que les tapan para que
no vean a uno y otro lado y no quisiera que pasara eso con los
seres humanos; el problema como siempre esté en el justo medio,
como en el refrdn vulgar que dice que ‘“ni tanto que queme al
santo ni tanto que no le alumbre”, entonces yo en lo personal si
he sido siempre muy adicto a interesarme en muchas cosas, e in-
clusive creo que en estas entrevistas que hemos tenido he dicho
a usted aquello de que entre ser una persona estrechamente espe-
cializada y ser un diletante yo no he vacilado nunca en preferir
ser una diletante, creo que mencioné una experiencia que tuve
en la Universidad de Harvard en donde conoci a unos especialis-
tas que no se dedicaban mas que al estudio de la cesteria, que
no lefan sino libros de cesteria cuando llegaban a sus casas,
que los domingos no leian mas que un tnico periddico que era
el que moldeaba todas sus opiniones y entonces me parecia tan
estrecho que precisamente yo no podia de ninguna manera estar
de acuerdo con esa vision tan limitada. Ahora, aunque yo he di-
cho entre una y otra cosa yo prefiero ser un diletante, yo no he
actuado como un mero diletante porque las cosas que he estudia-
do, las he estudiado muy a fondo aunque sean diferentes, es de-
cir, si he estudiado idiomas los he estudiado ha fondo, como el
nahuatl, si he estudiado historia colonial, me he tomado el traba-
jo de andar en los archivos, de verlos y muchas veces he publica-
do trabajos que no llevan todo el aparato bibliogréafico porque de
otra manera no se hubieran publicado esos trabajos, pero no por-
que no sepa cémo debe hacerse, puesto que ahi estan otras publi-
caciones mias como la del Cédice de Yahuitlin con todo el apara-
to bibliografico de todo eso, a veces ante la necesidad de dar
pronto un mensaje pues he tenido que hacer una sintesis que no
deja ver digamos, todo el esfuerzo que esta detrds, pero cada una
de las cosas que yo he afirmado tiene detras un estudio largo, en-
tonces no creo que he actuado como lo que verdaderamente es
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un diletante que es una persona que no sabe sino superficialmen-
te de las cosas, yo me he tomado mucho mas trabajo. Ahora bien,
creo que con esto pasa en general, lo que sucede con los médicos
que son capaces de ver el conjunto de la persona, los que llaman
médicos generales y abundan los médicos especialistas.

En el campo de la historia, yo estimo que por el desarrollo
de nuestros conocimientos, la mayor intensidad con que se estu-
dian las cosas en nuestros dias, pues lo ideal seria que hubiera
equipos de especialistas, pero no es facil formar estos equipos,
si lograran formarse equipos digamos que actuaran tan armoéni-
camente como por ejemplo, los miembros de una orquesta que
cada quien sabe desempeiiar bien la parte que le toca, pues todo
seria magnifico, seria estupendo jno?, pero ya vemos que no es
facil, algunos de los historiadores mas recientes han trabajado
en equipo, por ejemplo; varios de los miembros de la generacién
que llamo de los ‘‘desencantados’ como Luis Gonzilez, Moisés
Gonzilez Navarro y varios otros, han colaborado bajo la direc-
cion de don Daniel Cosio Villegas en la elaboracién de esa mag-
na, moderna historia de- México, esto ha sido un triunfo extraor-
dinario de don Daniel y yo tengo un gran respeto por don Daniel
por este logro ‘que realmente es casi milagroso, es decir, es el
tnico que ha logrado una cosa asi.

Pero con todo mi respeto por esta magna obra no puedo me-
nos de advertir, como lo advertirdn muchos, que hay una gran
diferencia en el tratamiento de los distintos tépicos que han sido
abordados por los historiadores que participaron en esa obra, y
consecuentemente pues se ve que alguien ha tratado muy a fondo
su tema y que se ha documentado muy ampliamente y que ha es-
crito ademds muy bien y luego encontramos otro autor que ha
tratado muy bien su tema, muy a fondo con muchos datos, pero
que, a lo mejor no escribi6 en una forma muy clara y uno extrafia
la amenidad con que habia escrito el otro compaiiero al leer esa
parte de la obra dirigida por don Daniel, y finalmente se puede
dar el caso también de otra persona que realmente nos dio todos
los datos posibles, que hizo una investigacién exhaustiva para su
tema, pero que no logré sacar digamos, no logré hacer una inter-
pretacién adecuada de todo ese material y en ese sentido pues
se quedd sin llegar al fin de todo ese trabajo; digo algo como eso
ocurre si se examina una obra como esta que es de todas maneras
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ejemplar en cuanto a que hubo esfuerzo de trabajar en equipo,
este esfuerzo magno de la historia moderna de México, dirigida
por don Daniel Cosio Villegas.

Seria de desearse mucho que empresas como esas o como en
el campo de la antropologia: La poblacién del valle de Teotihua-
can que dirigié don Manuel Gamio, se realizasen si se encontrara
la forma de armonizar a todos estos especialistas pues se podria
tener un magnifico resultado, pero encuentro muy dificil armoni-
zar eso y €l hecho de que un historiador muchas veces dedicado
a la historia de la Revolucién mexicana no quiera saber por ejem-
plo, nada de la época colonial o de la época prehispanica, me
parece que a la postre esa es una grave falla y que va a ser muy
dificil precisamente el poder ensamblar todos estos esfuerzos de
los especialistas, si no hay suficientes puntos de contacto, quiero
decir si a mi no me interesa la historia de la Revolucién, pues es
dificil que yo empalme con otra persona, con otro investigador
que se ocupa de la repiblica restaurada y del porfiriato porque
mis intereses empiezan solamente con la Revolucién y si ese se-
fior que estudia la repiiblica restaurada y el porfiriato no quiere
saber nada de la época colonial, pues tampoco va a poderse hacer
un ensamble con otros trabajos de especialistas que estudien la
colonia y que al llegar la reforma vean cémo, digamos, se abando-
nan ciertas pautas de la colonia, a mediados del siglo XIX.

Yo soy un admirador desde luego de las grandes figuras enci-
clopédicas de la antropologia y de la historia, por ejemplo, de un
Kroeber en antropologia, o de un Menéndez Pelayo o un Méndez
Fidal en la historia, pero me doy cuenta que es cada vez mis
dificil en nuestros dias llegar a dominar tan amplios campos
como dominaron esos gigantes, como por ejemplo en antropolo-
gia americana después de la muerte del doctor Kroeber, pues no
quedd nadie que tuviera esa altura, que dominara todo panorama
de la antropologia americana. Asi creo que el historiador o el
antropologo aunque estén especializados en un campo muy bien
delimitado, supongamos la historia econémica o la historia so-
cial, lo que sea, o la historia de las ideas, pues de todas maneras,
tengan la manera de poner esa especialidad suya dentro de un
conlexto mayor para que no pierdan la vision de conjunto.

—Maestro, a propéstio de la desaparicién de grandes figuras
en la investigacion histérica, que hemos sufrido ya un gran ni-
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mero de pérdidas, quisiera que usted nos pudiera decir ;qué figu-
ras actuales, pues jévenes o gente madura, son las personas que
tienen mds categoria, mds peso dentro de la investigacién en
nuestro campo?

—Bueno, es cierto, hemos perdido por ejemplo, en lo que a
México se refiere en el campo de la antropologia-historia a un ni-
mero tal de grandes figuras que a veces, con tristeza, pienso que
nos estd pasando un poco lo que dicen las fuentes histéricas, con-
cretamente una de ellas, Sahagin a los informantes dé Sahagn,
cuando nos habla de c6mo se fueron los Tlamatinimeh, es decir
los sabios y se fueron hacia el sur y entonces se les planteé a los
que quedaban como iban a resolver los problemas, digamos de
establecer un calendario, etcétera, y al fin, en un Iugar, aparente-
mente en el estado de Morelos, se hizo una reforma calendaria;
pues bien, cuando se nos han ido tales investigadores como don
Alfonso Caso en el campo de la antropologia, especialmente en
la arqueologia con el dominio tan amplio que tenia él de todo es-
to; cuando se nos ha ido el ingeniero Weitlaner con el conoci-
miento amplisimo que tenia de la etnografia como no lo tenia
otro; o digamos un Julio de la Fuente, que también llegé a tener
grandes conocimientos; cuando se nos ha ido Swadesh, que en el
campo de la lingiiistica era él casi una institucion y lo hemos per-
dido: cuando en la historia no tenemos ya a alguien como el doe-
tor José Miranda que dominaba como ninguno, excepcién hecha
quizé del doctor Zavala en el campo de la historia colonial, por
lo menos en lo referente a las instituciones, cuando se nos han ido
todas esas figuras de primer orden, pues no puede uno menos de
ver con cierta tristeza el porvenir. Sin embargo, hay también sig-
nos alentadores porque tenemos afortunadamente entre los jove-
nes, por ejemplo, entre la generacion que llamo de los “desen-
cantados’ pues a un Miguel Leon Portilla que es un conocedor
muy a fondo del México prehispénico, tenemos con él colaboran-
do en el Instituto de Historia de la universidad a muchas perso-
nas muy capaces en distintos campos y lo mismo en la seccién
de antropologia de ese instituto al lado del doctor Juan Comas
y alli ve uno figuras muy prometedoras entre todos estos antropé-
logos e historiadores. Entre los historiadores de esta generacion,
yo creo que uno de los mas bien preparados es Luis Gonzélez y
Gonzalez, que ademés tiene para mi, el mérito de ser un hombre
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muy modesto que no quiere, como se dice ahora, apantallar en
ninguna forma, que tiene una gran autenticidad y eso para mi
es un mérito extraordinario. Asi yo veo que afortunadamente hay
estos jovenes y por otro lado pues nos quedan también de las ge-
neraciones mayores algunas figuras de gran relieve como el doc-
tor Silvio Zavala y Edmundo O’Gorman en la historia, o por
ejemplo, en la antropologia pues nos queda Ignacio Bernal y tan-
tos otros que seria largo sefialar.

—Maestro, pues la entrevista de usted ha sido una de las mds
importantes que tenemos en nuestro archivo en el terreno de la
tarea histérica. Yo no sé si usted quisiera agregar alguna cosa
que fuera importante mencionar para concluir.

—Pues para mi ha sido muy grato que ustedes se acuerden
de mi, que me hagan esta entrevista, asi que le estoy muy agrade-
cido y por otro lado creo que podrian ustedes hacer una entrevis-
ta final pero después de que yo hubiera visto la transcripcién de
lo que hasta ahora hemos tenido, inclusive para ver si hay alguna

cosa que reformar o alguna cosa que afiadir; quisiera verlo en su
conjunto jno?
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grafica’ y “‘Los aborigenes de América del norte y América
Central”” por Federico A. Daus y Francisco de Aparicio,
XXIV, 397 pp., en Revista de Historia de América, nim. 13,
pp- 143-145.

‘“‘Relacion entre los olmecas, los toltecas y los mayas, segiin
las tradiciones”’, en Mayas y Olmecas, Tuxtla Gutiérrez,
Chiapas, pp. 19-23.

“‘Fr. Juan Cérdova y la lengua zapoteca’, México, separa-
da de la introduccién al Vocabulario castellano-zapoteco de
Fr. Juan de Cérdova, 37 pp.

El Doctor José de Jestis Gonzdlez (reimpresiéon del mismo
folleto publicado en 1933).

““‘La cultura de La Venta”, en Esta semana en México,
nim. 431, correspondiente a junio 12-18 de 1943. Es un ca-
pitulo desprendido de ‘‘El enigma de los olmecas’. Se
reimprimié también en ‘‘México prehispénico”’, 1946.
“‘Rasgos esenciales de la historia de la poblacién de Méxi-
co’’, edicién mimeografica para el Primer Congreso Demo-
grafico Interamericano. Fue luego impreso este trabajo en
1947 en Memorias y Revista de la Academia Nacional de
Ciencias de Antonio Alzate, nim. 1, pp. 69-85, bajo el titulo
de Esquema de la historia de la poblacion de México.
“‘Los origenes de la ciudad de Ledén’’, en Suggestum, Ledn,
Guanajuato, afio I, nim. 5, 1943.

““Tribus e idiomas del norte de México’’, en El norte de Mé-
xico y Sur de los Estados Unidos, México, pp. 121-133. In-
cluye el mapa ‘‘Grupos indigenas y misiones del norte de
México™.

““Relaciones etnolégicas entre Mesoamérica y el sureste de
los Estados Unidos”, en El norte de México y el sur de los
Estados Unidos, México, pp. 286-295.

“‘La colonizacién y evangelizacién de Guanajuato en el si-
glo XvI”’, en Cuadernos Americanos, ano III, nim. 1,
pp. 125-149.

“‘La ensenanza de la historia y de la investigacién histérica
en la Escuela Nacional de Antropologia y el Centro de Estu-
dios histéricos’, en Educacién Nacional, nim. 5, pp. 427.
En el mismo ndimero pp. 463-464 va un ‘‘apéndice bi-
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1944

1944

1944

1945

1945

1946

1946

1947

1948

bliogréfico’’ sobre publicaciones relativas a historiografia y
a la técnica de la ensefianza de la historia.

““Cronologia de la historia precolombina de México™, en
Esta semana en México, nim. 483, de agosto 26 a septiem-
bre de 1944, pp. 25-29. Se reimprimié, posteriormente, en
México Prehispanico, editado por Emma Hurtado, 1946.
“Los estudios folkléricos en México”’, en El Maestro Mexi-
cano, nim. 4, pp. 89 y 12.

“Advertencia’ en pp. I-V de Relacion de la Fundacion ca-
pitulos y Elecciones que se han tenido en esta provincia de
Santiago de esta nueva Espaiia, de la Orden de Predicado:
res de Santo Domingo, 1969, Biblioteca Aportacion Histori-
ca, editor: Vargas Rea, México.

“Introduccién’’ a la Guia arqueolégica de Tula de Alberto
Ruiz Lhuillier, México, 1945, pp. 7-18.

“‘Leén Colonial”’, Biblioteca Aportacién Histérica, editor
Vargas Rea, México, 1945, 55 pp. Reimpresién de los arti-
culos: “‘La historia colonial de Leén’" y *‘El bachiller Espi-
no y la guerra contra los chichimecos™.

“Cronologia de la historia precolombina de México™, en
México Prehispanico, editorial Emma Hurtado, pp. 114-
123, reimpresion del articulo del mismo nombre, aparecido
en Esta semana en México, en 1944, Lo reimprimio lam-
bién, motu propio, Enrique Navarro, en el 1. I de su edicién
de la obra de Orozco y Berra, que intitulé Historia antigua
y de las culturas aborigenas de México; México, 1954,
2 vols.

““Cultura de La Venta’’, Ibidem, pp. 131-136. En reimpre-
si6n del articulo aparecido en Esta semana en México en
1943 y antes en el “Enigma de los olmecas™, 1942,
“Esquema de la historia de Ja poblacién de México™, en
Memaorias v Revista de la Academia Nacional de Ciencias,
Antigua Sociedad Cientifica Antonio Alzate, t. 56, nim. 1,
pp. 69-85. Reimpresion de “‘Rasgos esenciales de la Histo-
ria de la poblacién de México”, edicion mimeogra fica, Mé-
xico, 1943, Parte de este trabajo se incluyé como **Evolu-
ci6n demografica de Nueva Espafia”, en Estudios de
historia colonial de W.J.M., México, 1958.

“‘Historia antigua de la zona Tarasca’’, en El occidente de
México, Cuarta Reunién de Mesa Redonda sobre Proble-
mas Antropolégicos de México y Centro América, publ. por

la Soc. Méx. de Antropologia de México, 1948-222 y XIV,

1948

1948

1949

1949

1949

1949

1949

1949

1950

1950

1950

1951

1951
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pp. 146-155 y el Mapa explicativo del Lienzo de Jucutacato
incluido entre pp. XXXVI y XXXVIL

“‘Informe de la seccién de lingiiistica historia y etnografia
antiguas”’, Ibidem, pp. 217-221.

‘‘Preservacion y fomento de la cultura regional”’, en Améri-
ca Indigena, México, t. VIII, nim. 4, octubre, pp. 313-319.
Se hizo un corto sobretiro. Se reimprimié en 1950 en la re-
vista Rumbos Democrdticos, con modificaciones se reimpri-
mid en la memoria de la primera asamblea de corresponsa-
lias del Seminario de Cultura Mexicana, México, 1951.
“El enigma de los olmecas’’, en Cuadernos Americanos,
afio 1, nim. 5, pp. 113-145, una seccién de este trabajo, inti-
tulado *‘La cultura de La Venta’’ se reimprimié en el num.
431, en Esta semana en México, correspondiente a junio 12-
18 de 1943, pp. 21-24 y 38.

“‘Origen y desarrollo de la Escuela Nacional de Antropolo-
gia e Historia”, en Revista Mexicana de Estudios Antropo-
légicos, México, t. X, afio 1948, pp. 135-141.

“‘An Outline of the History of México Dealing with Events
up until the Conquest’’, 1949 (edicién mimeografica).
‘‘Historia antigua de México’’, notas tomadas en la catedra
del Prof. W. Jiménez Moreno por la Srita. Leticia Peniche
(no corregidas por el maesiro), Escuela Nacional de Antro-
pologia e Historia, México, 44 p., edicién mimeografica.
“‘Seler y las lenguas indigenas de México, en El México
Antiguo, t. VII, diciembre de 1949, pp. 16-21.
‘‘Esoterismo del Popol Vuh’’ de Rafael Girard, en Cuader-
nos Americanos’’, afio VIII, 1949, pp. 214-217.

““El Excelentisimo sefior Doctor Don Emeterio Valverde y
Téllez. Semblanza’’, en Memorias de la Academia Mexica-
na de la Historia, México, IX, niim. 1, enero-marzo de 1950,
pp. 105-107.

“‘Semblanza de Francisco Orozco Mufioz’’, en El Universal,
México, afio XXXIV, niim. 12091 del sibado 11 de marzo
de 1950, primera seccion, pp. 4 y 12.

““The Importancie of Xaltocan in the Ancient History of
México™’, en Mesoamerican Notes, nim. 2, 1950, pp. 133-
138 y cuadro genealdgico.

Semblanza del Excmo. Sr. D. Emeterio Valverde Téllez, pp.
57-58, Ledn, Guanajuato, 1951, obra editada por el Pbro.
Manuel Rangel Camacho.

““El desarrollo de los estudios histéricos en los @ltimos cin-
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1952

1952

1952

1953
1953

1953

1953

1954

1954

1954

1954

1956

1956

1956

cuenta afios (1901-1950)°, en Umbral, num. 35, diciembre
1951, Guanajuato, Guanajuato, pp. 22-26.

“‘Cincuenta aflos de historia mexicana’, en Historia
mexicana, t. 1, nim. 3, enero-marzo 1952.

“Los estudios de historia precolonial de México, 1937-
1950”", en Anales del Instituto Nacional de Antropologia e
Historia, t. IV, nim. 32 de la coleccion México, 1952, pp.
71-83.

““Cronologia de la historia de Veracruz’’, en Huastecos, to-
tonacas y sus vecinos, México, pp. 311-315.

Historia antigua de México, edicién mimeografica.
““‘Chapultepec, santuario de la historia patria”, en Excél-
sior, 5 de julio de 1953.

“Derecho politico y ciencia politica en México™’, en Cien-
cias Politicas y Sociales, afio I, num. 2, diciembre de 1953.
“La virgen de Guadalupe, imagen de la patria’’, en Nove-
dades, diciembre de 1953.

En colaboracién con Manuel Germéan Parra, ‘‘Bibliografia
indigenista de México y Centroamérica (1850-1950), en
Memorias del Instituto Nacional Indigenista, vol. IV, Méxi-
co, 1954, CI y 342 pp.

Tula ciudad de Quetzalcéatl, Cimara de Comercio de Tula,
1954, 22 pp. Se reimprimié ese mismo afio, en la revista k!
Comercio. Posteriormente hacia 1956, se hizo una edicion
mimeografica por la Sociedad de Alumnos de la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia.

“El impacto del industrialismo en la poblacién’’ de Wilbert
E. Moore, en Problemas agricolas e industriales de México,
t. VI, niim. 2, México, 1954, pp. 187-194, bajo el titulo: *‘La
obra de Moore: sintesis y consideraciones’’.

“‘Sintesis de la historia precolonial del valle de México’’, en
Revista Mexicana de Estudios Antropoldgicos, 1. XIV, 13
parte, pp. 219-236.

Notas sobre historia antigua de México, ediciones mi-
meograficas SAENAH.

Tula ciudad de Quetzalcéatl, ediciones mimeograficas
SAENAH, Sociedad de Alumnos de la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia [s.f.].

““Meses con que principiaban el afio diversos pueblos y sus
consecuencias, para la cronologia de la historia prehispani-
ca”, ediciones mimeograficas SAENAH, 1956, 12 pp., y 3

1956

1957

1957

1957

1958

1958

1958
1958

1959

1959

1959

1959
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cuadros més. Con el titulo de ‘‘Diferente principio del afo
entre diversos pueblos y sus consecuencias para la cronolo-
gia prehispanica’’ se reimprimié en El México Antiguo, t.
IX, 1959, pp. 137-152, como se anota mas adelante.

“‘La conquista: choque y fusién de dos mundos’’, en Histo-
ria Mexicana, t. VI, nim. 1 (21) julio-septiembre 1956, pp.
1-8. El mismo articulo en francés, aparecié por entonces en
Nouvelles du Méxique.

“Vito Alessio Robles (1879-1957)’’, en Revista de Historia
de América, nim. 44, diciembre 1957, pp. 429-434.
“‘Informe del rector de la primera seccién, Mesa Redonda
Regional de Historia, Chilapa-Chilpancingo, 1949, en Bo-
letin del Centro de Investigaciones Antropolégicas de Méxi-
co, nim. 4, octubre de 1957, pp. 34-42.

“‘Report the Round Table Meeting of Oaxaca, 1957”, Ibi-
dem, pp. 43-4409.

Historia antigua de México, Jalapa, Veracruz, edicién
mimeogrifica.

Historia antigua de México, tercera edicién, Escuela Nacio-
nal de Antropologia e Historia, ediciones mimeograficas de
la SAENAH, México, 1958, 83 pp.

Estudios de historia colonial, México, INAH, 1958, 179 pp.
‘“The Indians of America and Christinaity”’, en The Ameri-
cas, vol. XIV, niim. 4, abril 1958, pp. 411-431. El texto en
espafiol, correspondiente a este articulo esta incluido en fi-
cha anterior.

“Diferente principio del afio entre diversos pueblos y sus
consecuencias para la cronologia prehispinica”, en El Mé-
xico Antiguo, t. IX, 1959, pp. 137-152.

“‘Sintesis de la historia pretolteca de Mesoamérica’’, en Es-
plendor del México Antiguo, t. 11, pp. 1019-1108, México,
1959, Centro de Investigaciones Antropolégicas de Méxi-
co, A.C.

*“Vito Alessio Robles como historiador’’, en pp. 11-16 de
Homenaje a Vito Alessio Robles, contribuciones de Dionisia
Zamora y Wigberto Jiménez Moreno, Seminario de Cultura
Mexicana, México, 1959, 16 pp.

“‘Presentacién’’ en pp. 5-18 de 4Aoranzas y recuerdos de

Leén, por Federico Pukis y Rincén Gallardo, México, [s.f.],
122 pp.
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1960

1961

1961

1961

1961

1962

1962

1962

“El noreste de México y su cultura”, en Memorias de la
Academia Mexicana de la Historia, correspondiente de
la Real Madrid, t. XIX, nim. 2, México, abril-junio 1960,
pp- 176-187 (Se imprimié este trabajo tomado de una graba-
cién, con multitud de erratas. Corregido, ampliado e ilus-
trado con grabados, fue impreso en 1962 en el Boletin de
informacién, Seminario de Cultura Mexicana).

Historia Antigua de México, notas W. Jiménez Moreno, An
American School Foundation Publication, Boletin niim. 47
impreso en la American School, México.

“‘Misién del Seminario de Cultura Mexicana en Centro
América’’, en Boletin de informacién, Seminario de Cultura
Mexicana, vol. 1, niim. 2, junio-julio 1961.

“‘IX Mesa Redonda de la Sociedad Mexicana de Antropolo-
gia’’, en boletin INAH, 6 octubre 1961, pp. 5-6.

*‘El mestizaje y la transculturacién en Mesoamérica’’en pp.
78-85 de El mestizaje en la historia de Iberoamérica,
México, Instituto Panamericano de Geografia Historia, Co-
misién de Historia, 1961. En colofén tiene fecha 1962, 104
pp.

‘‘Antecedentes histéricos del cambio social y econémico en
el México contempordneo’, en Anales del Instituto Nacio-
nal de Antropologia e Historia, 1961. t. XIV, riim. 43, de
la, coleccién México, 1962, pp. 139-145.

En colaboracién con Alfonso Garcia Ruiz, Historia de Méxi-
co, una sintesis, México, INAH, 1962, 132 pp., e indice. (Lo
de E.J.M. abarca las pp. 9-42 y 123-132. Lo publicado aqui
como ‘‘Apéndice’ es el mismo articulo antes listado; ‘‘An-
tecedentes Histéricos...”’

“‘Los hallazgos de Ichcateopan’, en Actas y Dictémenes de
la Comusién Investigadora, México, 1962, XIV y 552 pp. (de las
cuales las numeradas de la 535 a la 552, corresponden a in-
dices, y las pp. IX-XIV, contienen un prélogo de Arturo Ar-
naiz y Freg), las pp. 1-381 de esta obra conteniendo las ac-
tas de 38 sesiones celebradas por dicha comisién, o sea, mis
de dos terceras partes de aquélla, fueron escritas por
W.J.M., quien ademas se encargd de la revisién de pruebas
de toda la obra. El estudio que iba a servir de prélogo en
ella y que fue sistituido por el de Arturo de Arnaiz y Freg,
se publicé posteriormente en la revista Historia Mexicana,
como se indica en la siguiente ficha.

1962

1962

1962

1962

1962

1962

1962

1962

1962

1963

1963
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*‘Los hallazgos de Ichcateopan”’, en Historia Mexicana, vol.
XII, octubre-diciembre 1962, nim. 2, pp. 161-181.
“‘Recordacién péstuma de don Federico Gémez de Oroz-
co”’, en Memorias de la Academia Mexicana de la Historia,
t. XXI, niim. 3, julio-septiembre de 1962, pp. 209-211.
“‘El noreste de México y su cultura’’, en Boletin de Infor-
macién Seminario de Cultura Mexicana, 2a. época, nim.
15, abril de 1962,

“‘Filosofia de la vida y transculturacién religiosa. La reli-
gién mexicana y el cristianismo™, en Boletin de Informa-
cién, Seminario de Cultura Mexicana, 2a. época, nim. 19,
septiembre 1962.

“‘La cultura mexicana esta en proceso de integracién’’, en
Mézxico en la Cultura, tercera época, nam. 701, p. 2.
“‘Estudios mixtecos’’, en pp. 9-105 de Vocabulario en len-
gua mixteca, por Fray Francisco de Alvarado. Reproduc-
cién facsimilar con un estudio de wigherto Jiménez Moreno
y una péndice con un vocabulario sacado del ‘“Arte en Len-
gua mixteca de fray Antonio de los Reyes”’, Instituto Nacio-
nal Indigenista e Instituto Nacional de Antropologia e His-
toria, SEP, México, 1962, pp. 9-105. (También la
‘“‘Advertencia’’ que aparece en la pp. 7-8 de esta edicién
esta escrita por W.J.M.).

Memoria de la Segunda Asamblea Nacional de Correspon-
salias, México, Seminario de Cultura Mexicana, 1962, 117 pp.
(la redaccién es obra de W.J.M.).

“Las fuentes escritas de la historia precolonial de México”’,
en Akten des 34. International Amerikanisten Kongress,
Viena, 1960.

“La historiografia Tetzcocana y sus problemas’, en
Sociedad Mexicana de Antropologia. t. XVIII, México,
1962, pp. 81-85.

“‘La significacién de la batalla del 6 de mayo en la recupe-
racién del orgullo nacional”, en 5 de Mayo. Sus proyeccio-
nes historicas... Su aspecto cultural... en el Primer Centena-
rio, 1862-1962, Puebla, pp. 117-130. Edicién plagada de
erratas basada en una transcripci6n, no corregida por el au-
tor, de la grabacién de una conferencia suya.

En colaboracién con José Nuranda y Maria Teresa Fernan-
dez, Historia de México, México, 1963, XXII y 573 pp. La
parte del prélogo que abarca las pp. XVIII y 573 pp. La par-
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1964

1964

1965

1965

1965

1965

1966

1966

1966

1966

1966

1966

1966

te del prélogo que abarca las pp. XVIII-XXII es obra de
W.J.M. y Maria Teresa Fernindez escribieron en las pp.
1-174 de dicha obra.

“Filosofia de la vida y transculturacién religiosa. La reli-
gién mexicana y el cristianismo’’, en XXXVII Congreso In-
ternacional de Americanistas, Actas y Memorias, México,
1964, t. II, pp. 543-550.

La nifiez y la mocedad de don Francisco Monterde, México,
Seminario de Cultura Mexicana, 1964, 10 pp.

“El significado de la victoria del 5 de mayo en la recupera-
cién del orgullo nacional’, sobretiro de La intervencién
francesa y el imperio de Maximiliano, México, 1965, pp. 51-59.
La transculturacién lingiiistica hispano-indigena, publica-
ciones de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo,
24 Santander, 1965, 52 pp.

““Contestacién a una encuesta sobre la desintegracién fami-
liar en México, punto de vista antropolégico’, en pp. 1-11
de Desintegracién familiar (un tema de concilio), México,
Culbimex, 1965. Al reimprimirse esta obra en México, 1967,
el texto aludido aparecié alli en pp. 45-53.

“Mexica, Toltec, and Mixtec History’’, en XII Congreés In-
ternational des Sciences Historiques, Viena, 29 agosto, 5
septiembre 1965, t. II, pp. 233-242.

“Los imperios prehispanicos de Mesoamérica’, XXXVI
Congreso International de Americanistas, Sevilla, 1964, Ac-
tas y memorias, Sevilla, vol. 4 (1966), pp. 705-716.

“Los imperios prehispanicos de Mesoamérica’’, en Revista
Mexicana de Estudios Antropolégicos, t. XX (1966), pp.
179-195.

““Mesoamerica before the Toltecs’’, Translated by Maudie
Bullington and Charles R. Wicke, en Paddock, John: 4n-
cient Oaxaca, Stanford, 1966, pp. 1-86 (reimpreso en 1970).
Con Caso, Alfonso, ‘‘El Cédice Ludice Lucas Alaman’’, en
Boletin, Instituto Nacional de Antropologia e Historia,
nim, 24, pp. 1-4.

““El hallazgo de los restos del padre Kino”’, en Boletin, Ins-
tituto Nacional de Antropologia e Historia, nim. 25, pp. 17-
21.

“Popular Religious Expression in Latin America’, en pp.
43-57 de John J. Considine, M.M., editor: The Religious Di-
mension in the New Latin América, Indiana Notre Dame,

1966.

“‘Adaptation of Pre-Colonial Religious Practices to Chris-

1966

1966

1967

1968

1969

1969

1969

1968

1970

1970

1970

1970
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tianity’’, publicacién mimeografica para la Third Annual
National Conference, Catholic Inter American Corporation
Program (cicor), Chicago, enero 19-21, 1966, Chicago, Illi-
nois, 19 pp.

““Weitlaner en su mocedad’’ en pp. 9-17 de Summa Antro-
polégica en homenaje a Roberto J. Weitlaner, México,
INAH, SEP, 1966.

Con José Miranda y Maria Teresa Fernindez de Miranda,
Compendio de historia de México, México, 1966. (Hasta
1980 ha habido 11 ediciones.)

“‘Los toltecas y los olmecas histéricos’’, en Historia Prehis-
pdnica, 5, Museo Nacional de Antropologia, INAH, SEP, sec-
cion de Difusion Cultural, México, 1967, 23 pp.
‘‘Semblanza del Dr. Eusebio Davalos’’, en Boletin Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, nim. 31, 1968,
pp. 4-5.

‘“Recordacién de don Jorge Enciso”’, en Boletin Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, niim. 35, 1969, pp. 1-2
“Menéndez Pidal historiador, filélogo y critico literario”
en Francisco Monterde, Salvador Cruz y Wigberto Jiménez
Moreno, Homenaje a don Ramén Menéndez Pidal, 24 de
abril de 1969, México, Seminario de Cultura Mexicana,
1969, pp. 21-28.

‘‘Los estudios lingiiisticos en México”’, Programa Interna-
cional de Lingiiistica y Ensefianza de Idiomas, en El Simpo-
sio de México, México, UNAM, enero de 1969, pp.14-22.
““Catalogacion del patrimonio cultural’” Seminario de Cul-
tura Mexicana, Mesa Redonda sobre Defensa del Patrimo-
nio Artistico e Histérico Nacional, Guanajuato, Guanajuato,
enero de 1966, México, 1968, pp. 21-33

“‘Las religiones mesoamericanas y el cristianismo’’ en Son-
derdruck aus Verhandlungen des XXXVIII Internationalen
Amerikanistenkongresses, Stuttgart-Munich, 12 al 18 agos-
to 1968, 11, pp. 241245.

“‘Religién o religiones mesocamericanas’’ en Sonderdruck
aus Verhandlungen des XXXVIII International en Ameri-
kanistenkongresses, Stuttgart-Munich, 12 al 18, agosto,
1968, III, pp. 201-206.

‘‘La conquista: Choque y fusién de dos mundos”’, en Méxi-
co: sus necesidades, sus recursos, lecturas escogidas y
comentarios, de Cutberto Diaz Gémez, México, Editora
Técnica, 1979, XV, 479 pp.

“‘Nayarit: etnohistoria y arqueologia’’, en Historia y socie-
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1970

1971

1971

1971

1971

1972

1972

1972

1972

1973

1973

dad en el mundo de habla espafiola, homenaje a José Miran-
da, México, El Colegio de México, 1970, IX, 395, pp. 17-26.
“‘Archivos, bibliotecas y museos’’, en pp. 117-121 del t. I,
de la Memoria de la IV Asamblea Nacional de
Corresponsalias celebrada en Saltillo, 1967, México, Semi-
nario de Cultura Mexicana, 1970.

“‘Comentario a Luis Gonzélez, ‘‘Historiografia local: apor-
taciones Mexicanas’’, en pp. 264-271 de Investigaciones
contempordneas sobre historia de México, Memoria de la
Tercera Reunion de Histotiadores Mexicanos y Norteameri-
canos, Oaxtepec, Morelos, 4-7 de noviembre de 1969,
México.

“‘Religién o religiones mesoamericanas’’, en Anuario 1970,
México, ediciones del Seminario de Cultura Mexicana,
1971, pp. 81-92.

‘“‘Antecedentes histéricos sobre el mestizaje y la transcultu-
racién en la franja foronteriza mexicana’’, en Humanistas,
nim. 12, Universidad Autonéma de Nuevo Ledn, 1971,
pp. 419-434.

“‘Sintesis de la historia de la conquista de Tenochtitlan’’,
precedida de una noticia bibliografica del autor, se publicé
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Capitulo III
EL INVESTIGADOR EN ACCION

LUIS VAZQUEZ LEON
INAH

Entrevistar a un insigne antropélogo como Ricardo Pozas, fue
para mi una larea hasta cierto punto embarazosa, no obstante la
relacién personal que nos une. Y es que no deja de ser incémodo
para un discipulo cuestionar a su maestro sobre tépicos en los
que existe plena conciencia del desacuerdo. Temo por ello haber
sido excesivamenle incisivo respecto a los problemas en que
nuestra postura diverge. Tal preocupacién no es fortuita de mi
parte. Ocurre que mi relacién con Pozas se remonta a la década
pasada, siendo estudiante todavia. Por entonces el paradigma in-
digenista integracionista hizo crisis bajo los embates de las nue-
vas lendencias tedricas lo mismo que por un etnicismo que ape-
nas despuntaba en ciertos movimientos indigenas.

Y Pozas fue uno de los criticos mis radicales de la burocracia
indigenista. La autoridad de sus criticas no derivaba de su pres-
tigio intelectual, sino del hecho de que conocia al ““monstruo por
dentro”’.

Como se verd en la entrevista, Pozas, a pesar de su herencia
cardenista, debe conlarse entre los artifices del indigenismo de
la posguerra, al lado de Alfonso Caso, Gonzalo Aguirre Beltran,
Julio de la Fuente y otros antropélogos de este periodo. Con to-
do, en 1958 se aleja de la administracién indigenista movido por
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razones personales pero también por diferencias con la burocra-
cia indigenista. Este es el origen de su disputa con Aguirre Bel-
tran, que habra de aflorar en 1976. En esa ocasion Pozas dira que
una genuina praxis antropoldgica (que conceptuara en adelante
como la investigacién-accién) es incompatible con el indigenismo
institucionalizado, que por naturaleza mantiene en una relacion
de subordinacién al indigena. Desde muy temprano, Pozas esta
por hacer al indigena actor de la accién indigenista, postura que
si llega a ser extremada implica la inutilidad del agente indige-
nista gubernamental. Lo que ahora conocemos como etnodesa-
rrollo esta prefigurado en este replanteamiento del indigenismo.

La entrevista fue realizada en un momento crucial en la tra-
yectoria de Pozas como cientifico aplicado. Coincide con su
retorno al Instituto Nacional Indigenista (INI), luego de su aleja-
miento por 26 afios. Sin embargo, es incuestionable que sociol6-
gicamente el INI sigue siendo la misma estructura burocratica
que en 1949. ;Cémo conciliar la praxis antropolégica con esta
realidad? Pozas explica aqui sus razones y no viene al caso discu-
tirlas. El cree que el indigenismo gubernamental es la tnica ma-
nera de hacer antropologia aplicada en nuestro medio. Se trata
de una conclusién realista que en nada contradice su doctrina
marxista, pues él sostiene que por ese medio esta contribuyendo
a la construccién de la sociedad futura.

Independientemente de todo cuestionamiento imaginable,
pienso que la accién del Pozas indigenista ha cambiado con la
situacién entre 1958 y 1984. No hay que olvidar que en el inte-
rregno el indigenismo integracionista fue abandonado por el
Estado para mediar sus relaciones con los grupos indigenas.
Aguirre Beltrén y su teoria cumplieron con la funcién desarrollis-
ta del indigenismo como institucién. El replantamiento de las re-
laciones con los indigenas, ahora adscritos a grupos corporados
(étnicos o comunidades agrarias), exigié un cambio de individuos
y teorias con lo cual se renové el indigenismo como institucion.
En ese sentido, pienso que Pozas no fue reincorporado tanto
como idedlogo como funcionario suigeneris con quien satisfacer
la nueva funcién histérica. En tales condiciones sus ideas, que no
pasaban de ser meras peticiones de principios marxistas, comen-
zaron a ganar una expresién que antes carecian. Por esto es que
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cree que el indigenismo es una opcién viable para la antropologia
aplicada, por limitado que pueda ser su campo.

La entrevista en su conjunto puede servir de reflexién en
torno a la bastante compleja y sin lugar a dudas interactuante re-
lacién entre ciencia y sociedad. E] nuevo indigenismo del que Po-
zas forma parte, constituye un componente inseparable del ser
indigena en nuestra época. Con su historia de vida asistimos tam-
bién a una redefinacién del indio, necesariamente histérica, en
que éste ha dejado de ser un grupo en st para convertirse en gru-
po consciente de si, esto es, un grupo de interés, admirablemente
activo en la politica local, regional y nacional. La etnicidad es un
hecho social irreductible de la politica en México. Los nuevos in-
digenistas como Pozas forman parte de dicho proceso del cambio
sociopolitico, hecho que antes que llevarnos a la facil censura po-
litica representa un motivo mas de admiracién para un antropé-
logo que ha sabido estar acorde con su momento.




ENTREVISTA A RICARDO POZAS ARCINIEGA

—Maestro, a 72 aios de distancia, ;qué recuerdos le trae Amealco?

—Guardo muy gratos recuerdos de mi tierra, pero muy vagos
de la infancia propiamente. Recuerdo algunas de las cosas de las
cuales participaba, pero con mucha vaguedad. Mi padre me lleva-
ba a la escuela muy chico porque €l trabajaba ahi como profesor
y yo recuerdo que me estimaba mucho la gente que estaba
cerca de él y los chicos que iban a la escuela también, que partici-
paba yo de las actividades de los grupos, que haciamos materia-
les de construccién y haciamos casas colocando tabiques, casitas
pequeiias, una encima de otra, formabamos espacios y las techa-
bamos con zacate; que en algunas ocasiones, después de que pa-
saba la semana santa, nos ibamos al monte y jugdbamos a re-
construir la pasion que observdbamos en el pueblo y que yo la
hacia, no sé si de Cristo o de fariseo, recuerdo cosas asi, que juga-
bamos en el pueblo a esas cosas. jAh! Otra de las cosas: el pueblo
tenia, donde viviamos, una calle donde estaba la casa, era una ca-
lle que parecia el cauce de un arroyo o algo asi y siempre que
llovia se inundaba, corria mucha agua porque el pueblo esta en
la falda de una colina y nos poniamos a jugar, a hacer barquitos
y jugar en los charcos de la calle... Pero era todo lo més importan-
te. Claro, viviamos en una época de... pues no sé, de la crisis des-
pués de la Revolucién, en 1914, 1915, 1916 y yo no me daba cuenta
de muchas cosas. Hubo mucha gente desocupada. Habia muchos
mendigos. Siempre ha sido una zona muy pobre aquella y mi ma-
dre, para completar el gasto, hacia golosinas, dulces de leche, y
nosotros ibamos, mi hermano mayor y yo, a venderlos en las ca-
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lles. Creo valian un centavo y dos los dulces de leche. Teniamos
que hacer la venta antes de entrar a la escuela. Siempre corria-
mos. Yo recuerdo que mi hermano Manuel me ganaba, termina-
ba mds pronto y regresaba a la casa y yo no podia. A veces me
regresaba sin vender nada. No tenia yo espiritu de comerciante.
Hubo una época, cuando la influenza espafiola, que casi todos en
el pueblo se pusieron enfermos. Yo fui de las gentes que resisti
y que no me enfermé; en casa todos estaban en cama y yo era
el que les daba las medicinas y salia a la calle a comprarlas. Re-
cuerdo algunas cosas de esas asi, lo natural de la vida.

—¢Es Amealco una regién indigena?

—Bueno, Amealco es un centro mestizo, una ciudad no indi-
gena, pero si tiene, tenia en ese entonces, pero creo que ahora
sigue teniendo, pueblos indigenas. Un pueblo otomi muy cercano
es San Juan de D6, son alfareros. Estin Santiago Mezquititlan,
San Miguel Tlaxaltepec y pueblos asi, habitados por indigenas y
creo que actualmente todavia siguen viviendo ahi, en una de las
zonas mis pobres de todo el estado de Querétaro.

—c¢Entonces Amealco es una ciudad-mercado?

—Si, los domingos no solamente llegan los indigenas sino una
gran cantidad de rancheros, de campesinos que tienen pequefias
propiedades y ganado y que llevan productos de leche, queso,
crema y frutas. Ahora se ha ampliado la zona fruticola de Ameal-
co, pero antes era raro encontrar manzanas y duraznos. Ahora
hay una mayor produccién de frutas.

—¢Cudl era la ocupacién de sus padres?

—Mi padre era profesor del pueblo donde yo naci. Mi mam4
también, nada més que cuando se casaron ella dej6 de trabajar
y se dedicé a atender a todos los de la familia. Mi padre se quedé
sin trabajo y tuvimos que irnos a la capital del estado y ahi sigui6
trabajando como profesor. Yo estaba muy chico... tendria unos
cuatro o cinco afios.

—¢A qué tipo de poblacién impartian clase sus padres?

—ZEra a la gente de la ciudad, aunque en alguna ocasién con-
taban que trabajé mi padre en San Juan de Dé y el otro pueblo,
Santiago. Nos salimos de alli precisamente porque no habia tra-
bajo ya, mi padre se fue a Querétaro a trabajar y nosotros nos
quedamos en Amealco. Después, ya que consiguié casa, entonces
nos fuimos todos a Querétaro. Yo de chico estuve viviendo mis
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con mis tias y abuelo en San Juian del Rio que en Amealco. All4
estaba yo mas contento porque habia menos problemas econémi-
cos que en mi tierra y yo era el chiquillo consentido de las tias
y del abuelo. Mi abuelo era el director de la orquesta y era com-
positor de miisica. Tenia un bail lleno de composiciones musica-
les y ellos me querian mucho y estuve viviendo gran parte de mi
infancia con ellos.

—¢Qué recuerda de sus primeros estudios?

—Bueno, pues de la primaria me acuerdo muy poco. Era la
época en que los maestros ensefiaban a los nifios obedeciendo,
pues el refran o el apotegma era ‘‘la letra con sangre entra’.
Tengo muy tristes recuerdos de la primaria. Tal vez porque yo
era un poco inquieto o un poco inestable y los profesores enco-
mendaban a los nifios que segin ellos se portaban bien para que
cuidaran a los mds traviesos y yo tenia mi verdugo. Y me estaba
molestando con frecuencia. Creo que hice muy mala primaria.

—¢Era una escuela religiosa?

—No, siempre estuve en escuela oficial. Mi familia no era
préacticamente religiosa, pero iba a misa los domingos, teniamos
que ir nosotros, pero nada mas. No eran fanaticos ni nada de eso.

—c¢Fue en San Juan del Rio donde hizo sus estudios como
normalista?

—Bueno, eso ya fue mucho después. Allf hice los estudios de
primero, segundo afio de primaria, y de ahi nos fuimos a Queré-
taro y alla terminé la primaria. Entonces ya no sabia qué hacer,
qué estudiar. Se abrié entonces la normal rural de San Juan del
Rio y yo me volvi a estudiar. Era la época en que se estaban
abriendo muchas normales rurales para incrementar la educacién
rural. Estaba tal vez en la Secretaria de Educacién Pablica, Puig
Casauranc, el grupo de Rafael Ramirez, de Moisés Sdenz... Esta-
ban empezando las Misiones Culturales y estaban incrementando
la ensefianza rural. Necesitaban preparar maestros rurales al va-
por, ;no? Eso fue en el afio de 1926 o 1927,

—¢Qué lo movié a estudiar de normalista? ;Fue cierta voca-
cion o la oportunidad?

—Era la oportunidad de estudiar, nada mas. Porque en mi
casa éramos muchos y mi padre ganaba poco y yo era el segundo
de familia. Habia que aligerar la carga. Me ofrecieron una beca
para que me fuera alld y estudié en San Juan del Rio dos afios.
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Después me dieron una plaza de maestro rural y estuve trabajan-
do en varios pueblos. Y fue donde se desperté en mi el interés
por los grupos rurales, por la poblacién indigena.

—¢Qué clase de pueblos eran esos?

—Estuve primero en un pueblo que se llama Vizarrén de
Montes, que esta al norte del estado, en una zona arida, con muy
poca vegetacion, adelante de Cadereyta. Alli estuve un afio, poco
menos de un afio y después me fui a trabajar a San Sebastian de
las Barrancas, una rancheria cerca del pueblo donde habia naci-
do. La poblacién era mestiza.

—¢De dénde viene entonces su interés por los grupos indigenas?

—Los primeros contactos que tuve fueron en el norte, cuando
estuve en Vizarrén. Que era un pueblo mestizo, pero habia ran-
cherias y comunidades. Habia una gran concentracién de gente
otomi en un lugar lamado Sombrerete. Alli trabajaba un compa-
fiero que iba con frecuencia a visitarlo y tenia contacto con la
gente, me llamaba la atencién...

—¢Qué le llamaba precisamente la atencién?

—Pues la situacion de los campesinos, su miseria, sus ropas
destrujdas. Una vez llegé una pareja, cuando yo trabajaba en Vi-
zarrén, una pareja de jévenes que iban a casarse y me llamé la
atencién porque ella estaba vestida con ropas desgarradas y él
también, con una camisa muy sucia. Me parecié una pareja que
vivia en el monte, que no tenia recursos para vivir. Supe que eran
pastores que cuidaban chivos.

—¢Ya estaba vigente en esos afios la educacion socialista?

—No, era en 1929. Fue la época de las luchas de los estudian-
tes por la autonomia de la universidad y yo me acuerdo de eso
porque llegé este compafiero que trabajaba en Sombrerete, que
venia huyendo de la ciudad donde no pudo seguir estudiando. Yo
me informé de todas las cosas que estaban pasando en México
y me dieron deseos de venirme a trabajar, a estudiar. Cuando es-
taba terminando el afio que estuve en San Sebastian de las Ba-
rrancas, yo platicaba de esto con otra profesora que trabajaba en
otra rancheria cerca de Vizarrén, que se llama Pueblo Nuevo.
Ella se habia ido también de México. Estaba con una de sus hijas.
Platicaba con ella de la posibilidad de venirme a México. Por eso
cuando me cambié de trabajo de Vizarrén a San Sebastidn, hice
lo posible por venirme. Ya tenia yo ese contacto. Llegué aqui a
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la casa de la profesora. Estaba de vacaciones, estaba con sus hi-
jos. Antes solicité una carta de recomendacién del director de
educacién federal para el director de ensefianza primaria aqui en
el Distrito Federal. Me vine y le entregué la carta y él me ofrecié
trabajo en una escuela nocturna. Me devolvi a Querétaro conten-
to porque me iba a venir a estudiar. Me regresé ya con mis cosas
para empezar a trabajar; iba a vivir con los hijos de esta sefiora
maestra. Pero regresando aqui me encontré que ya no tenia tra-
bajo, porque no estaba yo en la lista de las gentes que iban a ser
ocupadas en la escuela. Entonces hablé otra vez con el director
y me reincorporé en la lista y ya pude trabajar. Me inscribi en
la Escuela Secundaria nim. 7 y alli empecé la secundaria y traba-
jaba por la noche.

—Como maestro rural, ;hizo suya la filosofia de la escuela ru-
ral mexicana?

—Si, desde luego, porque en los dos afios que estudié, si senti
la influencia de las tendencias que se perseguian con la escuela
rural, porque se nos hablaba de la solucién de los problemas de
la educacién rural y de la poblacién indigena, a través de una la-
bor que no solamente se cifiera a la ensefianza de la lectura y de
la escritura, a materias académicas, en las cuatro paredes de la
escuelita, sino que habia que organizar la parcela escolar, habia
que organizar a los campesinos, participar con ellos en sus solu-
ciones, tratar de resolver todos sus problemas, organizar el teatro
al aire libre, organizar todas las cosas que habia dejado Vascon-
celos y luego Moisés Sdenz y Rafael Ramirez. La solucién de los
problemas de la comunidad debian girar en torno al maestro ru-
ral y en cierta forma uno tenia que hacer todo lo que la comuni-
dad necesitaba para resolver sus problemas. Cuando yo estuve
trabajando habia todavia mucha agitacién en el campo.

—¢Se podria considerar esto como los inicios del desarrollo
de la comunidad?

—Bueno, yo estaba desligado propiamente de los plantea-
mientos teéricos del momento que vivia el pais, de la situacién
prevaleciente en aquel entonces en el campo de la educacién. So-
lamente era yo un miembro, un eslabén de la cadena. La teoria
y los planteamientos de la escuela rural se discutian en el am-
biente selecto de las gentes que dirigian propiamente la escuela
rural, las Misiones Culturales. Cuando yo vine aqui, se estaba or-
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ganizando la Casa del Estudiante Indigena. Entonces me pidié
el profesor Rafael Ramirez que buscara en el pueblo donde yo
habia trabajado a algunos j6venes que quisieran venir a estudiar,
que no hablaran absolutamente nada de espaiiol, pero ya no pude
intervenir en la seleccién de los estudiantes cuando vine a Méxi-
co a estudiar.

—¢Por cudnto tiempo estuvo estudiando?

—Pues toda la secundaria. Luego empecé la normal. Hice los
tres afios de la normal. Luego me fui a trabajar a una escuela
para hijos de trabajadores. Ya era la época de Cérdenas.

—¢Ya con la educacién socialista?

—Empezaba. Cuando estaba en la normal comenzé el movi-
miento de la educacién socialista. En la normal habia una gran
inquietud y se participaba muy activamente.

—¢Usted participé también?

—Estaba yo en la Federacién de Estudiantes Revoluciona-
rios. Como yo estaba trabajando, pues estaba en contacto con los
profesores de la primaria. Iba yo a las juntas del movimiento de
los profesores. Era Narciso Bassols el secretario de educacién y
estuve en el movimiento magisterial de entonces.

—¢Esa federacion era afin al partido comunista?

—Pues si, era una asociacién que trabajaba de acuerdo con
las gentes del partido. Estaban alli gentes que destacaron més
tarde en la politica como militantes, como Adolfo Séinchez
Cardenas, Enrique Ramirez y Ramirez, entre otros, muchas gen-
tes que desde entonces estaban dedicadas a la politica.

—¢Y a qué atribuye su inclinacién a participar en politica?

—Pues es un poco dificil de contar cémo estuvo, pero la parti-
cipacién la inicié propiamente en el movimiento magisterial. Era
David Vilchis el lider del movimiento de los maestros que lucha-
ban por la escuela socialista y ahi participé yo. Yo estoy recor-
dando ahora que la participacién mia en el movimiento revolu-
cionario parte de las inquietudes que despertaron en mi en la
escuela normal rural de San Juan del Rio. Alli estuve en contacto
con gente que no era de la regidn, sino que venian del norte. El
director era Martin Gonzilez, que era maestro en Coahuila y
todo el equipo que atendia a la normal eran profesores nortefios,
que traian una visiéon de avanzada para la regién. Ellos habian
participado con movimientos revolucionarios y estaban al tanto
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de la historia de la Revolucién. Habian inclusive participado en
ella y nos despertaron esta inquietud de participar en los movi-
mientos sociales. Claro, era la época de oro de la escuela rural,
en la que se trataba de impulsar el progreso del campo y hacer
de la escuela rural el medio para eso. Es decir, esta cosa de parti-
cipar con gente del pueblo en todas sus inquietudes, hacer teatro
al aire libre, hacer un mejoramiento en las artesanias y en las
ocupaciones de los campesinos, impulsar la entrega de tierras.
De todas esas inquietudes participdbamos nosotros. El director de
la escuela estaba ligado con los campesinos que luchaban por la
tierra alli, en San Juan del Rio y en las comunidades cercanas.
Yo creo que eso fue lo que me impulsé propiamente.

—¢En su familia no hubo inquietudes similares, aiin antes,
durante la Revolucién?

—No. A mi me sefialaban en casa, me decian ‘‘bolchevique’
y otras cosas. Yo era el Gnico de la familia que hablaba de los
problemas sociales y de la lucha por la tierra. Y cuando estuve
trabajando en San Sebastidn de las Barrancas, el altimo afio que
trabajé como maestro rural, me ligué a los campesinos. Iba a
Amealco y alli se daban cuenta de lo que yo hacia. Una vez un
hermano de mi padre me regaf6 y me dijo que me iban a matar,
que andaba firmando las demandas de los campesinos por la
tierra.

—¢No hubo desorejados en esta region?

—Eso fue después; alli todavia era la época en que empezaba
la lucha por hacer efectiva la entrega de la tierra y fue la época
cardenista, cuando yo me viene acé, cuando salieron ya algunos
compafieros de la normal a trabajar también en el medio rural
y fueron victimas de ese movimiento de los desorejados.

—¢Ingresé usted al partido comunista?

—No, estuve militando en la juventud comunista. Cuando ter-
miné la normal, empecé a trabajar en Zamora. En Zamora, las
gentes del partido en Morelia me consideraban como miembro
del partido; yo me consideré también, pero no firmé ni solicitud
ni nada. Yo era un militante de la juventud comunista y como
ya era una persona que estaba trabajando, ya no era estudiante,
entonces me consideraron miembro del partido. Yo recuerdo que
una ocasién me mandaron llamar de Morelia porque yo no cum-
pli con no sé qué obligaciones o qué consigna habian dado por-
que hubo problemas en la escuela secundaria para hijos de traba-
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jadores. Al director lo atacaron miembros del partido y yo lo
apoyaba porque consideraba que estaba haciendo las cosas con
justicia y con honestidad en el trabajo. Se formaron dos grupos,
uno del partido y otro de enemigos del director... todos estaban
controlados por el partido. El partido era el que manejaba la casa
de la educacién, todos estaban dentro del partido si querian ha-
cer algin trabajo en la educacién. Y me llamaron en aquella
ocasion a Morelia; yo fui a Morelia y entrevisté al secretario del
partido en el estado. Volvi un poco decepcionado porque los pro-
blemas no trataban de resolverlos mas que en la medida en que
se beneficiaba a las gentes del partido, no se resolvian para bene-
ficiar a los miembros del partido en general o a la revolucién en
general. Pero en la secundaria esta, el colegio de trabajadores
en Zamora, nosotros ya veniamos muy entrenados en las luchas
estudiantiles de aqui y en las luchas del magisterio, entonces em-
pezamos a tener criterio para juzgar los actos de las gentes que
controlaban al partido, y de lo que debiamos hacer nosotros. Or-
ganizdbamos mitines alli con los sindicatos, con un sindicato de
albaniles, en la plaza, para apoyar la entrega de las tierras a los
campesinos, teniamos un peridédico mural que cambidbamos cada
ocho dias, lo pintabamos y luego usébamos recortes de periédico.
Yo creo que fue una de las razones por las cuales también se divi-
dié el personal de la secundaria, porque habia gente que efectiva-
mente lo inico que queria era sacar provecho personal. Y noso-
tros estdbamos por hacer labor sindical y labor social entre los
campesinos, entre los obreros, apoyar sus luchas y eso no les pa-
recia. El movimiento que nosotros impulsamos en Zamora llegé
hasta oidos de la secretaria de educacién acé y entonces manda-
ron a un viejo profesor, Burgas se llamaba, a que nos investigara
a nosotros, por qué estabamos haciendo esas cosas, por qué les ha-
blabamos a los estudiantes de la revolucién rusa y por qué apoya-
bamos a los obreros; jpero si era una escuela para hijos de traba-
jadores, deciamos, y estamos aqui para eso, para ayudarlos, para
educar a sus hijos para que contintien sus luchas por el engrande-
cimiento de este pais! Bueno, nosotros nos defendiamos, ;no?
Entonces nos sacaron de la secundaria de Zamora y nos manda-
ron a Culiacdn.

—¢Cudl fue la reaccién de la sociedad zamorana ante ese
problema?

—No era de gran trascendencia, era un problema interno y
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teniamos poca influencia en la vida de la comunidad, pero alli
nos apoyamos con la gente cardenista que estaba de acuerdo con
nosotros; recuerdo que hubo una manifestacién del 1 de mayo;
se hizo una gran concentracién y habia lideres... Habia un cam-
pesino que habia estudiado en el seminario, que dejé la cosa
aquélla y se habia vuelto al campo y se habia convertido en un
lider de la reforma agraria. Entonces nosotros teniamos reunio-
nes con toda esta gente.

—¢Qué me dice de Natalio Vizquez Pallares?

—Natalio estaba en Morelia y yo no sé si entonces estaba es-
tudiando todavia, pero més bien él era un lider de la universidad
y era muy conocido. Era amigo de los profesores que de Morelia
habian mandado a la secundaria y que eran enemigos nuestros,
que no querian que estuviéramos ahi. El director era cubano y
habia venido también de Morelia, entonces habia un pleito por-
que querian quitarle la direccién de la escuela otros de Morelia.
Por eso nos quitaron a nosotros al norte. No sé que pasé después
alli en Zamora. En el norte estuvimos trabajando solamente unos
cuantos meses y nos regresamos a México con deseos de conti-
nuar estudiando. Entonces aqui, cuando regresamos, me inscribi
en la escuela de antropologia, que se empezaba a abrir.

—¢A qué atribuye su interés en la antropologia?

—Yo creo que por toda trayectoria mia del trabajo en la es-
cuela rural. Pensé que estaban abriendo escuelas y que una de
ellas era la escuela de antropologia y fui a ver si era posible que
me inscribieran. Pero asf, un interés asi definitivo, bien delimita-
do por la antropologia surgié después. Yo sabia que en la escuela
de antropologia podia seguir estudiando algo para ayudar a los
campesinos, pero no sabia yo propiamente cual era la carrera
donde podia ayudarlos mejor. En realidad a mi me gustaba la es-
cultura, la arquitectura, y cuando yo solicité regresar a México
para estudiar algo, no tenia un interés especial por la antropolo-
gia. Entonces yo dije, esta carrera puede ser que me dé los instru-
mentos para que yo pueda seguir trabajando con los campesinos
y ayudarlos en algo.

—En la escuela, ;qué maestros fueron los que le atrajeron?

—Fundamentalmente, Paul Kirchhoff, que habia llegado de
Alemania expulsado por Hitler, y fue uno de los maestros que
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mis influyé en mi formacion como antropélogo. También el pro-
fesor Miguel Othéon de Mendizébal, que era a quién le interesaba
mucho el trabajo de campo.

—Platiqueme un poco mds sobre su relacién con Kirchhoff.

—El fue el que nos inicio en el estudio y la interpretacion
marxista de la antropologia. Teniamos reuniones en su casa para
discutir estos problemas. Iban algunas gentes como Miguel Acos-
ta, Arturo Monz6n, Alfonso Ruiz, Anita Chapman, Pedro Carras-
co. La aficion que se desperté en mi por la investigacion directa
la adquiri cuando hice mi primera practica con Sol Tax. Fue en-
tonces cuando empecé a trabajar.

—¢Qué tipo de cuestiones discutian con Kirchhoff?

—Le interesaba mucho el trabajo de Engels sobre El origen
de la familia, la propiedad privada y el Estado, el andlisis de las
fuentes para la historia antigua de México y la orientacién que
deberia dérsele a las investigaciones. El se presentaba en su tra-
bajo como un culturalista, funcionalista, pero més tarde, ya cerca
de nosotros, nos hablaba de sus inquietudes de interpretar y
orientar las investigaciones a través del marxismo. Entonces él
queria escribir un segundo volumen del libro de Engels, a ¢l le
interesaba mucho por su tesis, que tuvo por tema la organizacion
social de los grupos primitivos. El dio algunos cursos sobre la or-
ganizacion social primitiva y alli aprendimos mucho a relacionar
las informaciones, los materiales, con el marxismo.

—¢Como se inicié su primer trabajo de campo con Sol Tax?

—Sol Tax vino a México para darnos un curso previo al trabajo
de campo en Chiapas; entonces estuvimos preparando los mate-
riales bibliograficos y de fuentes para este curso. El vino aqui por
un convenio que hizo la escuela de antropologia con la Universi-
dad de Chicago. Habia estado en la escuela Redfield y habfan
estado antropélogos de otros paises, estuvo Paul Rivet y Mali-
nowski inclusive. El convenio con la Universidad de Chicago era
para llevar a un grupo de estudiantes para ensefiarnos a hacer
investigacion directa. Eso fue lo que permitié que yo fuera a Zi-
nacantan. [bamos como 10 gentes. Estaban Calixta Guiteras, Mi-
guel Acosta, Anita Chapman, Fernando Cémara,

—¢Qué discusiones suscitaron los materiales de campo con

Sol Tax?
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—ElI era funcionalista, le interesaba mucho hacer estudios,
exhaustivos en torno a un problema general. Nos dejaba en liber-
tad para que observiramos y registriramos todo lo que quisiéra-
mos y por la noche nos poniamos a atrabajar, a poner en limpio
nuestas notas, nuestros registros, y él nos revisaba y criticaba y
haciamos discusién en torno a los ‘‘grandes descubrimientos’
que haciamos. Todo era novedoso para nosotros, pero mas que
para nosotros, la gente que no eran de origen mexicano, para
Chapman, para Barbara Dahlgren, para Calixta Guiteras todo
era novedoso, desde la forma de hacer las tortillas hasta la forma
de cultivar. Para nosotros era muy familiar y entonces casi no re-
gistrabamos las cosas asi. Entonces era sélo el registro de lo que
veiamos y lo que observdbamos y luego para hacer nuestro dia-
rio. Al terminar la prictica me invit6 a mi, a Calixta y Fernando
Camara para que siguiéramos estudiando y que él nos consegui-
ria una beca del instituto de antropologia y de la Universidad de
Chicago. Como entonces comenzaba yo a trabajar en el museo,
a mi me comisionaron para hacer el trabajo de Chamula. A noso-
tros nos dio tres temas: en torno a esto van a hacer un estudio
en un pueblo de los Altos de Chiapas y después un recorrido de
los otros pueblos para completar las observaciones que hicieron
del tema en el pueblo en que se habia estado. A mi me asignaron
la organizacién econémica, a Fernando Cidmara la organizacion
politico-religiosa y a Calixta la organizacién social y nos coloca-
ron en distintos pueblos y estuvimos en comunicacién, nos inter-
cambidbamos nuestras notas, nuestro diario y luego nos
reuniamos para discutirlas.

—¢Producto de esta experiencia fue su trabajo sobre el frac-
cionamiento de la tierra en Chamula?

—3Si, esa es una parte, una parte de las observaciones que yo
hacia, pero el producto mayor fue Chamula propiamente. Juan
Pérez Jolote también fue una parte de eso, pero lo hice posterior-
mente, después de esta primera experiencia.

—¢Qué piensa del éxito literario de Juan Pérez Jolote?

—Esta situacién fue creada por el hecho de que yo nunca me
senti propiamente un investigador sino una gente que estaba
preocupada por la vida de los grupos indidenas y por la forma
en que podian ellos cambiar sus condiciones de vida, a tal grado
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que cuando estuvimos haciendo la prictica, una vez nos reuni-
mos Calixta y yo, y le comuniqué mis inquietudes de que la explota-
ci6n y la forma de sojuzgar a los indigenas tenia un intermediario
en cada pueblo, que era el secretario, que era ladino, el que ejer-
cia el control y el que servia de enganchador para las fincas y el
que apoyaba a los comerciantes, a los atajadores, cuando iban a
saquear a los campesinos. Entonces le decia yo: Mira, por qué no
nos quedamos aqui a trabajar y le pedimos al gobernador que nos
dé un puesto de secretario del pueblo y alli entonces cambiamos
todas las cosas. Era una cosa muy ingenua, naturalmente ;no?,
porque él era la parte visible del sistema, entre las relaciones de
los indigenas, no era todo el sistema.

—¢Se puede considerar entonces a Juan Pérez Jolote como
una denuncia de esta situacién de explotacion?

—Si, ese fue el propésito fundamental. Claro lo que a mi me
interesaba no era escribir estudios para las bibliotecas, o para las
gentes que estaban dedicadas al estudio de la antropologia, sino
escribia cosas que llegaron al publico mas amplio, que todo el
mundo se diera cuenta de las condiciones en que viven los grupos
indigenas, algo que pudieran leer ellos, que pudieran servir como
denuncia, que hubiera una comprensién mayor de esos grupos y
por eso escribi El Jolote. Y tuvo fortuna porque efectivamente se
difundié y pude dar a conocerlo; entonces era un privilegio llegar
a esta gente y eran unos cuantos los que hacian investigacién.

—Pero es en su primer ensayo, donde se conserva esta preo-
cupacion. ;Qué recepcion tuvo en el medio antropolégico?

—Fue mi primer trabajo y es ahi donde apliqué los conoci-
mientos tedricos por primera vez, los conocimientos que debe-
rian utilizarse dentro del marxismo para interpretar las observa-
ciones que yo hacfa. Tenia una gran preocupacién porque este
articulo lo corrigiera Paul Kirchhoff. Se lo di a él, antes que a
nadie. Fue lo primero que elaboré con todos los materiales que
traje de Chiapas. Paul no tenia mucho interés en estas cosas, él
tenia mucho que hacer. Después de algin tiempo, le dije que si
lo habia leido:*“Si, dice, pero estd muy dificil.”” Siempre me salia
con evasivas. No hizo ninguna observacién al trabajo.

—¢Y Sol Tax, cémo reaccioné a su preocupacion por las rela-
ciones de explotacion?
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—El estaba entrenado para combatir esta tendencia, enton-
ces siempre buscaba la forma de argumentar en contra de lo que
yo hacia y me molestaba mucho... Bueno, més que nada me esti-
mulaba. Empecé a descubrir que lo que él queria era que yo cam-
biara de modo de pensar y siempre estaba argumentando en con-
tra de las interpretaciones que yo daba a las observaciones que
hacia. Se me ocurrié que yo podia ir a Tierra Caliente con los zina-
cantecos que bajaban a las margenes del Grijalva para sembrar
maiz, que podia irme con ellos a hacer algunas observaciones en
relacion a esta préictica de sembrar en Tierra Caliente, porque ya
no tenian tierras suficientes para obtener el maiz que necesita-
ban. Se estaban convirtiendo los zinacatecos en los abastecedores
del maiz de ciudad Las Casas. Hice amistad con un zinacanteco
que iba a revisar su siembra a Chapilla, que era un pueblo que
esta cerca del Grijalva y me fui con él. Eran tres o cuatro hom-
bres y dos chicos, que iban a limpiar la milpa y a arrimarle tierra
a las matas. Yo fui con ellos. Consegui un caballo y estuve con
ellos varios dias. Luego nos regresamos. Sol Tax apoyé la idea
de este viaje y me dio todas la facilidades. Estuve como una sema-
na dentro de la practica. Cuando regresé me perdi en el camino
en la noche, pero solté la rienda al caballo y me encontré en un
paraje de Zinacantan y entonces contraté a un campesino para
que me llevara a la cabecera del municipio, donde estabamos
ocupando la escuela. Estaban de vacaciones. Era una especie de
internado. Alli nos haciamos nosotros la comida y estuvimos ha-
ciendo la practica. Fue de dos meses.

—¢Cudl era la opinién de Julio de la Fuente sobre su intro-
duccion a El Jolote?

—FI decia que habia un divorcio, que no debia escribir eso,
porque el contenido de El Jolote era la discusién de problemas
psicolégicos y que deberia ser una introduccién psicologista tam-
bién. El me ayudé bastante. Hicimos buena amistad, pues él estu-
vo también participando dentro del movimiento cardenista, por-
que él fue maestro de pintura, de tallado, en una misién cultural
creo y alli fue donde también se interesé en la antropologia, por-
que conocié a Malinowski y lo comisionaron para trabajar con él.

—¢El no fue alumno de la escuela?

—Se inscribid, pero le parecié muy superficial las clases de
la carrera... los cursos de geografia, de historia, le parecia que
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no deberian darse. Estuvo poco tiempo y se fue. Después se sen-
tia un poco mal. Pero creo estuvo alli después de que ya habia
trabajado con Malinowski y que se habia interesado por los pro-
blemas de la educacién y de la vida de los campesinos.

—Con Redfield, ;qué curso llevaron?

—Redfield nunca nos dio clase a nosotres. Lo conocimos
aqui, una vez que fue a la casa de Julio de la Fuente. Nos invit6
para que estuviéramos con ¢l un rato, pero fue Sol Tax el que
si dio clase. Era un colaborador y fue alumno tal vez de Redfield.

—En su obra Chamula usted le da un gran velor al sentido
de igualdad en las comunidades indigenas. ;Esto se discutia en el
grupo de Redfield o fue resultado de las observaciones de campo?

—Fue resultado de las investigaciones, el igualitarismo es
una realidad y después fue una racionalizacién mia darle una in-
terpretacion ligada a la preservacion ligada al propio grupo. Es
decir, el trato igualitario es una cosa que estd intimamente ligada
a todas las relaciones del pueblo. Habria que explicarlo en algu-
na forma ;no? Pero eso es una realidad entre los chamulas, que
no se puede pasar por alto cuando se profundiza en sus reaccio-
nes y sus relaciones.

—VYa en la introduccién a El Jolote usted distingue claramen-
te entre dos tipos de economia, indigena o campesina y la de las
fincas o capitalista. ;No es este el antecedente inmediato de lo
que vendrd a ser en Los indios en las clases sociales de México
la distincién entre la estructura capitalista y la intraestructura in-
digena?

—Pues yo creo que si, esto es una diferencia también muy
real, que no puede dejar de observarse si uno quiere explicar mu-
chas cosas, las més trascendentales de la vida de los indios 4no?
Desde luego, considero que en la economia de grupos para la
subsistencia, una produccién orientada al consumo de ellos mis-
mos, estd regida por una tradicién, por las formas de organiza-
cién comunitaria, familiar, de parentesco... A mi siempre me im-
presion6 la observacion que hice en la casa de un campesino.
Creo que estd narrado en Chamula, llegd un chamula con una
mula y ofrecié un trago al duefio de la casa, estuvieron platican-
do y tomando, después se levant6 el duefio de la casa y llen6 un
costal, sacando frijol de sus ollas donde tenia guardada la cose-
cha y le ayudé a cargar la mula, le pregunté que cuénto era lo
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que le debia por la carga de frijol y le dio unos cuantos centavos
nada mis. Entonces fue un pago simbélico, porque después llegé
otra gente a comprar un cuartillo de frijol y entonces le cobré dos
o tres veces mas que lo que habia cobrado a su primer compra-
dor, que le habia dado toda una carga. Entonces yo pensé cémo
explicar esto. Le estuve preguntando quién era: es un pariente
mio, me ha ayudado siempre, cuando yo tengo necesidad voy me
entrega frijol, papas, todo lo que yo quiero me lo da y yo también
le doy a él. Siempre nos estamos ayudando. Entonces la conducta
con el primero era comunitaria y la otra era una conducta de re-
lacién comercial, le cobré el precio de mercado por el cuarto de
frijol. Este hecho me dio la pauta para estar elaborando estas dos
tendencias, esta doble conducta de la gente hacia el interior y ha-
cia el exterior a través de las relaciones con gente que actda den-
tro del grupo o fuera del grupo.

—¢Leyeron en la escuela el trabajo de Malinowski y Julio de
la Fuente sobre el sistema de mercados en Oaxaca?

—No, no se habia publicado. Cuando estdbamos en la escuela
llegé efectivamente Malinowski y tuvimos mucho interés en escu-
char una confrontacién entre Malinowski y Paul Kirchhoff, pen-
sibamos que seria una confrontacién ideolédgica de la que ibamos
a aprender mucho. No, se trataron con mucha cortesia.

—Su esquema evolutivo de la intraestructura a la estructura,
que tiene rasgos comunes con el esquema de Aguirre Beltrin de
la estructura de casta a la de clase, ;podria ser atribuida a una
influencia del modelo de Redfield de los folk a lo urbano?

—Pues claro, estudiamos en la escuela las cosas que se esta-
ban publicando en ese entonces, de los funcionalistas y esta idea
de Redfield de la cultura folk y la cultura urbana fue estudiada
también en la escuela, pero no estudiada criticamente, sino estu-
diada como informacién de lo que se estd haciendo actualmente.
Y pensibamos que deberiamos seguir ese camino, pero también
nos ddbamos cuenta de que no era la linea marxista la que plan-
teaba Redfield en sus estudios. Nos ddbamos cuenta, por otra
parte, que su linea era puramente descriptiva y un tanto ambien-
tista, la influencia de los centros urbanos, el acercamiento o ale-
jamiento geografico influia en la transformacién de los pueblos.
Claro, ésta era uma realidad superficial completamente. Después
razondbamos que lo urbano planteado por Redfield no corres-
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ponde a una realidad del sistema, que el caso de Mérida es una
ciudad tradicional que no tiene grandes adelantos cientificos
ni técnicas ni juega un papel importante en la economia, estd
muy alejada de las luchas de entonces de obreros y campesinos.
Nos diabamos cuenta que no correspondia, que tampoco el acer-
camiento o el alejamiento del centro urbano era lo mas determi-
nante. Asi es que lo tomibamos como modelo, como arquetipo
de investigaciones, con la salvedad de que debfamos darle a sus
descripciones una interpretacién marxista. Habia en cierta forma
una mezcla, vamos a decir, de tendencias.

—A propdsito de las relaciones rural-urbanas, hablemos de su
polémica con Aguirre Beltran sobre dénde establecer el primer
Centro Coordinador Indigenista. ;En qué consistieron sus dife-
rencias?

—En esto estaban involucrados las tendencias ideolégicas,
tedricas y los propésitos del indigenismo. Aguirre Beltran pensa-
ba, y lo dije en muchas ocasiones, que el indigenismo era la mani-
festacion del proceso evolutivo de la nacionalidad y que no era
posible atender ni resolver ningiin problema indigena fuera del
ambiente de los centros rectores, y que hay que establecer los
centros coordinadores en las zonas urbanas donde viven los mes-
tizos, para que cuando ellos cambien, por influencia de este pro-
greso, los indios sigan el progreso nacional.

« —Esta idea de Aguirre Beltrdn al parecer fue precedida por
el planteamiento de la region intercultural de Julio de la Fuente,
incluso de la misma idea del sistema de mercado regional de Ma-
linowski, ;no cree?

—S5i, si, asi es. Tuvo gran influencia Julio en la formacién in-
digenista y teérica de Aguirre Beltran. Cualquier cosa que escri-
bia él antes de publicarla, le hacia correcciones.

—¢Qué razones lo hacian pensar que el centro coordinador
tenia que estar dentro de la regién indigena?

—Bueno, porque nosotros pensabamos que habia que enfren-
tar el cambio de la comunidad indigena al progreso, arrebatarles
las mejorias a la poblacién mestiza y no por una mera influencia
de contacto. Empezamos a pensar que era la lucha de clases el
agente fundamental de cambio y que tenia que luchar el indio
contra sus explotadores més inmediatos, que eran en cierta for-
ma los representantes del sistema. Por eso, cualquier cosa positi-
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va para impulsar esta lucha o para mejorar las condiciones de vida,
debia hacerse dentro de los propios indigenas y no a favor de los
mestizos de las zonas urbanas, para beneficiar a los indigenas *‘por
carambola”’, ;no?, indirectamente.

—En el informe de la investigacion que precedié a la funda-
cién del primer centro coordinador, jse asenté esto textualmente?

—Creo que si, se puede ver el informe. Ahora me lo acaban
de enseiiar en el instituto. Se hace en el informe un intento de
conocer los problemas y las aspiraciones, las necesidades de los
pueblos indigenas en torno al mejoramiento de sus técnicas de
trabajo, y la solucién de estos problemas, de poner un centro don-
de se ensefien las técnicas mds avanzadas y se explote al medio
y los recursos que ellos tienen y a los que estan dedicados. A mi
me impresionaba mucho, por ejemplo, la explotacién ganadera
de carneros; entonces pensé que habia que poner en funcién de
los problemas centrales los proyectos, para integrar otros proble-
mas secundarios. Para los chamulas, se les podria convertir en
criadores de ganado y con una mejor produccién podia ponerse
una industria textil y cosas de esas. Pero antes de que yo fuera
a hacer el estudio para el establecimiento del centro tzeltal-tzo-
tzil, el director del instituto organizé lo que podia ser la primera
accién o actividad indigenista, que fue el establecimiento de una
organizacién de la alfareria en un pueblo que estaba dedicado
exclusivamente a esto. Fui comisionado para hacer el estudio de
Tecomatepec, pero estaba yo alli cuando en las oficinas centrales
del instituto decidieron la creacién de los centros coordinadores
y entonces habia que hacer una investigacioén previa para estable-
cer un centro en los Altos de Chiapas. Fue cuando me mandaron
a mi. Lo que yo habia estudiado ya era Chamula y pensé que
tenia una gran influencia en los altos, y que iba a establecerse
en Chamula o en un paraje cercano.

—¢Cémo sintié su desempefio profesional dentro del instituto?

—Desde luego yo ya traia la idea de que las cosas que no ha-
cen los propios indigenas no tienen trascendencia para ellos, en-
tonces todo lo que haciamos nosotros era inducir para que ellos
resolvieran sus problemas, se organizaran para trabajar las cosas
que pensdbamos les iban a benificiar. Asi hicimos una campaiia
por ejemplo, para la proteccién de los manantiales, para que to-
maran agua poco menos contaminada y ellos participaron en esto
activamente. Organizamos cooperativas en todos los pueblos
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para que ellos defendieran un poco sus ingresos y compraran a
precios mas baratos que en San Cristébal. Y fueron también un
éxito en todos los pueblos indigenas de los Altos de Chiapas. Y
todo lo que haciamos estaba entonces propiamente realizado por
ellos, solamente los motivibamos y les deciamos qué problemas
se podian resolver con la actividad que ellos iban a realizar.

—¢Influyé esta actividad suya en su cambio el Centro Coordi-
nador del Papaloapan?

—Yo pienso que tuve un gran éxito de ser aceptado y hacer
muchas cosas en el Centro Tzeltal-Tzotzil, cosas que no habian
podido hacer ni Julio ni Aguirre, ;no? Entonces habia el proble-
ma de sacar a la poblacién mazateca del vaso de la presa, habia
una gran comisién y habia mucho dinero para la presa ‘“Miguel
Alemén”’. Era entonces presidente e iba con mucha frecuencia a
ver la construccién de la presa, pero se acercaba ya la hora de
cerrar las compuertas e inundar toda la zona y sacar a la gente.
Se discutié: como son indigenas, eso le corresponde al ‘‘instituto
indigenista’’ y seguro Aguirre, que iba con mucha frecuencia al
centro para seguirme los pasos, le dijo a Sandoval, que era el vo-
cal ejecutivo, que yo podia ir alld a revisar la salida de la gente.
Entonces hizo un viaje Sandoval al centro coordinador, se informé
de todo lo que haciamos, de como habiamos establecido puestos
médicos con la cooperacién de los propios campesinos, cémo ha-
biamos organizado cooperativas, como habiamos organizado las
campaiias de proteccién del agua y de la venta de maiz, cuando
el gobernador sacé todo el maiz para venderlo a Guatemala y
dej6 al estado sin que comer. Y la lucha contra los acaparado-
res... Todas estas cosas jno? Todos los trabajadores del centro,
los trabajadores técnicos: médicos, profesores, ingenieros, traba-
jaban con el director del centro, conmigo, para resolver todos los
problemas y organizar a la gente para que €l participara. Se
decia que nosotros éramos comunistas. Y cuando empezamos a
vender maiz en ciudad Las Casas, se decia: ‘‘estos son los comunis-
tas benditos’’. En tanto el gobernador iba y venia nuestros galli-
neros, que estaban con bonitas gallinas de raza, para empezar a
distribuir huevos fértiles, para que tuvieran mejores gallinas las
gentes de los pueblos. Iba el gobernador y decia: ‘‘Me mandan
mafiana veinte gallinas de éstas’’. A mi me daba mucho coraje
porque todo lo haciamos para los grupos indigenas. Entonces fue
Sandoval, que era el vocal ejecutivo, e hicieron los arreglos ellos,
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Aguirre con Sandoval, para que yo fuera a fundar el Centro Coor-
dinador del Papaloapan. Por eso es que sali.

—¢Usted ya en esta época, tenia fricciones con Aguirre Bel-
tran?

—No me daba cuenta yo. Pensaba que me visitaba, sobre
todo en el Papaloapan, ya, con mucha frecuencia porque salia in-
clusive a comisiones al extranjero y cuando regresaba lo primero
que hacia era ir al Papaloapan a ver qué estaba haciendo yo.
Pero en esta época si me di cuenta de que él no era partidario...
pero yo no se lo atribuia a él, sino a las gentes que lo ejecutaban
por ordenes de él, Agustin Romero, por ejemplo, que liquidé to-
das las cooperativas que funcionaban con mucho éxito en Chia-
pas. Las liquidé porque, decia, los indios ya sabian hacer comer-
cio, es decir, ya podian explotar a sus compafieros, entonces no
tienen por qué funcionar las cooperativas. Y de su tendencia yo
no me di cuenta sino hasta que estuvo en el Papaloapan, porque
alla mandé a Salvatierra. Para que se hiciera cargo de la direc-
cién de educacién del centro, en lugar de Isabel, que estaba estu-
diando el problema de c6mo ensefiar en lengua indigena y su in-
vestigacién nos dio como resultado que no era posible ensefiar
el mazateco a leer y escribir como medio para castellanizar. Estos
resultados estdn en el libro de homenaje a Julio de la Fuente. En-
tonces Aguirre nunca me contradijo, mas destruia todo lo que yo
hacia, me sustituia con gente que hacia a un lado todo. Nosotros
en Chiapas y en el Papaloapan compramos una imprenta vieja,
una prensa para los propios indigenas y haciamos muchas cosas,
sobre todo la organizacién de ellos para que se defendieran en
avaliios y todo lo que les podian quitar.

—¢Después de la experiencia de Oaxaca, qué hizo dentro del
instituto?

—Pedia permiso para que me dejardan un poco de tiempo
para que yo me recibiera, hiciera mi tesis. Entonces cogi un
capitulo del libro de Chamula, lo que era el informe de Chamula,
y lo presenté como tesis. Después ya se publicé el libro en el pro-
pio instituto, todo el estudio. Todavia me propusieron que fuera
a organizar a los seris que explotaran la pesca organizadamente,
pero yo ya no tenia interés, me daba cuenta de cudles eran los
intereses que se defendian en el indigenismo.

—Usted, en Antropologia y burocracia indigenista, describe
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un proceso de creciente burocratizacion y de pérdida del sentido
original del indigenismo. ; Motivé esto su alejamiento del Institu-
to Nacional Indigenista?

—Propiamente no fue un cambio de la institucién, sino el
cambio fue mio y de la gente que pensaba como yo, porque
como aceptaban todo lo que haciamos nosotros, pensébamos que
estdbamos en la linea de ellos, nos toleraban porque no podian
oponerse pues no hacian nada que no fuera atender los proble-
mas y juntarnos con los grupos indigenas para buscar su solucion.

—¢Se podria interpretar entonces que su entrada al medio
académico surge de ese cambio personal?

—Realmente tuvo una influencia secundaria; lo que me hizo
volver a la ciudad fue que ya habian crecido mis hijos, ya tenian
que entrar en las escuelas secundaria y profesional para que con-
tinuaran su educacién y entonces dejamos la idea de seguir tra-
bajando en la antropologia aplicada, aunque continuamos con la
inquietud y seguiamos pensando en los problemas.

—Veo que el pronombre “‘nosotros’ refleja un compaiieris-
mo de largo tiempo, ;no es asi? La maestra Isabel Horcasitas es
inseparable de su vida y obra. ;jDénde, cudindo se conocen?

—Desde que estdbamos en la escuela normal, desde que sali-
mos a trabajar a Zamora nos casamos y fuimos a trabajar los dos
en la escuela para los hijos de trabajadores. Desde entonces esta-
mos trabajando en las mismas cosas.

—¢Hasta su proyecto de construccion de terrazas en una zona
indigena en 1979, no tuvo usted contacto con la antropologia
aplicada?

—Antes si. Después de que sali del instituto, mi tendencia fue
siempre buscar la orientacién y la teoria que pudiera servir para
explicar nuestros procesos histéricos, nuestra formacién nacio-
nal, por eso estuve reforzando lo que aprendi en el contacto es-
trecho con la poblacién indigena, ya en la practica académica, en
la ensefianza de la investigacién.

—De la lectura de su informe del proyecto de las terrazas en
Chamula se puede inferir que no fue una experiencia exitosa. ;A4
qué achaca estos resultados del trabajo?

—El experimento de las terrazas tenia un propdsito, una fina-
lidad académica de aplicacién del conocimiento. Nosotros no es-
tdbamos haciendo indigenismo. Pudo haber avanzado bastante
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porque los muchachos que estuvieron conmigo tenian mucho in-
terés en continuar y llevar hasta sus dltimas consecuencias los re-
sultados de la investigacién, a tal grado que uno de ellos se fue
a Chiapas: ‘‘Profesor yo me voy a Chiapas.”” ‘“;Y qué vas a ha-
cer?”’ “‘Pues voy a continuar la cosa del trabajo de la Candelaria
para las terrazas y la cooperativa de carpinteria para la que
habiamos conseguido 100 000 pesos y comprado un equipo de
herramienta.”” *‘;Y c6mo te vas a meter ahi?”’ ““‘Pues voy a ver,
porque compramos la herramienta y se quedé en el centro coor-
dinaador.”” Entonces él se fue y ahora est4 trabajando ahi. Y me
habla con frecuencia y quiere que lo recomiende para que tenga
algo de que... los chamulas lo atienden y estd metido alli, al mar-
gen de toda la burocracia y lo vamos a ayudar para que tenga
algo de que vivir y siga trabajando en eso. Eso por una parte.
Luego, una chica, América Soto, hizo su tesis sobre la organiza-
cién social de los chamulas, siguiendo el mismo trabajo. Esta
ahora en Paris y all4 sigui6 con esto. Entonces el proyecto de
investigacion-accién de las terrazas fue un éxito académico, claro
que no lo continuamos nosotros y esa es la critica mas seria. Pero
necesitamos renunciar a todo, dejar la familia, dejar el trabajo,
como lo hizo este muchacho, que no tenia nada que perder y alla
estd jno?

—Me surgen una serie de dudas de lo que me dice. En
Antropologia y burocracia indigenista usted coloca como antitéti-
cas la praxis antropolégica, la investitacién-accién propiamente
dicha, y los intereses de la burocracia indigenista. Sin embargo,
el proyecto de las terrazas fue hecho en colaboracién con el Insti-
tuto Nacional Indigenista. Reconozco que habia cambios coyun-
turales propicios: ha salido Aguirre Beltrdn y en su lugar Ovalle
propone un indigenismo participativo. Empero, la institucién se-
gula siendo la misma estructura burocrdtica... Esto nos lleva a
otro problema mds amplio, jes que la antropologia aplicada no
puede hacerse en nuestro medio sino a través de los canales buro-
crdticos? No sélo es la praxis antropolégica, tal como usted la
concibe, la-que seria imposible de realizar, sino que la antropolo-
gia aplicada en general estaria siempre constreiiida a determina-
dos limites politicos fijados por el propio Estado.

—Yo creo que el trabajo con el gobierno, para que tenga re-
sultados, para que sea efectivamente un trabajo en beneficio del
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progreso y la elevacién de los grupos indigenas, tiene que ser sin
considerar ese antagonismo que usted plantea, jno? Tiene que
hacerse porque entonces en muchos casos se presentan coyuntu-
ras, como ésta que acaba de sefialar, y en la época de Ovalle,
cuando tomé posesion me dijo que si queria irme a trabajar con
él en las investigaciones del instituto. Le dije que yo no podia
aceptar, porque yo pensé: ‘“‘Con éste no se puede hacer nada.”
Era la idea que yo tenia. Le dije: ‘‘Mire, si usted quiere, me deja
un experimento.”’ ‘‘Bueno, dijo, véngase usted, aunque sea como
asesor’’ y estuve yendo ahi como asesor. Cuando me dio el puesto
de asesor, entonces fue cuando hicimos el proyecto de investiga-
cién con el sistema de terrazas. Cuando tomé posesién Salomén,
yo le planteé, a través de Jorge Herndndez, que debiamos hacer
algo por los grupos indigenas. Le planteé un proyecto para empe-
zar a trabajar con ellos. El me decia que si, pero no me decia
cuando, no queria que yo participara, pero nunca me lo decia.
Y ahora que tomé posesién Limén, en lugar de Salomén, él me
invité, que si queria trabajar con él. Hablé con él sobre lo que
pensaba acerca del indigenismo y él insistia en que me fuera a
trabajar. Entonces yo pienso que este proceso de integracién de
la nacionalidad, de progreso en las luchas de los campesinos,
se estd presentando como lo habiamos pensado nosotros. Y que es
necesario, en este momento, participar con ellos. Yo pienso que
nuestra influencia es nula o es minima en algunas casos frente
al proceso natural de las constradicciones que se presentan en
este pais y uno no tiene por qué marginarse, uno tiene que partici-
par y si yo he mantenido esta posicién desde un principio y ahora
puedo colaborar en alguna forma, pues yo creo que hay que ha-
cerlo, yno? No he cambiado propiamente.

—Con todo, pienso que los antropélogos, como grupo profe-
sional, no somos unos hijos predilectos de la edministracién pi-
blica. Nuestra penetracién en ella siempre, histéricamente ha-
blando, ha sido coyuntural: con Cdrdenas, con Echeverria. Las
mds de las veces somos mal vistos por la burocracia, sea indige-
nista o no. Su propia trayectoria en la administracién piblica re-
[leja estos altibajos politicos. Hay que reflexionar si la antropolo-
gia mexicana, no obstante su necesaria relacion con el Estado, de
alguna manera sélo les resulta util para determinadas acciones
o discursos populistas, manteniéndonos en general en una posi-
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cién de reserva, hasta que se presenta la situacién propicia, de
coyuntura, para nuestro desempefio. Desde luego no estoy consi-
derando a la antropologia académica hecha en centros de estudio
o de ensefianza superior. Pienso estrictamente en nuestra
relacién profesional con la administracién piblica.

—Pues, yo creo que en gran medida esta situacién se debe
a los fundadores del indigenismo, porque ellos no definieron la
participacién de los antropélogos como una accién para ayudar
y acelerar o aprovechar el propio proceso natural del cambio his-
torico e insertar los proyectos del indigenismo en este proceso.
Eso nunca lo plantearon ellos y nosotros tratamos de entender el
sistema, tratamos.de actuar dentro del sistema para seguir este
proceso con la antropologia aplicada. Yo creo que es lo que ha
faltado. Claro que en forma un tanto excepcional se ha hecho,
pero no ha sido la tendencia de los que han estado al frente de
esta institucién del indigenismo.

—Por lo demds pareciera no haber mucho margen de ma-
niobra. La antropologia aplicada al margen del Estado ghasta
qué punto es concebible?

—De ninguna manera, ;jno? No hay. Esta es una posicién de
Estado y tenemos que estar... O estamos al margen de la realidad,
en reconstrucciones exclusivamente histéricas, que no afectan
para nada al sistema, o nos incrustamos en él para tratar de hacer
algo dentro de los proyectos histéricos que se presentan de mo-
mento.

—Una cosa que llama la atencién en sus planteamientos es
la perspectiva socialista del cambio social. Son excepcionales los
casos de antropélogos que han logrado fundirse en los movimien-
tos sociales, pero jdénde estd el limite entre el cientifico y el mili-
tante politico? ;Cudl es el cientifico y cudl el politico? Creo que
se confunden, que la actividad propiamente cientifica se pierde
en la actividad politica. Pero desde su perspectiva, jhasta qué
punto es factible contribuir a un desenlace socialista en México,
si de una manera u otra, al hacer antropologia aplicada, estamos
contribuyendo a la afirmacién del sistema politico actual?

—No creo que estemos contribuyendo a la afirmacién del sis-
tema. Tampoco pienso que no podemos hacer nada para acelerar
un cambio de sistema... No podemos hacer mucho. Esto es algo
que debemos borrar de nuestra perspectiva de accién, porque no
somos nosotros los que lo vamos a hacer, porque podemos contri-
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buir con un granito de arena tal vez. Y tenemos que borrar esa
perspectiva de nuestras acciones actuales e inmediatas. Tenemos
que seguir el proceso histérico del pais y seguir los pasos de
los que van a hacer grandes cambios en este pais. Nosotros no
somos ni tenemos capacidades de militantes ni nada de esas co-
sas. Tenemos que seguir el proceso y si seguimos el proceso esta-
mos efectivamente ayudando a que esto se presente en el tiempo
oportuno, no racionalizando las condiciones objetivas o subjeti-
vas del momento que estamos viviendo, sino buscando la forma
de que los grupos con los que estamos trabajando traten de ligar-
se también al proceso mismo y con eso estamos colaborando...

—Su investigacién-accién resulta incomprensible sin el com-
ponente del marxismo; es obvio que esta teoria la aplica a la
comprensién de varios fenémenos sociales. Pero no es cualquier
marxismo. En su proyecto de las terrazas es evidente su influen-
cia ideoligica proveniente de la Revolucién china. Las ideas de
las terrazas, del autosostén, etcétera, son ideas muy chinas. ;De
dénde viene toda esta simpatia personal por la Repiblica China?

—Bueno, yo veo una cierta semejanza entre nuestros campe-
sinos y los campesinos chinos, su participacién en el proceso de
cambio revolucionario de aquel pais. Lo importante es que los
campesinos, para hacer con ellos indigenismo o alguna labor
para su mejoramiento, se den cuenta objetivamente, y saquen
conclusiones teéricas de la realidad social, politica y econémica
que estd viviendo el pais en el que estin ellos inmersos, y que
ellos se den cuenta también de su propio papel. Creo que esto
es lo mas positivo que uno puede transmitir... Hay un proceso ob-
jetivo de los proyectos histéricos de cada pais, que son analizados
por los marxistas con objetividad y por considerar que es el mate-
rialismo histérico el que determina esta realidad con mas apego
y con mds acercamiento a estos procesos, que tienen mucho de
comin entre todos los pueblos. En todos los pueblos se cumplen
las leyes del desarrollo capitalista, de concentracién, de desarro-
llo desigual, de explotacién. Todas estas cosas se dan all4, se dan
aqui y se dan en todas partes, y por eso esta similitud, esta rela-
cién de China y México.

—¢De cudndo data su simpatia con la revolucién china? Me
da la impresién de que se vio influido por el rompimiento entre
la URSS y la repiblica popular...

—Analizando la literatu#a que llegaba a mis manos para la
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preparacién de las clases en la escuela de antropologia y la facul-
tad de ciencias politicas, me orientaron hacia este andlisis de la
teorfa y de la préctica. Me influyeron mucho los planteamientos
filoséficos de Mao, que fueron traducidos por Eli de Gortari. En-
contraba yo en ellos mucho material para la metodologia y los es-
tudios. Después, las diferencias entre la Unién Soviética y China,
pues son diferencias que no influyeron para mi en nada. Yo fui
siempre simpatizante de la revoluciéon de Octubre y estuve, des-
de que era estudiante ligado a este movimiento de difusién de los
logros de la revolucién. Cuando habia muchas represiones a
los comunistas y a la gente que trataba de difundir los logros
de la revolucién soviética. Nunca me ha afectado para nada... al
contario, yo siempre he pensado que debiamos nosotros estar
al margen de esas pugnas, que debiamos nosotros procurar utilizar
la teoria y las lecciones que nos da la construcciéon del sistema
socialista en la Unién Soviética, pero mas en la Repiblica Popu-
lar China, por la semejanza con nosotros, porque la revolucién
china se alejo, después de la masacre de Shangai, hacia la lucha
en el campo, la Gran Marcha que llevé al pueblo Mao, determiné
el éxito de esta revolucién. Y como yo estaba siempre ligado a
los problemas campesinos, pues hubo un respaldo a esta corriente.

—¢Ya no volvié a participar posteriormente en alguna orga-
nizacién politica?

—No, he sido simpatizante al Partido Mexicano de los Traba-
jadores, fundamentalmente por la honestidad y el acercamiento
de Heberto Castillo a las necesidades reales de los campesinos y
del pueblo en general. He sido su simpatizante; desde el movi-
miento del 68 llevamos amistad y en muchas ocasiones he estado
con él para discutir algunas cosas. El nos ha ayudado a la publi-
cacién de Cuadernos para Trabajadores. Entonces estuvimos li-
gados a la actividad politica.

—Recientemente ha planteado usted que los indios tienen un
doble papel, lo mismo de explotados de manera clasista que dis-
frutando de una relativa autonomia en las comunidades. ;No es
esto una revision de su anterior planteamiento evolutivo de la in-
traestructura a la estructura?

—Yo creo que es un ajuste mas que una revisién del pensa-
miento original a la situacién real de los indios. Siempre habia
pensado y habia actuado en relacién a los grupos indigenas:
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cuando trabajé en el instituto indigenista, siempre habia pensa-
do en este doble papel. Yo recuerdo que lo primero que haciamos
en el centro coordinador era organizar a la gente para que
atendieran los problemas dentro de sus propias comunidades, los
organizabamos para que protegieran los manantiales, para que
se organizardn en cooperativas comerciales y de produccién,
pero al mismo tiempo participdbamos con ellos en las luchas con-
tra los acaparadores... es decir el doble papel de impulsar la eco-
nomia y la organizacién dentro de su comunidad y de luchar con-
tra las fuerzas externas a ella, por mejorar sus condiciones.

Esta situacién se ha hecho mas evidente en la actualidad, por-
que han surgido muchas organizaciones indigenas que partici-
pan en la lucha por mejorar sus salarios, por recuperar sus
tierras, que son luchas ya en el sistema en que estin inmersos.

Entonces estas manifestaciones me hicieron aclarar la situa-
cién. Yo participaba de esto, pero no lo habia expresado de algu-
na forma.

—Sin embargo, mds que una evolucién, lo que ocurre es que
ambas estructuras funcionan sincrénicamente.

—Bueno de hecho si, funciona la estructura del sistema den-
tro de las comunidades y pueblos indigenas desde la conquista.
Se registraron muchos levantamientos de los indigenas y esto es
una manifestacién de la lucha de clases de los grupos indigenas.

—c¢Puede pensarse entonces que su proyecto Encuentro Indi-
gena de América Latina deriva de las influencias de los movi-
mientos indios sobre su pensamiento?

—Claro, ya en ENIAL, empecé yo a racionalizar la situacién
de los grupos indigenas y no fue mas que una ampliacién de lo
que ya habia planteado y actuado con esta doble visién.

—Pero, ;qué piensa ahora de su concepto de intraestructura?

—En cierta medida la organizacién comunitaria, que se ma-
nifiesta ahora muy desmembrada, como remanente, como vesti-
gio solamente, debe reforzarse, porque serd la forma en que se
organizara la futura sociedad y de inmediato serd una organiza-
cién para luchar por la transformacién del sistema, que es la lu-
cha de clases.

Bueno, yo nunca he pensado en eso, sencillamente porque soy
asi, un poco participante de cada una de las situaciones que se
presentan y sin que tenga yo una meta. Soy muy espontineo. Yo
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creo que no he hecho gran cosa. He aprovechado las condiciones
que se presentan para reforzar un modo de pensar y aclardrmelo
a mi mismo, para poder determinar un comportamiento en la so-

ciedad.
—¢No le parece que peca de humildad? Usted fue el iinico

caso, de la primera generacién del INAH, que mantuvo viva la
tradicién de la antropologia cardenista. Se puede objetar que
la idea de aplicar el marxismo a la realidad no tiene nada de sor-
prendente. Lo mismo se puede decir de su andlisis de clase. Lo
importante, creo yo, es que lo hacia en momentos en que nadie
se preocupaba de la cuestién de la explotacion del indio.

—Esa es tal vez la dnica aptitud de mi parte jno? de haber
sido sincero conmigo mismo y mantener los ideales de cambio y
a mi fe en el proletariado y mi reforzamiento a través de las in-
vestigaciones, y de aplicacién de mis ideas como elementos tedri-
cos para guiar estas investigaciones, en mi trabajo cotidiano.
Creo que esto es lo unico que he hecho: ser fiel al cuerpo de
teorias y buscar la forma de aplicarlas y reducirlas a la realidad
que yo estudiaba en la universidad o fuera de ella.

—Me parece poco, de todas formas. Otra faceta suya que re-
quiere evaluacién es su insistencia en la antropologia aplicada,
en la investigacién-accién. Cierto que Aguirre Beltrin también
hablaba de una antropologia aplicada, pero no es lo mismo ac-
tuar como administrador, como funcionario que aplica las deci-
siones de Estado, que enfrentar a los problemas tal como los ex-
presan los grupos indigenas. De ahi que haya necesidad de
evaluar su experiencia como antropélogo aplicado, como algo va-
lioso pero que no se nota mucho. Usted es incomprensible sin la
actividad prdctica. En fin, alguna idea tendrd respecto al signifi-
cado que ha tenido en su vida la antropologia dedicada a la trans-
formacién de la realidad indigena...

—Pues si, desde luego la idea motriz es ayudar, es ayudar de
alguna forma, plantearme a mi mismo las observaciones reales
de los grupos indigenas, de su vida, de sus relaciones y tratar de
buscarles la solucién a sus problemas a través de lo que pudiera
efectivamente beneficiarlos a ellos, sin olvidar que estamos in-
mersos en un sistema que les es hostil, que esta en constante
agresién contra ellos ;no? Todas estas ideas de intraestructura
y de relaciones comunitarias como vestigios para apoyar en ellas
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la accién indigenista, han sido propiamente el resultado de la
convivencia con ellos, en esta lucha de su elevacidn, de la eleva-
cién de sus niveles de vida. Nunca olvidé esta posicién. En algu-
nas ocasiones me ofrecian puestos muy importantes dentro de la
organizaciion del Papaloapan, por ejemplo, para que yo me con-
virtiera en un agente que iba a controlar a los grupos indigenas
para beneficio de la comisién. Inmediatamente reacciondbamos.
Nosotros estabamos alli para defender los intereses de los grupos
indigenas, no para mediatizarlos en beneficio del gobierno. Si
esto no les parecia a ellos, yo me retiraba. En sintesis, eso es lo
més importante, que uno mantenga su linea de conducta en for-
ma inflexible, porque pienso que es lo que debe ser.

—¢Y cémo se siente de funcionario indigenista? Aguirre
Beltrdn en alguna ocasién lo acusé de estar en la torre de marfil
de la academia, siendo él funcionario. Ahora estdn a la inversa.
Ahora usted es el funcionario...

—Pero me cuesta trabajo. Se me sale de vez en cuando decir
algo... no me puedo acostumbrar a ser funcionario. Creo que es
una oportunidad para seguir luchando por las ideas que hemos
abrazado....

—¢En qué estriban las diferencias esenciales entre el indige-
nismo de Aguirre Beltrin vy el suyo?

—Para Aguirre Beltran por sus reacciones, me imagino que
el indigenismo lo concibe como el progreso, la modernizacién, el
desarrollo individual de los indigenas y no piensa en los antece-
dentes comunitarios y de solidaridad interna que tienen los gru-
pos indigenas, que se fincan en su origen comiin y sus relaciones
de parentesco propiamente. Este es el fondo de la diferencia, en
tanto que nosotros pensamos que la aplicacién de la antropologia
debe partir de la naturaleza social, la naturaleza antropélogica
de los propios grupos, donde uno va actuar.

—Si el indigenismo de Aguirre Beltrdn es un indigenismo in-
dividualista, entonces no hay conciliacién posible con acciones
colectivas de los indigenas. ;Cree que se deba a ello su oposicion
al fomento del cooperativismo?

—En gran medida ésta es la base que ha hecho en él conce-
bir, por una parte, de que los grupos indigenas tienen que parti-
cipar en la vida social a base de competencia, a base de lucha
dentro del propio sistema, todos contra todos, y, claro, el progre-
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so se finca en el esfuerzo personal, en el esfuerzo propio de cada
individuo para abrirse paso en la sociedad, y esto conduce a no
aceptar la cooperacion, la ayuda mutua, la solidaridad de la gen-
te que estd en las mismas condiciones de sometimiento, de ex-
plotacién, para poder realizar sus fines. Yo pienso que también
hay influencia del modo de pensar de la politica alemanista que
se reflej6 en la destruccién de todos los grupos solidarios en el
carapo, las cooperativas, los grupos de ayuda y solidaridad para
la produccién, que surgieron durante el cardenismo y que fueron
destruidos en su totalidad por el régimen alemanista.

—Entonces, histéricamente hablando, habria un paralelismo
entre este tipo de indigenismo y la politica agraria antagénica a
los ejidos colectivos...

—Yo creo que si lo hay, porque cuando Aguirre Beltran plan-
teaba que debia defenderse y debia permitirsele a los del Lingiiis-
tico de Verano que se quedaran en México, decia que debiamos
estar agradecidos con ellos y que nos ibamos a arrepentir si les
expulsaban, como se expulsaron a los jesuitas en el siglo XVIIL..
El, un poco para cubrirse y que no pensaran que era completa-
mente reaccionario, planteé la necesidad, en el Senado, hablando
del Lingiiistico de Verano, de que a los indios se les debe dar
la tierra, pero me supongo que él era partidario de entregar la
tierra en forma parcelada y no en forma colectiva.

—¢Serla factible planternos la existencia de dos escuelas me-
xicanas de antropologia, una con herencia cardenista y de la es-
cuela rural y otra influida por la antropologia norteamericana y
esencialmente desarrollista?

—Son dos tendencias, desde luego. Por lo que se refiere a la
aplicacién de la antropologia esta bien claro que si hay dos ten-
dencias en los objetivos de los estudios antropoldgicos, se finca
en lo que hizo el general Cirdenas cuando presidente, que ligo
los proyectos de beneficio para los grupos indigenas al proyecto
nacional de desarrollo y progreso de la poblacién en su totalidad.
En los grandes problemas que se traté6 de resolver, en la pobla-
cién rural no hacia distincién entre los indios y los campesinos. A
los dos debia protegérseles. Para ello se formaron las procuradu-
rias de pueblos, para que se les entregara la tierra sin los tramites
burocraticos; a los dos se les atendia para que resolvieran todos
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sus problemas y conflictos. Los campesinos y los indigenas en il-
tima instancia eran los mismos. Esta tendencia tuvo sus primeras
manifestaciones en los programas de la Secretaria de Educacién
Piblica, en los programas de las Misiones Culturales, en los pro-
gramas de los Internados Indigenas, como la Casa del Estudiante
Indigena. Trataban de buscar las caracteristicas que deberian te-
ner la promocion oficial mediante estudios y siempre lo hicieron
asi todas las instituciones, hasta antes de la llegada de los antro-
pdlogos norteamericanos, con la fundacién de la Escuela Nacional
de Antropologia. Estudiaban las Misiones Culturales las condi-
ciones sociales y culturales de los pueblos donde iban a instalar-
se; este era un estudio previo que hacian. Después hacian un es-
tudio continuo, es decir, iban estudiando el proceso que seguia
la promocién que ellos definian después de haber hecho el estu-
dio previo. Y por dltimo hacian una investigaciéon de evaluacién
post-factum para ver cuéles eran los resultados. Esto era la forma
en que trabajaban las Misiones Culturales formadas por técni-
cos en distintas actividades, educacién, medicina, agricultura, etcé-
tera, para atacar los problemas en forma amplia e integral. Las mi-
siones, la escuela rural, los internados indigenas, empezaron por
hacer antropologia sin ningin formalismo... En cambio, la otra
escuela con influencia norteamericana se inicia a partir de la fun-
dacién de la escuela de antropologia. Vinieron aqui primero lin-
giiistas a establecer el Instituto Lungiiistico de Verano y en torno
a la escuela, se organizé el otro movimiento, con la presencia de
los antropélogos norteamericanos, para los que lo mas importan-
te era desviar las manifestaciones de lucha de los campesinos y
darles un contenido exclusivamente culturalista.

—Tras la crisis del indigenismo propugnado por Aguirre Bel-
tran, ses postble hablar, como dicen algunos lideres indigenas, de
una nueva politica indigenista?

—Yo diria que en la actualidad hay un deseo de revisar la po-
litica reciente, de los dltimos sexenios, que estuvo influida por la
tendencia culturalista que ecabezaba Aguirre Beltran como teéri-
co. Y la revision se inicia con la tendencia de los trabajadores de
los centros coordinadores para establecerse en las zonas rurales
y no exclusivamente en los centros rectores, que era la tendencia
de la escuela indigenista oficial.
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—En las presentes condiciones politicas, ;cree usted que se
puede estimular la participacién de los indigenas en las acciones
indigenistas futuras?

—Esa es también otra de las revisiones que se estin hacien-
do, pues se ha llegado a observar que los resultados del indigenis-
mo son deficientes, en muchas ocasiones casi nulos, y para que
la accion oficial tenga repercusion, es necesario hacer que parti-
cipen los propios indigenas en la planeacién y el andlisis de las
soluciones que se pretenden dar. Y en ocasiones no solamente
eso, sino que participen en el estudio de sus propios problemas
para programar lo que debe hacerse, ellos mismos en colabora-
cién con el gobierno al que debe solicitar ayuda y no como ahora,
en que los indigenistas van sin que nadie los llame.

—Concretamente jcémo concibe esta participacion? Actual-
mente en Qaxaca y Chiapas se han creado comités de etnodesa-
rrollo, donde los indigenas participan corporativamente a través
de los consejos supremos. ;Es que no hay mds alternativa que
esta regimentacién de la vida civil de los indigenas?

—Nosotros pensamos que este cambio se puede dar volviendo
a abordar los problemas de la poblacién indigena a la manera
planteada por el cardenismo. Nosotros estuvimos actuando en el
primer centro coordinador de Chiapas y en el segundo también,
organizando a la gente y consultando y discutiendo con ellos sus
propios problemas y suméndonos nosotros a la solucién de los
mismos. Y esto nos conducia a un interés y un entusiasmo muy
grande por los propios indigenas, para que ellos hicieran esfuer-
zos muy positivos por el progreso y el desarrollo de sus comuni-
dades. Esta forma autogestiva debe fincarse en un cambio de ac-
titud y de mentalidad de los propios indigenas hacia lo que
quiere el gobierno hacer con ellos. Es decir, en muchas ocasiones
los indigenas se oponen a los planes oficiales porque los encar-
gados de ponerlos en prictica lo que hacen es tratar de manipu-
larlos y fingir que hacen una serie de actividades positivas y en
fondo los beneficiados son los indigenistas. Esto lo han visto los
indigenas. Entonces su actitud frente a los programas oficiales es
siempre negativa y de defensa, para no ser involucrados y no ser-
vir de trampolin a los técnicos y a los indigenistas. Claro que en
un principio Aguirre Beltran formé un cuerpo de promotores que
eran indigenas, que sabian leer y escribir el espafiol, y éstos se
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encargaron de ser los intermediarios entre los técnicos y los gru-
pos indigenas. Pensaba que por el hecho de ser indigenas esta-
ban ya inmunes a la corrupcién y al deseo de enriquecimiento
personal. Se convirtieron casi todos ellos en caciques de sus
pueblos. Este es el resultado de la politica de Aguirre Beltran.
Nunca se les orientd ni se les despert6 el interés por su propio
pueblo, no hubo ningin esfuerzo de prepararlos para que benefi-
ciaran a toda la comunidad, en fin, ningin incentivo en ese senti-
do. Entonces estos promotores lo que querian y lo han logrado,
es ascender personalmente. Empezaron por distinguirse del resto
de su poblacién. Usaban relojes de pulsera, anteojos oscuros,
bien vestidos y en todo el tiempo estuvieron tomando cursos por
correspondencia. Ahora son todos profesores. Desde luego pienso
que hay entre ellos algunos que no han seguido este camino, que
son gente que se preocupa por su pueblo, por su comunidad,
que procuran ayudarla y que son verdaderos indios que luchan por
el bienestar de la colectividad. Pero habia que buscarlos. Esta
tendencia antropolégica es la que prevalece y para modificarla,
para aplicar la nueva tendencia, hay que pensar en que lo prime-
ro que se tiene que hacer es cambiar este sentido privado, indivi-
dualista, de la promocién, hacia una tendencia comunitaria, de
beneficio social, aprovechando la propia organizacién tradicio-
nal de los pueblos indigenas y hacer consciente esta organizacion
entre ellos mismos, para que se convierta de una organizacién es-
pontanea y natural en una organizacién consciente de resistencia
y de aprovechamiento de las cosas positivas que les brinda el go-
bierno para su propio beneficio.

—FExiste una postura radical entre antropdlogos y profesio-
nistas indigenas que propone que los indigenas se hagan cargo
de las instituciones indigenistas. ;Qué piensa de esto?

—Yo pienso que no es correcto eso. Esa fue una de las dife-
rencias que teniamos con Salomén Nahmad. La posicién nuestra
ha sido que la solidaridad indigena debe convertirse en una soli-
daridad racional, democratica, no expontdnea o instintiva, sino
algo consciente. Cuando se convierte esa solidaridad en algo
consciente entonces se tiene conocimiento de cudl es la posicién
de los nicleos indigenas dentro del pais, cuéles son sus limitacio-
nes, cuéles son sus enemigos y cudles han sido las gentes que tra-
dicionalmente los han sometido y explotado, que en muchas oca-
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siones provienen de sus propios grupos indigenas. Reconocer
esto es saber que no es el unico y que no esta solo, sino que hay
otros sectores de la poblacién que estan en las mismas condicio-
nes que él. Entonces tienen que formar alianzas con los obreros,
con los campesinos, con los estudiantes, que es el movimiento
que se esta dando actualmente en todo el pais. La gente que pien-
sa que debe dejarse solo al indio para que resuelva sus problemas
o bien darle todo, caen en la politica anterior de aislarlo, ahora
no culturalmente, sino en forma social.

—Con la actual revisién del indigenismo, la palabra favorable
a la participacion del indigena, ;es de esperarse un progreso real
o simplemente estamos ante una politica de asimilacién de los
movimientos indios actuales?

—El peligro existe siempre porque hay una tendencia del sis-
tema politico de organizar a los grupos para poderios manipular
y controlar, y evitar que hagan planteamientos que puedan poner
en peligro los intereses del Estado. Por eso nosotros planteamos
que esta respuesta que han dado actualmente los grupos indige-
nas de aliarse con los obreros y otros campesinos es el tnico ca-
mino, porque al mismo tiempo ellos estdn participando de las
tendencia ideolégicas del proletariado, que en alguna forma tra-
tan de evitar el ser controlados por organizaciones corporativas.

—Pero lo que usted sefiala tiene validez sélo para un sector,
digamos, los movimientos indios independientes. Hay otro gran
sector regimentado por el corporativismo gubernamental, hasta
el punto en que parece refutar la nocién de la lucha de clases en-
tre los indigenas.

—Claro que si, pero esto es natural. El gobierno, como dice
Isabel, no se hace el harakiri, no va a organizarlos en forma inde-
pendiente para que se debilite la organizacién y la fuerza del pro-
pio gobierno. Aqui es donde interviene precisamente la decisién
y la conciencia de los indigenas en su participacién conjunta con
los intelectuales, con los antropélogos, con los obreros, con los es-
tudiantes... para tratar de resolver sus problemas al margen de
las organizaciones controladas por el Estado. Claro que estamos
actuando en una situacién de pluralismo ideolégico-politico muy
grande. Uno de los grupos que aparentan la defensa de los indi-
genas por ellos mismos es el de los profesionistas indigenas con
el cual no estoy de acuerdo por el hecho de que no hay plantea-
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mientos de fondo para cambiar la situacién de los grupos indige-
nas, a través de las luchas, culturas o de la educaciéon. Ellos, en
realidad, son un grupo que lucha por abrirse paso como grupo
de interés, aprovechandose de las luchas de los promotores indi-
genas. Y claro, se escudan en planteamientos de beneficio colec-
tivo, pero son mas bien para los profesionistas. El proceso de
formacién de promotores, que ahora se han convertido en profe-
sionistas, se han agrupado para la defensa de sus propios intere-
ses y se hacen llamar, aunque no son ya, a si mismos indios. Algu-
na gente dice de ellos que son indios de profesion.

—Dentro de toda la revisién actual del indigenismo, ;cudl
cree que sea su papel en el proceso de cambio institucional?

—En realidad siempre he pensado que debo actuar en donde
pueda poner en practica las concepciones que tengo, donde quie-
ra que haya un espacio para hacerlo y que debo irme abriéndome
paso y si me llaman yo creo que debo ir, debo ir porque pienso
que ese pequeno espacio puede ensancharse para que se pueda
hacer algo por los grupos indigenas. A mi me llamé el instituto,
el actual director general y yo le dije que aceptaba colaborar
con él siempre y cuando no dejara yo la universidad porque ahi
estd mi campo en donde he seguido pensando, desde que dejé el
instituto, en los grupos indigenas y tratando de estudiar y anali-
zar la situacién de la poblacién indigena.

Si me dan oportunidad para poner en préctica lo que he esta-
do pensando, creo que mi papel es estar ahi. Y yo lo he estado
haciendo, como lo hice en un principio, cuando se fundaron los
centros coordinadores. Creo que mi papel es ese: abrir espacios
para que la gente actie y la poblacién indigena reaccione de for-
ma correcta dentro de la lucha de clases, para que ellos mismos
se liberen.

—En cuanto a sus ideas, ;qué impacto supone puedan haber
tenido en esa revisién del indigenismo?

—Puede ser que no, porque es muy fuerte la corriente opues-
ta, pero pensamos que nuestro papel es hacer todo lo posible por-
que las ideas del marxismo y la lucha de clases sean conscientes.
Yo no me hago ninguna ilusién, pero lo que yo estoy haciendo
no es otra cosa mds que buscar las zonas indigenas donde esta
marchando el progreso de los grupos indigenas a través de la lu-
cha de clases. Entonces, estamos trabajando con algunos pueblos
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y esperamos ampliar el nimero. Y yo creo que en este sentido
estoy colocado en una posicién en la que se puede fortalecer esta
solidaridad de los indigenistas que piensan en que la lucha de
clases es el dnico camino de progreso de las clases oprimidas.

—A un mediano plazo, jcudles cree que sean las tendencias
de esta nueva politica indigenista? ;Cudl serd su perfil futuro?
Lo pregunto porque hasta ahora el director del INI ha evitado
comprometerse con una.u otra posicién

—Yo pienso que el licenciado Limén es una buena persona,
aunque no lo conozco a fondo, no lo he tratado mucho, pero re-
cientemente, cuando le planteamos un proyecto para hacer un
periédico para los grupos indigenas, para darles a conocer todas
las noticias que salen en los periédicos sobre las luchas indige-
nas, hubo mucha gente que se opuso en el instituto. Entonces,
entre otras cosas, le dije que era necesario recuperar la imagen
positiva del instituto, apoyando las manifestaciones de lucha y de
resistencia, apoyando sus demandas y haciéndoles justicia, que
en esto del indigenismo la situacién estd a tal grado cambiada,
que el instituto o esta con los indios o estd contra los indios. La
imagen, me dijo contestindome a mi, pero dirigiéndose al grupo
de gente que estaba con nosotros, estd cambiando. Nos cont6
el caso de los Altos de Chiapas, en las fronteras de Guatemala,
donde un grupo de names de un centro coordinador que tienen
alli, creo estd en Mazapa, el gobernador estaba con él y los indios
se quejaban de que un grupo de técnicos de la SARH, encargados
de combatir las plagas de la papa, les dijeron que les dieran una
cantidad si no les quemaban sus cultivos. Los indios no les quisie-
ron dar dinero y los técnicos quemaron la cosecha. Entonces de-
lante del gobernador del estado de Chiapas, él ordené al direc-
tor del centro coordinador que demandara a los técnicos y el
gobernador se sorprendié, pues estd acostumbrado a defender
exclusivamente a los terratenientes y a los explotadores de los in-
dios. Entonces él dijo: ‘‘Nosotros vamos a defender a los indios;
tenemos confianza en nuestro director. Ni él ni los indios estan
mintiendo. Si los indigenas son los culpables, nosotros con ellos
asumimos las consecuencias.’”’ Este ejemplo es lo que dio la idea
de que efectivamente él piensa que debe defenderse al indio. Cla-
ro que como esta en trato con los gobernadores que controlan a
todos los caciques de los pueblos, pues entonces esta en constan-
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te conflicto y tal vez en muchas ocasiones tenga que oponerse a
ellos, sobre todo en los estados donde hay tanta manifestacién de
lucha de los grupos indigenas, de masacres como en Chiapas.
Este es un ejemplo de lo que él puede hacer como funcionario. El
sale con mucha frecuencia y sale para ver a los coordinadores de
los estados, a los gobernadores y al mismo tiempo, esta en contacto
con los grupos indigenas. Nosotros le presentamos ya, entre las
publicaciones que estamos preparando, un testimonio de todas
las luchas de Yalalag, que es un pueblo de Oaxaca, en el que los
propios indigenas denuncian todo lo que han hecho los caciques,
su lucha constante desde hace muchos afios contra el cacicazgo de
este pueblo y presentan cémo han reaccionado, han quemado la
casa de los caciques y han quemado a los propios caciques. De-
nuncian también las deficiencias del indigenismo. El estuvo
de acuerdo en que se aplicara esto por el propio instituto. Este
es el principio de una serie de publicaciones, de testimonios de
luchas de los pueblos indigenas con los cuales estd de acuerdo
el licenciado Limén.

—Con todo, pareciera como si a la fecha no se hubiera defini-
do una politica indigenista clara, sino lo que vemos son acciones
coyunturales aisladas...

—Claro, él llegé al instituto con un equipo que no conocia los
problemas de la poblacién indigena. No hay en su equipo antro-
pologos. Los pocos que habian los tenia relegados a las tareas,
no de investigacion ni de indigenismo, sino administrativas. Ayer
hubo una reunién de todos los funcionarios, directores, subdirec-
tores, jefes de departamento para presentarles un plan de trabajo
que ya tiene mucho de la participacién de los grupos indigenas,
de la planeacién desde abajo, a pesar de que todos sus colabora-
dores son gente que piensa que la programacién tiene que hacer-
se de arriba a abajo. Entonces creo yo que ha cambiado bastante
el propio instituto. Hay ya en este programa muchas manifesta-
ciones de lo que debe ser el indigenismo autogestionario...
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Capitulo IV
UN HOMBRE AFORTUNADO

JOSE LUIS DOMINGUEZ
El Colegio de Michoacan

Conoci a Alfonso Villa Rojas en 1976. Se encontraba con su espo-
sa en Chankom. Era el retorno al lugar donde inici6 su carrera
antropolégica. Volvia para rendir el homenaje de gratitud del
maestro a la comunidad que lo dio a conocer en el mundo de la
antropologia. Chankom empezaba a ser “‘reestudiado’’ después
de 40 afios y para el investigador, era la oportunidad de corrobo-
rar muchas de las tesis sustentadas, junto con Redfield, al inicio
de sus trabajos.

En esta ocasién, yo acompanaba al profesor José Gonzélez
Beytia, entrafiable amigo suyo: compafieros desde la juventud,
colegas en el magisterio yucateco. Villa Rojas lo estimaba como
a un hermano, desde los tiempos en que vivié en Valladolid y co-
nocié a su familia, alld por los afios treinta.

Desde entonces casi no se habian vuelto a ver, José Gonzélez
Beytia llegd a ser diputado y gobernador de Yucatan; Alfonso Vi-
lla Rojas como investigador del drea maya llegd a trascender las
fronteras nacionales. El reencueniro fue emotivo. Dos caminos
que a pesar de haber sido recorridos en distinta direccién esta-
ban trazados con la misma linealidad del antiguo ““sacbé’ de los
mayas. Ambos compartian también el haber alcanzado un objeti-
vo en sus vidas.
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En efecto, Alfonso Villa Rojas habia sido un ‘*hombre afortu-
nado’’, tal como él mismo lo declara en la entrevista. Su vida en-
tera es una serie de circunstancias fortuitas que lo fueron condi-
cionando y orillando a favor de la antropologia hasta alcanzar un
destacado nivel.

Incidentes casuales, situaciones inesperadas y amistades que
condujeron a nuevos contactos y compromisos le abrieron las
puertas del medio académico. El derrotero de Alfonso Villa Rojas
¢s una avenlura interesante que depara sorpresas semejantes a
las que encuentra el arquedlogo en las expediciones en que se
adentra por la selva yucateca.

Su mirada penetrante y su voz pausada semejan celosos centi-
uelas que guardan el tesoro de su saber antropolégico, recogido
a lo largo de su peregrinar por los caminos del mayab. No obstan-
te, Villa Rojas, que ha profundizado en las intrincadas redes de
la cosmovision maya, deja ver a lo largo de su extensa obra, algo
de esta grandeza oculta de las civilizaciones mesoamericanas que
sigue latiendo en lo profunda de nuestros pueblos.

Preguntarle acerca de lo que lo orillé a tan dificil tarea y en-
tender cémo fue logrando realizar su sintesis, fueron los objeli-
vos de la entrevista a la que accedié generosamente.

El testimonio de su vida dedicada a la investigacién, princi-
palmente gracias a los apoyos de fuera y la inquietud del hombre
maduro que sigue estando al dia en lo que se escribe sobre cultu-
ra maya a fin de descifrar los secretos de las civilizaciones prehis-
pénicas, son las dos grandes ensenanzas del presente lestimonio.

Villa Rojas entrecruza recuerdos de su nativo Yucatidn con
sus viajes a norteamérica; y la memoria de sus expediciones a los
lugares apartados del sudeste, con las luces de las ensefianzas de
los grandes de la antropologia americana junto a los cuales trabajé.

Este testimonio nos ayuda a entender, a las actuales genera-
ciones, como se ha ido formando el torrente del saber antropolé-
gico en el que hemos abrevado. La reconstruccién de la red de
relaciones del entrevistado ayuda a elaborar el arbol genealogico
de la antropologia mexicana: Norley, Redfield, Malinowski, Villa

Rojas, Sol Tax, De la Fuente, Pozas, etcétera, Asi podemos ubi-
carnos conscientemente en el lugar y tiempo que nos corresponde.

Hemos respetado en gran parte el contenido y el orden de las
respuestas que don Alfonso dio en la entrevista. S6lo hemos su-
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primido algunos datos y anécdotas que consideramos salian del
contexto general de la entrevista.

Pensamos que estas notas autobiograficas del maestro Villa
Rojas, seran de gran utilidad para quienes quieran hacer un ana-
lisis mas profundo de la vida y la obra de los grandes maestros
de la antropologia mexicana.




ENTREVISTA A ALFONSO VILLA ROJAS

—Quisiera empezar preguntindole sobre Yucatdn y sus primeros
recuerdos de infancia.

—Debo de advertir que me gusta poco hablar de mi, pero tra-
tdndose de mi buen amigo José Luis Dominguez voy a hacer un
relato de mi derrotero desde mi temprana juventud hasta el mo-
mento actual poniendo énfasis en lo que se refiere a mi forma-
cién como antropélogo.

En primer lugar, la educacién fundamental la recibi en Méri-
da, tanto la primaria como la secundaria y bachillerato, en el muy
conocido Instituto Literario de Yucatdn, que pertenecia a la Uni-
versidad Nacional del Sudeste. Es aqui donde voy a sefialar c6mo
circunstancias muy propicias me fueron llevando poco a poco a
la antropologia. No tuve una intencién premeditada de estudiar
antropologia, sino que fueron circunstancias sumamente fortui-
tas, favorables, las que me ligaron con esta ciencia.

—¢ Usted vivié en Valladolid?

—Yo naci en Mérida. Los 21 primeros afios de mi vida los
pasé en Mérida y luego desapareci de ahi. Ya para terminar el
bachillerato, circunstancias econémicas me obligaron a suspen-
der temporalmente la obtencién del titulo de bachiller. Y no te-
niendo otro escape acepté el cargo de maestro en una escuela ru-
ral situada a poca distancia de Chichén Itzd; precisamente
pertenecia este lugar, llamado Chankom, al departamento de Va-
lladolid. Esta primera circunstancia aparentemente adversa (te-
ner que abandonar todo e irme de maestro rural a una pequefa
escuelita), fue un accidente no muy halagiieno, de que el lugar

179



180 Caminos de la antropologia

llamado Chankom estuviera cerca de Chichén Itz4, fue el primer
accidente favorable para iniciarme en el estudio de la antropolo-
gia. Esto se debi6 a que, por aquel tiempo, 1927, en que yo llegué
a Chankom, estaba en su apogeo el desarrollo de los estudios de
Chichén [iz4 por un equipo de antropdlogos costeados por la Ins-
titucién Carnegie de Washington. Estos antropélogos se alojaban
en una hacienda estilo colonial, muy grande, que compraron. La
reformaron y dejaron como nueva la casa principal. Era un edifi-
cio muy bonito. Arreglaron los jardines y construyeron numero-
sos bungalows para los investigadores. No teniendo otra cosa que
hacer los fines de semana, yo me paseaba en Chichén Itz4 como
simple visitante, viendo el desarrollo de los trabajos. Al correr del
tiempo me fui haciendo amigo de los antropdlogos y entre ellos,
el doctor Sylvanus Morley, que era el director del campamento.
Era el doctor Morley sumamente hospitalario, amistoso; habiendo
visto mi presencia en Chichén Itza por mucho tiempo, observan-
do c6mo trabajaban los arquedlogos, me llamé una vez a su ofici-
na, a la casa donde él vivia, y me dijo: ““;Por qué viene usted tan
frecuentemente y no se separa de los arquedlogos? ;Le gusta a
usted la antropologia?, usted lee algo de inglés.”” “‘Si, leo algo
de inglés como el espafiol”’, le contesté, y me facilité un libro y
me dijo: “‘Lea aqui, muy bien, muy bien’’ *‘;Lee usted francés?”’
*‘Si, igual que el inglés.”” Entonces llamé a su mujer y le dijo:
“‘Fijate, este joven estd de profesor en Chankom y habla inglés
y francés y sabe algo de historia de Yucatan, le voy a facilitar li-
bros...”” Y él fue bastante generoso al darme prestados sus libros
y mediante ellos llegan a conocer a autores que nunca habia oido,
como Landa, Cogolludo, Lizama. Pero aiin més, Morley me dio
un cuarto para llegar a Chichén e inclusive me sent6 a su mesa
y me dijo: ‘‘cuando esté aqui, coma con nosotros’’ asi empecé a
comer en el mismo comedor, en la mesa con todos los arquedlo-
gos. La vida en ese campamento era sumamente amena: el desa-
yuno era temprano a las 7; a las 8 ya los arqueélogos, ceramistas,
todos estaban estudiando sus respectivos edificios. La noche era
de tertulia, de reunién, para contarse los accidentes del dia, sus
teorias, sus hipétesis. Es ahi donde por primera vez tuve contacto
con arquedlogos tales como Eric Thompson, Alfred Kidder, Karl
Ruppert y otros méas que ya tenian renombre en el mundo del es-
tudio mayista. No fue sino al cabo de tres o cuatro afios, que llegd
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un antropélogo social de la Universidad de Chicago, llamado Ro-
bert Redfield. Este antropélogo habia ido a Yucatan para iniciar
sus estudios referentes a la cultura maya de acuerdo a sus hipéte-
sis del proceso de cambio. En Chichén Itza le hablaron de mi
muy entusiastamente. Morley le dijo que podria ayudarle a un jo-
ven que vivia en Chankom. Asi es como Redfield legé a Chan-
kom y luego de dos dias de estar conmigo (1930) me dijo: *‘;Qui-
siera usted ayudarme para escribir relatos sobre lo que usted
vea? Lleve usted un diario y todo lo que le llame la atencién, es-
cribalo”, y asi lo hice durante 1930. En 1931 él me inscribié en
un curso por correspondencia de antropologia. Por supuesto, un
curso muy elemental y me mandé dos libros que todavia tengo
aqui conmigo y que son libros fundamentales. Usted los ha de re-
cordar: el libro de Kroeber Antropologia y el Book de Kroeber
y Waterman. Ese afio de 1931, aparte de dar clases, de escribir y
de asistir a Chichén Itz4, se fue volando. Ya al llegar a fines de
1931 me dijo: ‘‘estoy pensando que hagamos un viaje juntos a
Quintana Roo y que usted estudie en Quintana Roo’’. Natural-
mente que todo ese afio de 1930 él me iba guiando; cada dia fue
mas complicado lo que yo hacia. En 1931 hice con él un viaje
muy breve que relato en mi libro de Quintana Roo. En 1932 ini-
cié el trabajo penetrando a la jungla como comerciante ambulan-
te, ya que era el Gnico tipo de extranjero que aceptaban esos in-
dios. Mientras tanto, durante ese periodo, de mi estancia en
Chankom, mis obligaciones administrativas tenian como centro
Valladolid. Alli hice contacto con un nimero de profesores de la
region, en 1933, Morley me dijo: *‘;Te gustaria explorar el Sacbé
Yaxuni-Cob4? —que tenia 100 kildmetros de distancia— te lle-
vas los macheteros que quieras para abrir la brecha y ti vas ex-
plorando el lugar.”” Morley ya tenia mucha confianza en mi y es-
peranza de que yo pudiera hacer una buena exploracién. Y dado
que el asunto me interesaba mucho le dije que si. Y fue asi, que
mi primer trabajo formal fue de arqueologia maya, y consistié en
la exploracién del camino llamado, en lengua maya, Sacbé, un
‘‘camino blanco’’ de 10 metros de ancho y 100 kilémetros de lar-
go, que unia una serie de ciudades que florecieron a mediados
del siglo VII, sobre este camino encontré seis estelas, que esta-
ban bastante borradas, pero con la ayuda de Morley y de Eric
Thompson se pudieron descifrar las fechas. Las estelas estaban
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ya caidas en el camino. El reporte que escribi fue aceptado por
Morley y Thompson y enseguida se publicé en los 4nales de la
Instituciéon Carnegie, en 1934.

Este primer trabajo mio se publicé en el volumen II, nimero
1 de las llamadas Contribuciones de la Carnegie. Ya para enton-
ces, a mediados de 1933, por el mes de abril, sali para la Universi-
dad de Chicago, costeado por la Carnegie con una beca que me
consiguié6 Morley. En Chicago el decano de la facultad de antro-
pologia era precisamente Morley. Yo llegué a Chicago un domin-
go, él me esperaba en la estacién del ferrocarril. Pero al dia si-
guiente é] mismo me llevé a la universidad, me inscribié, y ya me
quedé. Naturalmente, antes tuve que terminar el bachillerato
para poder ingresar a la universidad.

En Chicago empecé a conocer el aspecto formal de la antro-
pologia y empecé a conocer a grandes antropélogos que por
aquel tiempo formaban la base del profesorado. Entre ellos esta-
ba un gran sabio inglés llamado Radcliffe-Brown; estaban Lloyde
(Warner) Rothman, Cooper, Cole y otros més. Como habia sido
yo llevado por Redfield, esta gente fue muy considerada y com-
prensiva conmigo. Ain mds, desde los primeros tiempos me in-
cluyeron en el grupo de los que podian asistir a las fiestas priva-
das del profesorado lo cual facilité mucho mis relaciones con los
profesores.

—¢Radcliffe-Brown le dio clases a usted?

—Si, un afo, Radcliffe-Brown era un hombre muy brillante,
un gran expositor. Podia improvisar una conferencia con tal esti-
lo que se podia publicar enseguida. En contraste con su facilidad
de palabra, estaba su gran dificultad de escribir. No tiene un li-
bro completo en el que exponga sus ideas, aunque tiene su tesis
doctoral, publicada en 1918 y articulos pequefios sobre sistemas
de parentesco. Sus dos o tres libros que sirven de texto a los estu-
diantes hoy, fueron redactados con las notas de sus alumnos, en-
tre ellos, Fred Eggan. Por lo demas era muy amable, dictaba sus
clases en una forma amistosa, conversando, de tal forma que re-
sultaban verdaderamente amenas. Sus dos discipulos predilectos
entonces que me llevaban un poco de adelanto a mi, eran Eggan
y Sol Tax.

—¢Usted conocié a Sol Tax desde entonces?

—Si, Eggan y Tax que eran muy jévenes, fueron quienes me
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llevaron a conocer Chicago. Yo llegué a Chicago en un momento
muy afortunado, en el momento en el que se estaba efectuando
la feria mundial. Ahi conoci a Franz Blom, quien habia hecho la
exhibicién del ‘Palacio del Gobernador’’ en los terrenos de la fe-
ria. Este Blom era un hombre verdaderamente extraordinario, in-
clinado a la buena vida. Tenia un cuarto de lujo en su hotel, tenia
mesa reservada para él y siempre llevaba a comer a dos o tres
amigos.

En 1934 fui elegido como parte de un pequeiio grupo que sa-
li6 a estudiar a los indios clamas, de Oregon. El jefe de la expedi-
cién fue un doctor muy famoso en estudios de parentesco llama-
do Leslie Spier. Ahi tuve contacto con estudiantes de otras
universidades y pude darme cuenta de los métodos de campo que
se empleaba, que eran menos penetrantes de los que, dos o tres
afios antes habia yo absorbido de Redfield. El era mucho mas
penetrante en los estudios que hacia; aqui lo que constituia la
base de la practica era la entrevista y no la observacién partici-
pante que es hacia la que Redfield siempre se incliné. Ya para
finales de 1935, fui contratado por la Carnegie Institution
para formar parte de su personal, encomenddndome la tarea de
estudiar Tusik, interrumpiendo transitoriamente mis estudios en
la universidad, los cuales habria de seguir poco después. En Ta-
sik, ya me habia ganado previamente la amistad de los indigenas
y me quedé a vivir con ellos. Me construyeron una casa. All vivi
muy tranquilamente en compaifiia de mi esposa, Dolores Gémez
Izquierdo, con quien me habia casado unos meses antes. Ella era
de Guadalajara. Toda mi vida etnogrifica, de vida de campo ro-
deado de indios, para mi contento, resulté sumamente excitante
y atractiva para ella por lo que resulté una buena compafiera y
ayudante de campo.

Para esto, ya se habia publicado en 1934 la obra de Chankom,
a mayan village, en la que Redfield fue lo bastante generoso para
incluir mi nombre con él. La obra de Tusik no fue publicada sino
mucho después, debido a que tuve que volver varias veces a Tu-
sik para recoger varios datos. Finalmente se publicé en 1945.

—¢Xcacal era un pueblo?

—Era la capital sagrada de los mayas de Quintana Roo que
estudié.

—¢Es verdad que usted tuvo problemas para entrar ahi?
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—Efectivamente, Xcacal era una capital sagrada a la que na-
die podia entrar y estaba guardada en el corazén del monte. Pero
donde tuve dificultades verdaderamente grandes fue en Tusik.
Fue la primera vez que buscaba yo al grupo. Este estaba guarda-
do en un bosque muy alto. No habia veredas. El guia que me lle-
vaba no conocia el territorio. Nos perdimos y por puro accidente
asomamos de pronto en una plazoleta que resulté ser la aldea de
Tusik. Hubo un gran espanto de los indios al ver aparecer un ex-
trafio a caballo. Inmediatamente nos tomaron presos y ahi nos tu-
vieron junto a un cenote esperando a que llegaran los grandes
jefes. Ellos llegaron y tuve con ellos una platica privada en un
oratorio y al rato salimos muy amigos. El secreto habia sido que
yo les ofreci comprar todo el chicle que produjeran a un precio
més alto que el que tenia. Yo habia ido con esa intencién y con
el apoyo de una compaiiia chiclera de unos americanos, que por
conducto de Morley me habian dado el encargo y me habian au-
torizado para ofrecer 5 a 10 pesos mds por quintal, en caso de
necesitarlo. Esto le gust6 a los indigenas y por eso me aceptaron.
La segunda entrada volvi alld como comerciante ambulante. Les
llevé mercancias al costo y les parecié muy bien que yo llegara.
Para vender su chicle les dije que fueran a Chichén Itz4 a hablar
con Morley y asi quedé hecho el contacto. Asi, me aceptaron y
me construyeron un bonito alojamiento. Eso fue en 1935,

—¢Cudnto tiempo estuvo en Tusik?

—Estuve ocho meses: de fines de 1935 a mediados de 1936.

—¢Luego volvié usted a Chicago?

—No, todavia no. En 1937 estuve en Mérida escribiendo; en
1938 hice un recorrido a través de Guatemala estudiando los gru-
pos indigenas de all4, dirigido por Redfield. En el mismo afio
hice una exploracién etnogréifica de Chiapas en busca de una
region donde la cultura maya se conservara con bastante o relati-
va pureza. Fue asi como recorri todos los pueblos de los Altos de
Chiapas, a caballo, en una temporada como de tres meses. Poste-
riormente, en 1939 se publicé la informacién en otra Contribu-
cién de la Carnegie Institution, cen el titulo de ‘‘Notas etnografi-
cas tzeltales de los Altos de Chiapas’’ en la que aperecimos como
autores Redfield y yo. Retorné a Chicago a seguir estudiando,
pero antes, pasé por México, donde tuve contacto con los antro-
pélogos de aqui. Alfonso Caso me invité a dar una conferencia
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en la Sociedad Mexicana de Antropologia, creo que en 1939.
Caso me invit6 a que yo visitara lo que estaba haciendo en Monte
Albén y estuve con él unos cuantos dias. A mi paso por la ciudad
de México tuve contacto también con Wigherto Jiménez Moreno
que entonces se estaba destacando como investigador excepcio-
nal, y con otros jévenes investigadores de aquella época. En Chi-
cago obtuve un certificado de maestria a fines de 1939.

—¢Cudndo conocié a Malinowski?

—Fue durante 1935 cuando tuve contacto con Malinowski.
Mi contacto con él fue puramente casual, como todo lo que ha
ocurrido en mi vida: accidentes favorables. Sucedié que yo me
alojaba en un edificio para estudiantes y profesores llamado In-
ternational House. Una mafiana al salir de mi cuarto, salia preci-
samente del suyo que estaba inmediato, un hombre que resulté
ser Malinowski llevando un manuscrito, el del libro Coral
Gardens. Me pregunté que de dénde venia. ‘Yo soy mexicano’’
le contesté. Me invit6 a desayunar y demostré interés por lo que
se hacia en México. De alld surgi6é una amistad muy afectuosa,
al grado tal, que cuando visitaba México lo primero que hacia era
venir a verme. Cuando en 1941 inicié sus estudios en Oaxaca, é]
queria que yo fuera su asistente, su colaborador. Estuve con
él dos semanas teniendo que separarme debido a mi compromiso
con la Carnegie. Cosa que lamenté mucho por que estaba yo muy
a gusto trabajando al lado de Malinowski. Entonces entré en mi
lugar un joven muy brillante llamado Julio de la Fuente.

—c¢Malinowski, para qué universidad trabajaba?

—Para la Columbia University.

—¢Y Julio de la Fuente de dénde venia?

—Julio era un maestro rural de Veracruz. Era un autodidacta
muy brillante.

—Y ya que estamos hablando de personajes importantes de
la antropologia, quisiera que me hablara de algunos de ellos: por
ejemplo de Shattuck, susted lo conocié entre los que vinieron de
la Carnegie?

—El dirigi6 las investigaciones de cardcter médico. Si lo co-
noci bien, y lo ayudé mucho. Fuimos muy amigos. Un gran inves-
tigador, autor de dos grandes volimenes sobre condiciones de
salud de los mayas de Yucatén y otros sobre los mayas de Guate-
mala,
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—;Y a Morris Steggerda lo conocié?

—Si, también lo conoci. o

—2Y Ralph Roys, también estuvo en Chichén? .

—No, él no estuvo en Chichén, pertenecia a la Carnegie pero
trabajaba aparte. El se ganaba la vida a través dc‘unu gran com-
pafifa maderera de su familia en Washington en Seattle y en sus
ratos desocupados, estudiaba la lingiiistica maya. De esta forma,
llegé a ser el més notable autor en la lingiiistica del drea maya.

—¢Paul Rivet, también estuvo alla?

—No, a Paul Rivet lo conoci acé, en México, cuando en la
época de la guerra, vino a dar una conferencia en 1.94.’%, en |fl es-
cuela de antropologia. Al que también conoci en Ch‘w‘hen h'f.a’fu'n
a Leopoldo Stokowsky, que fue a estudiar las uon.dn.:mm‘.s acusti-
cas del Juego de Pelota, para aprovecha los conocimientos en una
sala de musica. )

—¢Beals vino con Carnegie a Yucatn? . .

—No, Ralph Beals no estuvo en Yucatén. El'y yo tunm}:s muy
amigos posteriormente cuando estudiamos en MN'[IE]H(:EIH por
unos meses, Beals estaba alld. Yo habfa ido en compaiifa de Mau-
ricio Swadesh. El iba a estudiar la lingiiistica aplicada y yo el
aspecto etnografico. Pero debido a la falta de fondos, el proyecto
nunca se llegé a consolidar.

—;Hansen fue amigo suyo?

— Hansen si fue parte del personal de Redfield. El proyecto
de Redfield consistia en tomar cuatro comunidades en distinto
grado de aculturacién. Una bastante primiti\fa, de imlio:s- todavia
tribales que fue Tusik. Y la otra fue de indios campesinos, que
fue Chankom; la otra fue de indios ya proximos a la (‘1}11(1'(1!],
que fue Dzitds, y la otra fue Mérida, a cargo de Hﬂansen. qu&n?&
lo estudié yo; Chankom, Redfield y yo; Dzil;ils, Redfierld; y Méri-
da, Hansen. Entonces Hansen y yo nos hicimos muy amigos.

— Hay una mujer que participa también en su programa. éSu
nombre es Catherine?

—Es Catherine McKay, hubiera sido una ingratitud no men-
cionarla, porque fue la primera persona que conoci entre los
americanos de Chichén. Ella era una enfermera que hablaba per-
fectamente el espafiol. Y fue la primera que me preguntd que
qué hacia yo por ese rumbo y fue mi mejor amiga; c]lc.L’me presen-
16 a otros arquedlogos, como fue Ruppert. Ella también me llevé
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a Morley; el arquedlogo Karl Ruppert es el autor de El templo
del caracol, que exploré él.

—cQué hizo al regresar a Chicago nuevamente?

—En 1940 estuve de profesor en la Escuela Nacional de An-
tropologia y en 1941 inicie los estudios formales de Chiapas, esta-
bleciendo un campamento en un paraje llamado Yoshib que per-
tenecia al municipio de Oxchuc, alla a unos 60 kilémetros de San
Cristébal de Las Casas. Ese campamento se convirtié luego en un
centro de investigaciones etnolégicas, pues alla llevaba yo estu-
diantes de la escuela para entrenarse en métodos de campo. En
Yoshib estube 20 meses, en dos periodos: uno de 12 meses y otro
de ocho.

—¢Por qué escogié Yoshib?

Porque yo antes recorri Chiapas buscando una zona donde la
cultura prehispénica se mantuviera con mayor vitalidad.

—¢ Yoshib, en este sentido era una especie de Tustk?

—No, Yoshib es mucho mas primitivo, all4 descubri en vivo
un sistema de organizacién cldnica con sus complejidades de ca-
racter nahualistas. Lo di a conocer en un articulo publicado en
el American Anthropologist de 1947, en el niimero 4. Estaba
en inglés pero se llamaba ‘‘Sistemas de parentesco y nahualismo
ente los indios tzenales.”” En 1946-1947 terminé mi contrato con
la Carnegie debido a que desaparecié la seccién de estudios me-
soamericanos. Todos los antropélogos que estdbamos conectados
con esa seccién, fuimos despedidos, inclusive Redfield, Tax, todos.
Entonces yo volvi a México y poco tiempo después fui contratado
como antropdlogo por la Secretaria de Recursos Hidrailicos,
para dirigir los trabajos de reacomodo de los grupos indigenas
asentados en la cuenca del Papaloapan. Por primera vez en Méxi-
co se realizaba un ensayo de esta naturaleza, de usar para proble-
mas sociales concretos los recursos de la antropologia como cien-
cia aplicada. Entonces solicité los servicios de los seis o siete
mejores antropélogos jovenes de acd, tales como: Fernando Ca-
mara, Calixta Guiteras, Plancarte, Robert J. Weitlaner que ya era
un hombre de mayor edad y Arturo Monzén. Fueron selecciona-
dos en la escuela de antropologia. El estudio de la cuenca del Pa-
paloapan me llevé desde fines de 1947 hasta 1952, en que yo me

retiré.
—cEsto fue durante el periodo alemanista?
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—Si, fue durante el periodo alemanista, y poco después, en
1954, entré a formar parte del personal del Instituto Nacional In-
digenista (INI).

—gDurante el tiempo que usted trabajo en la comisién del
Papaloapan quién era el ministro?

—Adolfo Orive Alba. Un hombre de negocios muy rico a
quien conoci cuando entré a la secretaria. Quien me llevé a ese
cargo fue Lombardo Toledano, cuya hija habia sido mi estudian-
te en la escuela de antropologia y mi ayudante en los estudios de
Chiapas. Lombardo estaba vivamente interesado en el aspecto
aplicado de la antropologia y €l fue quien me invité. Era una bue-
na prueba para ver hasta qué punto podrian ser utiles los estu-
dios de los antropélogos. Orive Alba era muy receptivo en los
asuntos de la antropologia a grado tal que en fecha reciente es-
tando y dictando una conferencia en el museo, lo vi entre los asis-
tentes. Habia ido a escuchar qué nuevas habia en la antropolo-
gia, lo cual me dio mucho gusto y platicamos largamente.

—¢Me puede narrar algo sobre su trabajo en el INI?

—En 1955 me nombraron para dirigir el Centro Coordinador
de Chiapas, donde antes de mi, habia estado Aguirre Beltran.

—¢Dénde conocié a don Gonzalo Aguirre Beltrdn?

—Nos conocimos cuando él era director del Departamento de
Asuntos Indigenas en 1936 o 1938. Alla en San Cristébal se abar-
caba una regién muy grande de los Altos de Chiapas. Se tenia
un personal enorme y la administracién era muy compleja. Te-
niamos ingenieros, antropélogos, sociélogos, lingiiistas. Pero
siempre me di mis mafias para dedicar un tiempo a escribir. En
ese tiempo produje varios articulos sobre etnohistoria de los ma-
yas. Hacia fines de 1960 dofia Amalia Castillo Ledén, subsecreta-
ria de educacién me puso un telegrama invitindome a venir a
México a tener una platica con los antropélogos. En esa ocasién
fui nombrado para dirigir la seccién etnografica que ocupa el se-
gundo piso del Museo Nacional de Antropologia. La primera par-
te que es de arqueologia, fue dirigida por Ignacio Bernal. Yo diri-
gi la seccién de etnografia hasta 1965. Yo dirigi toda la segunda
planta, pero tuve responsabilidad directa sobre la sala maya y la
sala huichol. Bajo mi responsabilidad estuvo el material de estas
dos salas.
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—¢En esa época del museo fue cuando trabajaron con usted
Miguel Celorio y José Lameiras, cuando recopilaron material del
carnaval chamula?

—Efectivamente, Lameiras era un chamaquito muy travieso...
muy simpético... fue mi ayudante, muy servicial y muy activo.
Asi, llegamos a 1965, en que pasé a ser jefe de la seccién de antro-
pologia del Instituto Indigenista Interamericano (IlI), del cual
era director Leén Portilla. En 1971 volvi al Instituto Nacional
Indigenista, porque Aguirre Belirdn fue nombrado director. Me
llevé con él como subdirector. En 1977 fui contratado por una
institucién norteamericana: Research Institute for the Study of
Man, para estudiar problemas indigenas de la zona maya, lo cual
me ocup6 durante 1978,

—¢ Y entonces cuindo vuelve usted a Chankom?

—Volvi a Chankom, volvi a Tusik e hice un estudio en Dzitas.
El informe sobre esa investigacién me llev6 parte de 1979 y per-
manece inédito. En 1980 fui contratado como investigador de
planta por el Instituto de Investigaciones Antropolégicas de la
UNAM, lugar en donde estoy muy contento hasta ahora.

Como usted puede ver, en sintesis, mi vida esta compuesta
por una serie de circunstancias totalmente favorables, inespera-
das que fueron concatenindose para llevarme a la antropologia.
Yo no tenia la menor idea de qué era, tomé un curso de historia,
el curso normal que se lleva en las escuelas de bachillerato. Me
lo dio un profesor ancianito Nicolds Moguel. Un cursillo muy ele-
mental. Pero el impacto mayor, deslumbrante, fue mi hallazgo
mayor de la arqueologia en Chichén Itz4 y la casualidad de
que el director hubiera sido un hombre suave, generoso, Mor-
ley, que tom6 mucho interés en mi. Morley me tomé como hijo
y me iba a visitar en Chicago, para ver c6mo estaba yo, para ha-
blar con los profesores y me tenia él al dia en todo lo que ocurria
en el drea maya mandédndome sobretiros o libros. En ese asunto
fue muy servicial.

—¢En qué afio murié Morley?

—Morley muri6 en 1948: unos afios antes de morir dejé de
verlo. Pero no menos generoso y altruista, fue Redfield, un hom-
bre muy comprensivo... Por casualidad me fui conectando con
antropélogos muy renombrados que en forma indirecta iban
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influyendo en mi. Fui el iinico de Yucatdn que tuve esta oportu-
nidad. No volvié a haber ni uno mas. Hubo otro yucateco que ob-
tuvo una beca de la Guggenheim, ese fue Alfredo Barrera Vaz-
quez, que estuvo un afio revisando archivos en Tulane y en el
Peabody Museum.

—¢Usted conocié a Barrera Vizquez?

—No, lo conoci en Yucatin en un congreso de historia en
1935. Llegué a tener un contacto intimo, continuo con él. En una
ocasioén al fundarse el Centro de Estudios Mayas, Alberto Ruz
nos llamé a Barrera y a mi; formamos el grupo inicial de este cen-
tro y lo traté mucho a Barrera.

—¢Podriamos decir que su obra se ubica en gran parte entre
lo que es la etnohistoria?

—En la historia y en la antropologia social.

—¢Por qué su interés por el asunto del nahualismo?

—Porque va intensamente ligado al sistema de parentesco, y
me permitié aclarar que a diferencia de Brinton y de otros auto-
res, el nahualismo no era una cosa de misterio sino una cosa que
tenia utilidad social, dentro del recurso de control de la sociedad,
y sobre eso publiqué dos o tres trabajos.

—¢El nahualismo como parte de la organizacion social y
como parte del parentesco?

—Efectivamente, el nahualismo como parte de la organiza-
cién social es el mismo que se puede encontrar en toda Mesoamé-
rica, aunque yo al que referia fue al de Chiapas.

—cQué hay acerca de sus monografias sobre los zoques, los
choles, los chontales, tzotziles, lacandones y kekchis?

—Estan publicadas en el Handbook of Midlle American In-
dians.

—¢Hay un trabajo suyo que se llama ‘‘La gran transfor-
macién’’?

—Es un capitulo, el dltimo de mi libro de Quintana Roo, pu-
blicado en espafiol en 1978.

—c¢Los resultados de sus trabajos de su segunda estancia en
Chankom no se han publicado?

—No, porque era un trabajo sobre la mujer maya, con la doc-
tora Mary Elmendorff.

—¢Por qué no se han publicado en espafiol sus notas sobre
los indios tzeltales?
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—Porque nunca me propuse traducirlo.

—¢Qué otros trabajos ha publicado usted?

—Bueno tengo unos 40 o 50 trabajos de los cuales podria faci-
litarle una relacién completa.

—Volviendo a su tabajo en Chankom hay un personaje clave,
del cual usted todavia nos platicé la vez que lo visitamos alld. Me
refiero a Eustaquio Cimé. ;Me puede decir algo acerca de é1?

—Sucedié que yo llegué a Chankom una tarde por primera-
vez. Llegué como a las 3 p.m. luego de un viaje a caballo desde
Pisté. Llegué a Chankom muerto de hambre y me encontré con
una aldea practicamente desierta; ya tenia su plaza bien trazada
y sus calles. Y el inico indio que vino pronto a verme fue Eusta-
quio Cimé, que entonces tendria unos 30 afios. Este hombre sa-
bia un poquito el espafiol y me pregunté que si ya habia yo comi-
do. Le dije yo que no, entonces me dio huevos y tortillas y ya se
preocupé por mi. Y me dijo ‘“‘descansa un rato y luego conversa-
mos’’. Coloqué mi hamaca en el jacal, pero como estaba yo can-
sado desperté vestido a las 8 a.m. del dia siguiente cuando desper-
té, ya estaba yo rodeado de indigenas. Y asi fui conociendo de
inmediato a la familia de Cimé, que era la mds numerosa e influ-
yente de Chankom. Con los cuales me ligaron lazos de compa-
drazgo. Fui padrino de varios de sus muchachos, y don Eusta-
quio, siempre lo llamé asi con mucho respeto, era un auténtico
intelectual como puede verse en mi libro de Chankom. Fue muy
apegado a mi y por estar intimamente ligado me persuadia para
que escribiera su biografia. Por cierto es una biografia extraor-
dinaria.

—¢Cuando usted volvié a Chankom ya no vivia don Eusta-
quio?

—Volvi otra vez en el afio de 1976: entonces vivia y creo que
dos afios después murié.

—¢Algunas personas consideran que Cimé fue un gran
cacique?

—Si, por ejemplo Loret de Mola en su libro Los cacigues, le
dedica un capitulo: ““Un cacique maya’’. Era un cacique porque
él imponia sus criterios pero no era un hombre que buscara su
enriquecimiento. El trabajaba como cualquier otro indigena. Lo
que si, con el correr de los afios, acapar6 tierras, cuando se ven-
dia un terreno, él lo compraba. Tenia una tienda y tenia mucho
maiz. Ademds criaba cerdos.




192 Caminos de la antropologia

—¢Qué nos puede decir sobre el **Zaastin’’ usted lo llegd a
manejar? .

—Es un simple pedazo de cristal, por lo regular una botella
o un frasco de perfume que tiene forma especial y a través de él
los Hemenes creen ver el futuro. Yo lo llegué a tener en mis ma-
nos, pero no lo practicaba. Adn llegué a decirle a un Hemen: te

voy a traer uno bonito de Mérida... y todos los presentes se rieron,
porque ‘‘eso no viene asi’’. Viene porque es destino del hombre:
cuando uno va por el monte y de repente ve algo que brilla, lo

recoge y ya es una orden de dios, de ser su representante.

—¢Nunca lo atrajo participar mds activamente en este siste-
ma de creencias, al estilo de Castaneda?

—No, absolutamente. Castaneda nunca ha estado alla, es un
farsante. Encontré buena veta y como se venden sus libros...

—Cambiando de tema, usted que fue maestro en la escuela
nacional, y que ahora estd en el programa de doctorado de la
UNAM geémo ve el panorama de la formacién de los antropologos?

—Yo fui el que hizo el programa de doctorado, lo redacté y
muy contra mi voluntad estoy dando algunos cursos en ese docto-
rado, pero no me interesa.

El doctorado que se esta llevando en la UNAM es sumamente
ventajoso porque solo se aceptan a ocho estudiantes, para que
cuando se reciban, sean considerados los Tops, los mejores, al ob-
tener su grado y naturalmente, obtendrén los mejores empleos.
Si se aprueba la entrada al doctorado se les consigue una beca.

Los profesores son de lo mejor: Norman McQwown, que es
una sefiorén de la lingiifstica; Litvak, mayista también; Hanna
Faulhaber; Paul Schmidt y otros americanos que van a venir.
Carlos Serrano, en la antropologia fisica, Larissa Lomnitz, una
antropéloga social muy buena, autora de dos libros y otros mas.

—Comparando la formacién que usted recibié con la que se
da ahora, ;qué piensa de la preparacién actual de los antropélogos?

—El tipo de entrenamiento que recibi yo fue excepcional,
porque aprendi en el aula, conviviendo en el campo y en la vida
familiar.

—¢Qué consejo les daria a los estudiantes en formacién para
superar los obstdculos derivados de un mercado de trabajo mu-
cho mds restringido que el que le tocé vivir a usted?
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~—Un consejo que les doy es que siempre que puedan publiquen
un articulo, porque su nombre necesita circular. Esto yo no lo sa-
bia, yo escribia porque me gustaba, pero después entendi que era
importante darme a conocer. Mi nombre fue apareciendo mucho
y por tanto me favorecié que me hayan citado tanto en la bi-
bliografia americana. Mucho menos ayuda el estar dedicado a la
administracién. ;Quién se interesa por lo que hice en los afios del
INI? Lo que importa es la produccién y el contacto con buenos
antrop6logos. A mi me favorecié el hecho de tener contacto muy
tempranamente con Alfonso Caso y Manuel Gamio. E1 me enco-
mendé otro proyecto que no cité anteriormente: el estudio de los
otomies, en el afio de 1947-1948. Gamio fue mi amigo hasta el
momento dltimo de su muerte, fue un hombre a quien yo admiré
mucho.

—En el campo de la politica ;qué contactos o apoyos fuertes
ha tenido?

—En el gobierno no hay mayor interés por la aplicacién de
la antropologia, no lo entienden. La antropologia se usé mucho
en INI, cuando estuvimos con Alfonso Caso, debido a que él era
antropdlogo y pensé que debia atraer colegas, pero ha venido
perdiendo validez. Los programas de apoyo a las cuencas hidrolé-
gicas ya no existen. En estos proyectos trabajamos Aguirre y yo.

—Tengo entendido que también en un proyecto semejante
trabajé Ricardo Pozas.

—Ricardo Pozas fue mi alumno. Yo lo llevé a Chicago. El
se formé realmente con Sol Tax cuando dirigié el proyecto de
Chamula.

Pozas se dedicé desde muy temprana hora al aspeto puramen-
te aplicado. Todavia estd en el INI, aunque ya no lo toman en
cuenta.

—¢No cree usted que es dificil desligar totalmente la antropo-
logia del trabajo politico? ;Qué piensa de la llamada antropolo-
gia comprometida?

—Si usted se pone de un lado solamente... ahi tiene usted, a
todos estos criticos de la antropologia mexicana todos ellos, ter-
minaron siendo empleados en el gobierno; quedaron mansos, ya
no escriben nada... Por otro lado, nada de lo que decian era apli-
cable: “‘respetar la cultura indigena...”’ Si la cultura indigena se
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est4d deshaciendo. Por donde pasa una carretera desaparece el
chaman, la cura por huevo, etcétera.

—¢Pero hay algunas formas de persistencia de esta cultura
que usted llama “‘auto contenida’?

—No se puede, porque en la medida que llegan los antibiéti-
cos, las escuelas, o la carretera, la cultura se va desintegrando.
Respecto a la lengua, los indigenas prefieren hablar el espa-
fiol. De manera que cuando usted busca mantener la pureza de
la cultura, y no ser agente del etnocidio, es pura demagogia, no
se puede... Aunque este tema les encante a los jovenes.

—Sin embargo, podemos distinguir entre lo que hay actual-
mente en Chankom y lo que encontramos por ejemplo en la zona
henequenera.

—Desde luego que si, por que una cultura no sustituye auto-
maticamente a la otra, sino que reintegra, reinterpreta lo que hay
ahi antes. Por ejemplo, en Chankom, las medicinas y tabletas de
color rojo, se consideran més curativas que cualquier otra; la en-
fermera de alld que es originaria de ahi, tiene la seguridad del
Kipté, un érgano imaginativo que la enfermera revisa antes que
cualquier otra cosa: es un caso de reinterpretacién como las
que se observan en otras regiones culturales de México. Este es
un tema que ha estudiado muy hondamente Evon Z. Vogt, que
sefiala cuatro principios del proceso de reinterpretacién cultural,
ya que no se da nunca un cambio automaitico.

—Para terminar, ;qué es lo que lee Alfonso Villa Rojas hoy?

—Sigo leyendo cosas de antropologia, fundamentalmente co-
sas mayas, filosofia y biografias. Tengo ahora una nueva biogra-
fia de Bertrand Russell, a quien conoci accidentalmente cuando
llegé a Chicago a dictar unas conferencias, justo cuando yo esta-
ba interesado en la naturaleza del conocimiento, la epistemolo-
gia. Era su fuerte y por eso me fasciné. Llegué a hablar con él,
y yo, microbio, pero devoto, ante aquel monumento, le pregunté:
“;y como produce usted tanto?’’ Fue cuando me dijo: “‘flojean-
do”’. El escribié un libro que se llama Elogios de la ociosidad
creadora. Usted se ha dado cuenta de que cuando se tienen obli-
gaciones administrativas se pierde tiempo. No se puede leer un
libro tranquilamente. Por ejemplo ahora estoy leyendo un libro
muy grande Dioses y santuarios de los antiguos mayas y estoy
también estudiando ;quiénes fueron los itzdes, quiénes fueron
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los toltecas? y en esto se me van las horas enteras estudiando las
fuentes y los nuevos libros, tratando de entender y armar el rom-
pecabezas. Es interesante saber, por ejemplo, que cuando los me-
xicanos llegaron a Yucatén se apoderaron de los santuarios: Iza-
mal, Cozumel y Chichén y mediante estos santuarios y oréculos
dominaron el pensameinto de los pobladores de la peninsula.

—¢Usted que ha seguido estando cerca de Yucatdn, cémo ha
sentido el trato que Yucatdn le ha dado?

—Verdaderamente estoy muy agradecido. Me han dado las
dos medallas: la Medalla al Mérito y la Medalla Eligio Ancona.
Esto, honestamente, fue para mi altamente sorpresivo y un esti-
mulo para seguir adelante.
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Capitulo V
UN ROL NECESARIO EN UN MOMENTO OPORTUNO

FERNANDO [. SALMERON CASTRO
CIESAS del Golfo

El doctor Gonzalo Aguirre Beltran ha sido, durante muchos aios,
una personalidad activa en el medio politico y académico de la
antropologia mexicana. Ningin profesional de la disciplina en
este pais puede desconocer su obra ni dejar de formarse un juicio
sobre sus planteamientos y resultados. No sélo ha dedicado una
gran parte de su obra a fundamentar lo que considera que son
la politica y la accién indigenista cientifica, sino que, durante
casi 30 afios, participé activamente en la formacién e instrumen-
lacién de ellas. Una larga lista de puestos de direccién da prueba
de esta incansable actividad: director del Departamento de Asun-
tos Indigenistas de la Secretaria de Educacién Pablica (1946); di-
rector del Centro Coordinador Tzeltal-Tzolizil del Instituto Na-
cional Indigenista (1951); subdirector del Instituto Nacional
Indigenista Interamericano (1966); director del Instituto Nacio-
nal Indigenista y subsecretario de Cultura Popular y Educacién
Publica en el estado de Veracruz (1978-1981).

Su constante interés en la formacién de personal dedicado a
la ensefianza y la accién indigenista es también manifiesta. Des-
de la rectoria de la Universidad Veracruzana (1956), creé la es-
cuela de antropologia de la propia universidad y promovié la for-
macién de jévenes antropélogos. Sus preocupaciones sobre las
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universidades de Latinoamérica fueron recogidas en un volumen
publicado en 1961. Junto con Teoria y prdctica de la educacién
indigena (1973), constituye un documento bdsico para compren-
der sus puntos de vista acerca de la educacion y la ensefianza;
la investigacién y las actividades précticas. Su obra ha de con-
templarse inmersa en esa problemadtica, pero mas adn, debe verse
en esa linea su participacion en las instituciones académicas y su
proyecto de trabajo actual en el CIESAS del Golfo. Por estas razo-
nes la entrevista insiste sobre sus planteamientos en torno a la
relacién entre teoria y préictica; al papel de los antropé6logos dedi-
cados profesionalmente a la investigacion; y a la formacién de
nuevos antropélogos.

Por otra parte, la defensa de sus postulados ha llevado a
Aguirre Beltran a difundir con gran profusién y detalle sus pun-
tos de vista. Una entrevista mas, necesariamente vuelve sobre ru-
tas similares. Allanar el camino hacia la conversacién que evoque
puntos sustanciales suele dirigir una entrevista hacia un recuento
somero de la vida y la obra del entrevistado. En el caso de una
persona que ha dedicado casi mas de medio siglo a una actividad
en la que ha tenido una participacién tan destacada, las respues-
tas basicas suelen quedarse cortas. Por estas razones, cuando el
doctor Aguirre Beltrdn sugirié la posibilidad de incluir una ver-
sién autobiogréfica, realizada por él unos meses atras, era clara
su pertinencia. Los puntos mds sobresalientes de su actividad
profesional, desde su propio punto de vista, quedan contempla-
dos en justa proporcién. El caracter del documento, ademas, su-
braya la importancia de su inclusién: habla el propio entrevista-
do, con toda la calma que requiere el juicio, evalia su iniciacién
y su participacién en el quehacer antropolégico de México; sus
aportaciones y logros. En suma, un documento que proporciona
el ambiente necesario para las respuestas finales.

La entrevista al doctor Gonzalo Aguirre Beltran se realizé en
la ciudad de Xalapa, hacia fines del afio de 1984.

ENTREVISTA A GONZALO AGUIRRE BELTRAN

—Nos hemos propuesto reunir en un sélo volumen una serie de
entrevistas con personas que, como usted, han dedicado su vida
al trabajo antropolégico en México. Con esa idea en mente qui-
siera que nos resefie los puntos sobresalientes de su actividad
profesional.

—Yo mismo preparé un esbozo autobiografico que lei en el
ciclo *‘Vidas en la antropologia mexicana’’, que permanece iné-
dito. Ahi, como podrés ver, sefialo que mi ingreso a la antropolo-
gia no fue el habitual; el de la escuela, los afios de estudio, la tesis
de grado, el titulo y la vida ocupacional. Entré por la puerta tra-
sera después de dar un rodeo en que el autodidactismo fue el res-
ponsable de mi formacién en las ciencias sociales. (A continua-
cién se transcribe parte del ‘‘esbozo autobiografico’.)

Estudié para médico y durante la década que siguié a mi re-
cepcién profesional, en 1931, practiqué la medicina en la peque-
fia ciudad de Huatusco y en su interland anidado en el pie de
monte que forman las estribaciones del volcdn de Orizaba, a la
altura en que el café es la cosecha comercial més renditiva. A fi-
nes de los afios treinta fui designado jefe de la unidad sanitaria
recién establecida en el lugar y entre mis obligaciones estuvo la
de redactar un informe sobre el estado de la salubridad en la ciu-
dad primada y su jurisdiccion.

Era preciso iniciar el informe con los antecedentes historicos
del asentamiento humano y mi bisqueda me llevé a conocer el
relato sucinto de los acontecimientos que resultaron de la guerra
para la Independencia, escrito en la época por el cura parroco

203



204  Caminos de la antropologia

Campomanes, y una obra menuda, publicada por el profesor Se-
hara a principios de esta centuria, de pocas paginas y escasas no-
ticias pero no exenta de una gran imaginacién. En el camino de
mi pesquisa di con el archivo de la notaria lugarefia que conserva
los titulos primordiales de la hacienda de ovejas fundada por los
espafioles en la territorialidad de los indios. Las escrituras com-
prenden mercedes, composiciones, compra-ventas y litigios que
arrancan del siglo XVI y terminan en 1849, afio en que la socie-
dad agricola, formada por los campesinos, compré las tierras
que, mediante el despojo, habian perdido sus antepasados.

La riqueza de la documentacién excedia los requerimientos
historicos del informe sanitario, al que di término con premura,
pero quedé vivo el interés por las luchas agrarias de un pueblo
que, a lo largo de la dominacién extranjera, nunca dejé de recla-
mar las tierras que originalmente le habian pertenecido. Me pare-
ci6 que la verdadera historia de Huatusco estaba en sus luchas
agrarias. De cualquier manera decidi hacer piblica la contienda
de un pueblo que todavia en la actualidad continia disputando
la tierra con los detentadores de una nueva concentracién agra-
ria. Recibi hospitalidad en las paginas de El Dictamen, diario
que se publica en el puerto de Veracruz, cuyo director y mi padre
cultivaban estrecha amistad. Salieron a luz una serie de articulos
que, mas tarde, corregidos e incrementados tomaron forma de li-
bro. De mi peculio pagué el costo de una edicién de 500 ejempla-
res que pronto se agotd entre los amigos; le puse por titulo El
sefiorio de Cuauhtochco. Luchas agrarias en México durante el
virreinato y aparecié a mediados de 1940.

El libro fue admitido por la critica académica, pero no tuvo
una buena acogida. El soci6logo Leonard resalté su importancia
‘‘como medio para comprender los complejos problemas de la
tierra que derivaron de las relaciones entre espafioles y tribus in-
dias sedentarias pero hizo notar que las citas frecuentes y las re-
producciones ocasionales de textos completos de los documentos
en que el estudio se basa rompian el relato. Tal presentacién,
advertia, puede parecer un defecto para un critico exigente si
bien pone de relieve los materiales tnicos utilizados en la manu-
factura de la obra. No obstante —concluyé— los estudios encon-
traran en ella un analisis til de uno de los aspectos importantes
de la historia econémica del México colonial’’.
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El doctor Zavala, luego de un par de elogios iniciales que le
llevan a decir “‘que sobre ejemplos, como el de Huatusco, habra
de construirse una nueva interpretacién de la historia territe-
rial de México, hasta ahora tan oscura, reprocha al autor su falta
de objetividad y transcribe el parrafo en que éste confiesa, pala-
dinamente, que el relato de los acontecimientos vividos por los
indios le arrastraron inevitablemente a tomar el partido de los ex-
poliados. Zavala califica la obra como una sagaz y viva requisito-
ria contra la colonizacién espafiola y cree descubrir en ella la fi-
nalidad deliberada de sobreponer al contenido de los manus-
critos las demandas urgentes de la tesis. El deseo de crear obra
literaria y de secta —concluye— privan sobre el proposito de esta-
blecer la validez histérica del relato y dar precisién al juicio. Ter-
mina Zavala la resefia con una amistosa admonicién: mejor equi-
librio entre las preocupaciones intelectuales”. En los trabajos
subsecuentes segui al pie de la letra la recomendacién que se me
hizo, pero sin los frutos esperados; a medida que procuré un
mejor equilibrio mas acerbas fueron las criticas a la teoria y a la
practica que resultaron de la objetividad mayor.

Con esta obra primeriza —historia econémica, requisitoria an
ticolonialista o ambas cosas a la vez— intenté hacer comprensible,
para mi mismo y para los demas, la violencia de la lucha agraria
que en Veracruz se expresaba —por los afios treinta del presente
siglo— en una sucesién interminable de atracos, dafios y muerte
que mantuvieron en desasosiego y sobresalto febril a la poblacién
lugarefia. Por otra parte, la obra parece haber inaugurado en
México la historia de las luchas campesinas hoy en boga. Por el
camino de la historia de las luchas campesinas hice mi entrada
al tiempo y al espacio de la antropologia y a su dimensién social.

En mi genealogia hay no pocos hombres de letras. Ignacio
Maria Luchichi, Cayetano Rodriguez Beltrdn, Jesis Aguirre Bel-
trdn, Gonzalo Beltran Luchichi y Neftali Beltrin son nombres
que contienen muy diversa produccién literaria; algunos tienen
resonancia en la olla del Papaloapan —de Alvarado al santua-
rio, de Tlacotalpan a San Juan Evangelista—, otros, con valores
que desbordan los limites de la cuenca, alcanzaron a conmover
el &mbito nacional. No pareceré pues extrafio que en mi juventud
fuese un lector asiduo de la prosa y la poesia hispanoamericana
contemporanea, abonado fiel de la Revista de Occidente de los
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afios veinte y de sus admirables ediciones, devorador incansable
de la filosofia anarquica, abundante y barata, que nos dio a cono-
cer a Miguel Bakunin, a Kropotkin, a Eliseo Reclus, a Enrico
Malatesta y al inolvidable Francisco Ferrer Guardia y a su escue-
la moderna, mucho antes de que nos atrevieramos a desentra-
fiar la légica de Hegel, El Capital de Carlos Marx o el marxismo
estructural de Althusser. En el subconsciente penetraron muy hon-
do aquellas lecturas y condicionaron mi vocacién como humanis-
ta y como cientifico social.

Al cumplir 10 afios como practicante de la medicina rural
senti haber adquirido experiencia bastante para advertir que el
marco de referencia biolégico, por si solo, era incapaz de trans-
formar la realidad circundante. La perspectiva moral parecia ser
el complemento necesario para interpretar, y desatar en su caso,
las situaciones problematicas que emanan de nuestra particular
formacion econémico-social. Cuando alcancé tal conclusién fue
facil tomar la decisién de abandonar la provincia y trasladarme
a la ciudad de México para realizar, en su ambiente cultural,
la integracién de mi personalidad que percibia inacabada. Con la
ayuda del doctor Leopoldo Chévez, compafiero de banca en las
escuelas preparatorias y profesional, me aventuré por la gran urbe.

En 1942 se desepafiaba como jefe del Departamento Demo-
grafico en la Secretaria de Gobernacién el doctor Manuel Gamio.
Un afio antes, don Manuel habia programado la constitucién de
un equipo multidisciplinario de investigacién que incluia a un-
biélogo, un etnélogo y otros especialistas mas, con los cuales pen-
saba continuar, en distintas 4reas del pais, el estudio integral de
la poblacién que 25 afios antes ya habia iniciado con sorprenden-
te fortuna en Teotihuacan. Cuando el programa por fin fue sus-
tanciado y las plazas presupuestales quedaron aprobadas, Gamio
se supo postulado candidato a la direccion del Instituto Indige-
nista Interamericano, con el apoyo del gobierno de México y el
respaldo del vicepresidente Wallace de los Estados Unicos. Unos
meses mas tarde tomé posesién del cargo para permanecer en él
hasta su muerte acaecida en 1960.

Don Manuel se desatendié del proyecto demogréfico y las pla-
zas de investigadores quedaron disponibles para satisfacer solici-
tudes diversas. Obtuve la plaza de biélogo. Me presenté con Ga-
mio, a quien no conocia, y éste me informé de su renuncia
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proéxima; no tenia tarea especifica que encomendarme. Pasaron
los dias y en su transcurso llegué a establecer un didlogo y una
amistad cordial con el ilustre antropélogo. Al advertir la firmeza
de mis preocupaciones intelectuales me propuso llevar a cabo
una investigacién largamente acariciada por él pero jamds em-
prendida; a saber, el estudio del negro en México. Sobre este in-
tegrante de la demografia mexicana poco se conocia; la biblio-
grafia era pobre y no pasaba de una docena de articulos sin base
documental seria. En el plan que trazamos el paso légico que ha-
bia de dar me llevé a recabar la informacién pertinente en el Ar-
chivo General de la Nacién para, en una etapa inmediatamente
posterior, investigar el estado actual de los remanentes negros
identificables en algin pueblo de la Costa Chica de Guerrero o
Oaxaca; comarca que habia impresionado fuertemente a Gamio
por la persistencia de caracteristicas africanas en la somatologia
y en la cultura regionales.

La investigacion en el archivo fue maés larga de lo planeado;
los materiales resultaron variados y significativos; pasé dos afios
completos en la revisén cuidadosa de expedientes en los distintos
ramos que componen el admirable reservorio. Aprendi a paleo-
grafiar las distintas escrituras coloniales y acumulé un nimero
extraordinariamente grande de datos. A decir verdad, me detuve,
con particular complacencia en la lectura de los procesos inquisi-
toriales porque descubren con frecuencia el pensamiento de ne-
gros y castas con mayor claridad que otros instrumentos. No por
eso dejé de tomar nota de la vida material de los esclavos en mi-
nas, obrajes y plantaciones. Disminui el ritmo de la investigacién
cuando en 1943 fui llamado a dirigir el Departamento Demogra-
fico y a organizar el Primer Congreso Demogrifico Interamerica-
no que tuvo lugar ese afio. El tiempo libre lo dediqué al arreglo
de los materiales que, mecanografiados, formaron dos gruesos
voliimenes en los que quise comprimir la sintesis completa de la
historia del negro en Nueva Espafia. Justo-es decir que esa prime-
ra redaccién de lo que luego fue La poblacion negra de México
dej6 mucho que desear. La componia una concatenacién de frag-
mentos y extractos de documentos débilmente articulados por un
denomidador comiin que no consideré el contexto mundial de la
trata de esclavos. Al presentarla para su posible publicacién en
el Fondo de Cultura Econémica fue justificadamente rechazada.
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En 1944 llegé a México el antropdlogo Alfred Metraux a
quien mostré el manuscrito. Metraux habia estudiado el vaudou
entre los criollos de Haiti y buscaba un pueblo en la Costa Chica
donde realizar observaciones comparativas. La visita explorato-
ria que hizo a la regién le llevé a la conclusiéon de que contaria
con muy pocas garantias de una estancia tranquila y productiva
entre la indécil poblacién costefia y desistio de sus propoésitos.
Antes de volver a Francia se ofreci6é a ponerme en comunicacién
con Melville J. Herskovits, africanista destacado, que se habia
echado a cuestas la tarea de investigar por si y a auxiliar a los
colegas a que investigaran las sociedades y culturas negras
en los distintos paises del continente americano. México era uno
de los huecos en el conocimiento antropolégico del negro y la re-
comendacién de Metraux surtié efecto inmediato. Herskovits ges-
tioné y obtuvo de la Fundacién Rockefeller una beca para cubrir
mi estancia en Northwestern University; el secretario de goberna-
cién, Miguel Alemdn me concedié igual ayuda para el sosteni-
miento de mi familia en México.

Del otofio de 1945 al verano de 1946 estudié intensivamente
antropologia cultural y etnografia de Africa y Afroamérica bajo
la direccién eminente de Herskovits y de Irving A. Hallowell, eru-
dito en psicoanilisis. La convivencia con estudiantes, igualmente
interesados en la problematica de las relaciones raciales, la lectu-
ra abundante de la obra antropoldgica en lengua inglesa y la revi-
sién critica de la literatura de los viajeros de la época de los des-
cubrimientos en la Biblioteca Ayer de Chicago, cuyo fondo
reservado pude liberalmente consultar, me dieron el conocimien-
to adecuado del panorama en que se realiz6 la trata de esclavos
y el marco teérico que hizo posible el establecimiento de un siste-
ma de economia esclavista en la Nueva Espafia. A mi retorno
a la ciudad de México y a mi trabajo en gobernacién volvi a
ocupar mi tiempo de ocio en la segunda y final redaccién de La
poblacion negra de México, que vio la luz a fines de 1946. Héc-
tor Pérez Martinez habia sustituido a Miguel Aleman como secre-
tario y de él obtuve graciosa donacién de papel; yo pagué el lino-
tipo y Enrique Navarro cedié el pie de imprenta de su empresa
editorial.

La investigacién en el Archivo General de la Nacién habia
sido tan productiva y el conocimiento de la literatura antropolé-
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gica tan dilatada que fue de todo punto imposible incluir en La
poblacion negra de México la suma total de los aspectos variados
del tema. Me reduje a sentar las bases que me permitieran en el
futuro tratar asuntos tan graves como la economia y la organiza-
cién social coloniales, la religién y las practicas médicas y otras
materias de igual o mayor monto condicionadas por el esclavis-
mo. La poblacién negra de México se ocupa, tan sélo, de cuatro
capitulos importantes: 1. La trata o comercio de esclavos tal
corav se efectud a lo largo de la época colonial, sus caracteristicas
y ritmo de la demanda de mercancia humana. Las ventas masivas
de esclavos cuando Espafia tuvo en su poder las factorias portu-
guesas en Africa y el término de la importancia de ‘negros a prin-
cipios del altimo siglo de la dominacién. 2. Los origenes tribales
de los esclavos introducidos al pais. Su procedencia costanera y
las areas culturales de donde fueron extraidos en mayor nimero
por los negreros portugueses, holandeses, franceses e ingleses. La
influencia que estos origenes tuvieron en la conformacién de
la cultura popular. 3. Las caracteristicas biolégicas de los africa-
nos inmigrados, sus resistencias, enfermedades y su ascendiente
en la conformacion de la demanda de esclavos. 4. la demografia
colonial; la concurrencia de los tres troncos raciales —caucasoide,
mongoloide y negroide— en la poblacién mexicana; el estableci-
miento de una estratificacién social basada en la casta; la emer-
gencia del mestizo como mano de obra libre en la economia
esclavista colonial; la integracién del negro y sus mezclas en la
sociedad nacional.

Asi, concebida y presentada la obra adquirié de inmediato el
cardcter de obra maestra en la literatura afroamericana. El negro
habia jugado un rol trascedente en la economia y en la vida colo-
nial de México al igual que en los restantes paises americanos;
México no era una excepcién a este respecto. Gamio fue el primero
en sorprenderse de la magnitud e importancia de la investiga-
cién. “‘No se conformé —dijo— con hacer un trabajo sintético,
segin se habia convenido, sino que elaboré una obra bdsica, tras-
cendental y tnica en su género, dentro de lo que sobre tal materia

se ha escrilo en nuestro medio.” Herskovits, mas parco, afirmé:
¢

““El estudio del negro en el México colonial por Gonzélo Aguirre
Beltran ha demostrado la utilidad del método etnohistérico en la

investigacion afroamericana en una regién del nuevo mundo que
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previamente nunca habia sido estudiada en tales términos. Su
analisis de las derivaciones tribales de los esclavos negros, con
particular referencia a los introducidos en México, puede consi-
derarse casi definitivo para el nuevo mundo en general.”” Jorge
Vivé dio a la obra la misma estatura que tenian las que fundaron
el renombre de los monstruos sagrados del afroamericanismo
—Fernando Ortiz, Nina Rodriguez, Gilberto Freyre, Arthur Ralr}?s
y el propio Herskovits— y concluy6 :15{*1'tivanu.'1?te: “La poblacion
negra de México, ya constituye el trabajo clasico sobre la mate-
ria.” La obra se agoté bien pronto y durante 25 afios permanecio
como una rareza bibliogrifica, en su condicion de obra solitaria,
de obras precursora. Miguel Acosta Saignes, el gran amigo vene-
zolano, al comentar la segunda edicién de 1972, hecha por el
Fondo de Cultura Econémica, se extrafia de que un filon de estu-
dio tan prometedor, como lo es el de los estudios afroamericanos,
tan brillantemente iniciado en 1946, no tenga continuadores en
México. Faltan investigadores, [alta interés o jsiguen pesando
imponderables *‘las tendencias racistas vergonzantes pero EI:{IT{-
mente implicitas en el desconocimiento histérico y antropologi-
co” del negro que Angel Palerm advierte en México? ‘

A principios de 1948 me encontraba cesante. El arquitecto
Marquina, director del INAH, me proporcioné 2000 pesos de la
Wenner Gren Foundation y con ellos cubri mi estancia en la Cos-
ta Chica donde hice una corta temporada de campo; en distintas
ocasiones volvi a la comarca durante los 10 afios que pasaron en-
tre el inicio de la investigacién y la publicacién de la mqnografia
por el Fondo de Cultura Econdmica, bajo el rubro: Cuijla. Esbo-
z0 etnogrdfico de un pueblo negro. 1958. Me interesaba mucho
realizar el trabajo de campo porque con él justificaba el subtitu-
lo. Estudio etnohistérico que apliqué a La poblacién negra de
México; sélo la complementacién de historia y etnografia daban
sentido de ser al método etnohistérico. La presentacion descripti-
va, sin interpretacién ni teorfa manifiesta, y la uliTizac‘ién del
plan menografico caracteristico de los estudios de comunidad tu-
vieron por finalidad sentar las bases que dieran fundamento a de-
sarrollos posteriores. .

Roger Bastide lo advirti6 con claridad en el emufim compara-
tivo que hizo del cimarronaje en Les amériques noirs al ligar el
ethos agresivo de los negros de Cuijla con la cultura de los escla-
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vos huidos en los palenques del trépico. Mi intencién sin embar-
go, pretende ir més lejos. En la narrativa de los capitulos que in-
tegran el complejo cultural cuijlefio destacan y se refuerzan
rasgos de comportamiento en que la acometividad aparece como
la ténica dominante; al origen de esta cultura de la violencia pue-
de explicarse, en parte, por la influencia del cimarronaje como
expresién externa de la resistencia a la esclavitud. Pero, todo pa-
rece indicar que el cimarronaje y la conducta belicosa del cuijle-
fio estdn condicionados directamente por el sistema econdémico
esclavista y por su prolongacién en el presente bajo formas mas
refinadas de dominio.

Mi propésito iltimo es demostrar la existencia, en el México
colonial, de un modo de produccién esclavista como sistema do-
minante durante el periodo que va de 1580 a 1640, es decir, cuan-
do la inmigracién masiva de mano de obra esclava fue determi-
nante para dar una orientacién sefiorial y esclavécrata a la
estructura social novoespafiola. En el periédico El Dia publiqué,
el afio de 1978, una coleccion de articulos que hube de suspender
al asumir mi cargo actual, pero que me prometo concluir antes
de que sea demasiado tarde.

En 1963 publiqué una tercera obra que recoge gran parte de
los aportes negros a la teoria y practica de la magia y de la reli-
gién en su particular enforque de la prevencién y el tratamiento
de las enfermedades; la titulé Medicina y magia. En ella se apro-
vecha las perspectivas que abri6 el psicoandlisis para interpretar
maneras de pensar y de actuar que la ciencia moderna ubica en-
tre las més primitivas o arcaicas. La obra representa una ruptura
con la tesis del materialismo positivo que fue el marco de referen-
cia desde el cual se contemplaron, durante largo tiempo, las cre-
encias y actividades que —catalogadas como vanas supersticiones—
constituyen la experiencia y el patrimonio populares. La funcién
de la magia y de la religién como instrumentos capaces de aliviar
las tensiones que emanan de la explotacién esclavista, proyectada
al pasado precortesiano, permitié reconocer una funcién social
en la medicina indigena y, traida al presente, explica la persisten-
cia de formas de pensar no racionales que son efectivos medios

para reducir las ansiedades que derivan de la articulacién asimé-

trica de culturas y modos de vida opuestos.
Medicina y magia, como se habra advertido, es ademas, en
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las palabras de German Somolinos D’Ardois, una original contri-
bucién a la antropologia médica que me valié el ingreso a la Aca-
demia Nacional de Medicina en 1965 y en 1974 una mencién es-
pecial por parte de la Society for Medical Anthropology en
reconocimiento a mis estudios pioneros sobre la especialidad. Mi
formacion biolégica me llevé, desde muy temprano, a interesar-
me en el campo apasionante de la salud y en la concepcién que
respecto a ella guardan los distintos sectores que componen la
poblacién del pais. En 1943 dicté una conferencia sobre La medi-
cina ilusoria de los negros en la Sociedad Folclérica de México;
en 1947 publiqué un articulo semanal sobre “‘La medicina indige-
na’’; en 1955 presenté en la reunién que celebré la Organizacion
Mundial de la Salud en esta ciudad una obra, Los programas de
salud en la situacién intercultural, en la que hice el andlisis an-
tropolégico del proceso de innovacién de la medicina y la salud
piblica modernas en las comunidades indias sujetas a planes de
desarrollo; en 1956 me ocupé de Cultura y nutricién; en 1965
contribui al libro de Homenaje a Juan Comas con un trabajo im-
portante en el que discuti El rol de la medicina en las regiones
de refugio; seguidos de otros més, también significativos, en los
que estableci una accién reciproca, unir y venir, del pasado al
presente, de la historia a la etnografia de la medicina a la antro-
pologia social, como el método més productivo que puede poner
en practica la antropologia médica.

He dejado en iltimo lugar el aspecto més controvertido de Mi
contribucién a la ciencia del hombre para que no se ignore lo
que ha merecido menor impugnacién. Quiero referirme ahora a
la parte que tuve en la formulacién y realizacién de la politica
indigenista en México y en América Latina durante los dltimos
30 afios. La aplicacién de los conocimientos antropolégicos al de-
sarrollo de las poblaciones indigenas en el curso de su integra-
cién a la sociedad nacional es uno de los rasgos que definen el
nacionalismo mexicano. A mi manera de ver, mi ingreso a la an-
tropologia indigenista fue harto obligada; se conjugaron una se-
rie de circunstancias que me condujeron, independientemente de
mi voluntad, a desempeiiar un rol necesario en un momento opor-
tuno. Cuando regresé a mi empleo en la Secretaria de Goberna-
cién, luego de abandonar Northwestern, hube de desatar una dis-
yuntiva. Tenia frente a mi dos caminos a seguir: dedicarme a la
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docencia universitaria y a la investigacién en procura de una po-
sicién académica o encaminar mis pasos por los senderos de la
administracién publica, es decir de la politica, para participar y
transformar el destino de la gente. En ésta y en ocasiones poste-
riores en que me enfrenté a un dilema semejante elegi la Gltima
alternativa.

A diferencia de Gamio, Herskovits tenia muy poca simpatia
por la aplicacién del conocmiento antropolégico; la aventura co-
lonial, la antropologia britanica en Africa, que le tocé conocer de
primera mano, le hacia repugnante todo acto orientado a impo-
ner las formas de vida occidentales en las comunidades indige-
nas. Para él bastaba el incremento del saber sobre el hombre y
la divulgacién de los principios cientificos sacados a la luz
por la antropologia para que el cambio social se produjera. Por
eso la lucha contra el nazismo y contra la discriminacién racial
del negro americano la llevé a cabo en el aula y en la sala'de con-
ferencias; en el libro y en la prensa especializada. A su juicio, el
antropélogo debia combatir el racismo y el colonialismo median-
te la docencia y la investigacidn, sin salir fuera del campo de su
competencia. Herskovits advirtié en mi las capacidades requeri-
das para alcanzar la condicién de scholar e insisti6 en proporcio-
narme una carta para don Alfonso Caso, entonces director del
INAH, en la que le hacia notar la conveniencia de que formara
parte del personal del instituto.

Visité a don Alfonso al tiempo en que Miguel Aleman, electo
presidente de la Repiblica, preparaba su programa de gobierno
y hacia seleccién de los hombres que compondrian su gabinete.
Caso quedo ubicado en Bienes Nacionales, una secretaria de Estado
que muy poca relacién tenia con las preocupaciones intelectua-
les. Mientras tanto segui en Gobernacién y al cambio de poderes
pasé a la secretaria de educacién donde ocupé la direccién gene-
ral de Asuntos Indigenas. Tuve la fortuna de tener como segundo
de a bordo a Julio de la Fuente, antropélogo que se habia desem-
pefiado como contraparte de Bronislaw Malinowski en la investiga-
cién del mercado de Oaxaca. Julio figuré entre los radicales que
en I"étzcuaro, 1940, sentaron las bases de una nueva politica indi-
genista,

La direccién de Asuntos Indigenas sustituyé al departamento
del mismo nombre fundado por Lazaro Cardenas en 1936. A su
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director don Luis Chdvez Orozco le tocé presidir la delegacién
mexicana al Congreso Indigenista Interamericano de Patzcuaro,
en 1940, donde se dio cima a una politica indigenista continental.
La tesis positiva de la incorporacién del indio a la civilizacién,
postulada por Gamio en su obra primigenia Forjando patria, fue
duramente contestada por Daniel Rubin de la Borbolla, que en-
cabezé a los antropélogos de la ENAH. En los afios treinta la an-
tropologia cultural, representada por Franz Boas, experiment
cambios notables que le llevaron a la franca adopcién de un rela-
tivismo cultural que tuvo consecuencias trascendentes. La aplica-
cién de la teoria, el método y las perspectivas antropolégicas al
desarrollo de la comunidad estuvo gobernada desde entonces por
el principio de que los estilos de vida indigenas poseian un valor
intrinseco que era menester tomar en cuenta como factor relevan-
te en la solucién de los problemas que emanan de la convivencia.

En los Estados Unidos el comisionado John Collier habia re-
novado revolucionariamente la orientacién del Bureau de Asun-
tos Indigenas. Durante su gestién se alent6 a las tribus indias a
participar en la toma de decisiones y a reforzar sus culturas con
base en los valores tradicionales. De este modo los maestros in-
cluyeron en el contenido de la ensefianza la comprensién y el
aprecio del lore o sabiduria tribal, del arte, de la misica y de la
organizacién comunal. La influencia que estas ideas tuvieron en
el congreso de Patzcuaro se vieron incrementadas por la estancia
en México de antropélogos y lingiiistas norteamericanos, entre
los cuales destacé Mauricio Swadesh quien en unién de los antro-
p6logos radicales mexicanos formularon una politica acorde con
el relativismo cultural en boga.

El congreso de Patzcuaro tuvo realizacién en el momento en
que una nueva administracion, la de don Manuel Avila Camacho,
tomaba a su cargo los destinos del pais. El departamento de
Asuntos Indigenas cay6é en manos de personal ajeno a la orienta-
cién de la politica establecida en Patzcuaro y sufri6, desde un
principio, la contradiccién de los antropélogos del INAH. Estos
lograron que, a fines del sexenio, se decretara la desaparicién del
departamento. El hecho de que durante el régimen de Aleméan
don Alfonso Caso no fuese, como todo mundo esperaba, a la se-
cretaria de educacién y la circunstancia de que, en esta secreta-
ria, quedase ubicado Asuntos Indigenas dej6é un hueco en la di-
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reccién de la politica indigenista que era necesario llenar. Este
fue el rol que me tocé desempaiiar de modo inesperado ya que
lo previsible sefialaba a una persona salida del INAH para que se
ocupara de los indios.

Inicié con Julio de la Fuente la tarea de darle a la accién indi-
genista un contenido antropolégico; durante el afio que permane-
cimos al frente de la direccién se realizaron los estudios requeri-
dos para echar a andar un proyecto piloto en Tatoyuca donde
intentamos poner en préictica gran parte de los postulados de
Patzcuaro. Desafortunadamente, desajustes burocraticos. nos
obligaron a dejar la secretaria de educacién y volver a la de Go-
bernacién, mas o menos por el mismo tiempo en que don Alfonso
Caso dejaba la Secretaria de Bienes Nacionales y pasaba a fun-
dar el Instituto Nacional Indigenista que inauguré en 1948. En
las reuniones previas que dieron forma a la ley que creé el INI
tuve parté como representante de Gobernacién; después partici-
pé en su consejo directivo.

En 1949, don Alfonso me encomendé la investigacién socioe-
conémica de La poblacién indigena de la cuenca del Tepalcate-
pec, publicada en 1952, donde se llevaron a cabo trabajos de de-
sarrollo. El INI fue creado como un instituto de investigacién
que tenia como propdsito final servir de asesor al gobierno federal.
Sin embargo, sus fines se modificaron a favor de la presién ejerci-
da por las necesidades imperiosas de actuar en un campo que ca-
recia de los servicios elementales.

En 1951 el consejo del instituto decidié realizar en la regién
tzeltal-tzotzil de Chiapas un proyecto piloto de acci6n integral y
me eligi6 director de él. Me tocé, debido a esta circunstancia, or-
ganizar el primero de los centros coordinadores indigenistas que
posteriormente habrian de expandirse por las regiones de refugio
del pais.

La accion desarrollada en el centro coordinador y la reflexién
sobre las consecuencias que los programas tenia en el destino de
la poblacién indigena nos hicieron advertir la ausencia de una
teoria que respaldara la politica indigenista puesta en marcha.
En la posguerra, los estudios de comunidad introducidos a Méxi-
co por Redfield y los programas de desarrollo de la comunidad
que las organizaciones internacionales promovian en América
Latina sufrieron grave descrédito debido a las objeciones que
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plantearon cientificos sociales en busca de nuevas orientaciones.
La investigacién realizada entre los tarascos, en realidad, no fue
mas alla de un estudio de etnodemografia, sin que llegara a des-
cubrir la estructura interna de la regién estudiada. El trabajo
practico realizado en Chiapas, en cambio, me permiti6 compren-
der la forma y funcién de la estructura regional, en lo particular,
el modo como ladinos e indigenas articulan sus economias y sus
estilos de vida para dar lugar a una integracién regional, En for-
mas de gobierno indigena, 1953, descubri la realidad de los Altos
de Chiapas como una integracién de caricter regional; mds tarde
en 1957; publiqué El proceso de aculturacion y estableci los prin-
cipios teéricos que definen una estructura regional desde la pers-
pectiva conceptual de la cultura, y en 1967, en mi obra Regiones
de refugio, perfeccioné la teoria con otros parametros que inclu-
yen la dimensién social en la meditacién sobre el proceso forma-
tivo de las estructuras regionales.

Desde el primer momento, la accién me llevé a abandonar
el relativismo cultural que habia sustituido a la teoria positiva de
la incorporacién; pero el omitir tal enfoque no implic6 necesaria-
mente echar en saco roto la norma que obliga a respetar los as-
pectos bésicos de la cultura indigena, entre otros, la territoriali-
dad y la lengua. Ademés de construir la teoria general de la
integracién regional que, sin lugar a dudas, es el aporte mayor
hecho por mi a la antropologia mexicana —y segun la opinién
que mucho aprecio de Robert Hunt— también a la antropologia
general, consideré la elaboracién de las normas particulares que
rigen las distintas actividades que componen la accién integral.
La teoria y prédctica de la educacién indigena, 1973, merecié de-
tallada atencién de mi parte, asimismo, las reglas que gobiernan
la salud entre los pueblos indios, la economia, el gobierno, la po-
litica y la religién.

En 1970 al ser designado director del INI y subsecretario de
cultura popular tuve la oportunidad de aplicar en el ambito na-
cional la teoria de la integracion regional mediante el estableci-
miento de centros coordinadores en cada una de las regiones in-
terculturales del pais. Durante los cuatro afios anteriores ocupé
la direccién del Instituto Indigenista Interamericano y de su
érgano publicitario, la revista América Indigena, tribuna que me
permitié difundir por la extensién dilatada del continente la
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vocacion aplicada de la escuela mexicana de antropologia. Un
programa de investigacién descubrié en paises hermanos regio-
nes de refugio y procesos de integracion regional similares a los
nuestros. La publicacion de esos estudios y de un amplio plan de
ediciones y traducciones que alcanzé la cispide con la coleccién
SepSetentas fueron factores que influyeron en el reconocimiento
nacional e internacional de mi obra como administrador y como
cientifico social. En 1973 recibi el premio Malinowski de la So-
ciety for Applied Anthropology; en 1975 el premio Sourasky; y en
el afio pasado de 1978, el sefior presidente de la Repiiblica, con el
gabinete en pleno, y ante la comunidad cientifica me entregé la
medalla Manuel Gamio en una ceremonia que se llevd a cabo en
Palacio Nacional.

Con ello quedé ubicado entre los tres grandes del indigenis-
mo, junto con Gamio y Caso, y hubiera pasado a formar parte de
las “‘vacas sagradas’’de la antropologia de no haber sido por un
hecho afortunado de desacralizacién. Al tiempo que la teoria y
la practica de la integracidn regional lograban su mayor penetra-
cién y espaciamiento, como logica e inevitable reaccion; desaté
una oposicién cada vez mas violenta, entre los antropélogos de
las generaciones jovenes. Como consecuencia inmediata del mo-
vimiento anirquico-estudiantil de 1968 tom¢é fuerza una corrien-
te de opinién que puso en alta estima los valores de la etnicidad,
con apoyo en un relativismo cultural renacido que se propone
poner en mano de las comunidades indias la aventura de su pro-
pio desarrollo, entendido este como autogestién y autonomia plu-
rales. La constitucién de los consejos de pueblos indios como or-
ganismos de lucha que propugnan la participacién politica con
base a distinciones de caricter étnico, y no de clase, es una de
las manifestaciones de esta corriente que da cimiento ideolégico
a la nueva antropologia y a la politica indigenista hoy vigente.

En una recopilacion de ensayos escritos por mi, pero recogi-
dos y editados por Angel Palerm, con el titulo de Aguirre Bel-
tran: Obra polémica, expuse la defensa de la tesis de la integra-
cién regional frente a las contradicciones de colegas antropé-
logos —la mayoria de los cuales se consideran marxistas— que
impugnan las debilidades axiolégicas de la accién indigenis-
ta y de sus promotores. En muchas de estas contestaciones los ar-
gumentos han llegado a un grado tal de vehemencia afectiva que
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mi contribucién a la antropologia mexicana ha llegado a ser cali-
ficada como nociva, en la calidad que se me asigna de teérico,
el mas destacado, de la antropologia burguesa.

Dadas las anteriores circunstancias, estimar en pocas pala-
bras la cuantia y el valor de mi ejercicio profesional en el campo
de la conceptualizacién y la practica de la antropologia es harto
dificil. Tengo la impresién de que llené con acierto y congruencia
un momento importante del inacabado proceso de la formacién
nacional en México.

—Entiendo que este texto lo redacté usted siendo director de
la Unidad Regional de la Secretaria de Educacién Piblica en Ve-
racruz. Después de esto ha desarrollado el proyecto de establecer

un Centro Regional de Investigacién Antropolégica, dependiente

del CIESAS, en la ciudad de Xalapa, ademds de haber escrito dos
libros: Lenguas verndculas y Antropologia médica ;Qué puede
decirnos a este respecto?

—En efecto en el mes de agosto de 1981 presentamos al di-
rector del Centro de Investigaciones Superiores en Antropologia
Social el proyecto de fundacién de un Centro Regional de Inves-
tigaciones y Estudios Superiores en Antropologia del Golfo, que
a la letra dice: “*Desde hace por lo menos medio siglo, investiga-
dores autodidactas iniciaron en Veracruz estudios antropoldgi-
cos de las culturas del Golfo de México. Estos estudios culmina-
ron cuando la Universidad Veracruzana fundé en 1957 el Museo, el
Instituto y la Escuela de Antropologia para darles caracter insti-
tucional a las catedras de antropologia. Conforme a las ideas que
entonces prevalecian, la escuela comprendié, como disciplinas de
su competencia, la historia, la arqueologia, la etnologia y la lin-
giiistica. Consideré pertinente dejar para un futuro préximo
impartir también la antropologia fisica, dada su reducida deman-
da. Para llevar a cabo la fundacién, la universidad contraté a pro-
fesores de cada una de estas especialidades, tanto entre los estu-
diosos radicados en la ciudad de Jalapa, cuanto entre profesores
reclutados en la ciudad de México.

“Quienes permanecieron en la catedra tienen hoy el caracter
de profesores de tiempo completo, en la escuela, y los (que se in-
clinaron por la investigacién son ahora investigadores titulares,
en el instituto. Profesores e investigadores, lograron formar un
nimero crecido de antropélogos al nivel de licenciatura. Entre
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estos antropélogos hay una docena de buenos investigadores que
no continuaron estudios de posgrado, pero cuyos trabajos son de
calidad cierta, particularmente en el campo de le.l his,t01"ia, la ar-
queologia y la etnologia, no asi en el campo fi/e la lingiiistica donde
los pocos egresados hacen dificil la seleccmn.. .

"’La necesidad de profesionales, docentes e investigadores, en
los diversos campos de la antropologia son evidentes. La cons-
iruceién del oleoducto que atraviesa el estado de sur a norte
afecté zonas de gran riqueza arqueolégica; la ereccién de repre-
sas para generar energia eléctrica, en el interior c’iel estado o en
las entidades vecinas, obligaron a una arqueologia de emergen-
cia y a una etnologia de salvamento que ocupd pcrsr,m{l] relativa-
mente numeroso; las obras de construceién de la red vial ofrecen
iguales posibilidades. Pero estas oportunidades acarrean tam-
bién inconvenientes. El magnifico Museo de Antropologia de la
UV tiene un rico contenido en piezas arqueoldgicas de las cultlu-
ras olmeca, huasteca y totonaca; pero muchas de elllas no provie-
nes de la exploracién cientificamente ('.‘nnducir%as 5ino de hallaz-
gos espontaneos. Los estudios etnogrificos y lmg‘ﬁmtmns no son
en todos los casos consistentes y de ellos pocos tienen continui-
dad. Los estudios etnohistéricos corren con mejor suerte y algu-
nos de los mejores, tanto de maestros cuanto de'l’os r'ecién egresa-
dos, han merecido el honor, de la publicacion impresa y la
consiguiente difusion. »

»Pero, en gran medida, los estudios etnogréficos y lns'de.an-
tropologia social que toman como sujeto a los pueblos étnicos
americanos —nahuas, huastecos, lepehuas, olomies, lolonacall’s y
popolucas— han sido realizados por exiranjeros y sus mt.mograff;}s,
en lenguas también extranjeras, no siempre alca nzan dwulg:mmp
entre el pablico docto. Las que llevan al cabo profesio n.ales mexi-
canos radicados en la cindad capital muchas veces orientan sus
intereses por caminos que no coinciden con los que recorren los
provincianos. Por otra parte, muchos de los estudios realizados
en Veracruz tienen por finalidad satisfacer necesidz'lrles perento-
rias que carecen, para la docencia, del poder formativo c:{mtemdu
en la investigacion sistematica de dmbito y permanencia p.rulon-
gados. Los pueblos étnicos de Veracruz, tanto los funcrfc:anus
cuanto los negros, mestizos y europeos p rmlucluv de migracion re-
cientes o pasadas, requieren una atencién profunda y duradera
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para superar los frutos que rinden los estudios eventuales hechos
a la carrera.

"’En materia de investigacién lingiiistica el panorama es par-
ticularmente pobre. Se cuenta por fortuna con estudios valiosos
realizados por antropélogos y lingiiistas extranjeros que abordan
la investigacién desde perspectivas estrictamente teéricas o con
fines de evangelizacién y proselitismo religioso. Los lingiiistas
egresados de la escuela hasta la fecha no han contado con campo
propicio ni con oportunidades para realizarse y el trabajo de
campo que pudieron llevar a cabo es tan escaso que no hay, en
lingiiistica, publicaciones comparables a las de otros campos. Es-
to, muy a pesar de la urgente necesidad de lingiiistas profesiona-
les bien entrenados que solicitan los programas de alfabetizacién
en lenguas indias y de ensefianza primaria bilingiie. Ante la ca-
rencia de profesionales estos programas se conducen a muy bajo
nivel técnico, con las consecuencias indeseables que acarrea la
falta de asesoria lingiiistica competente. Por otra parte, en lo que
hace el campo de la historia étnica la riqueza de documentacién
accecible es tan grande que parece a todas luces urgente contar
con profesionales de muy alta calidad en niimero mayor de los
que hoy existen.

"’La fundacién del Museo, el Instituto y la Escuela de Antro-
pologia en la UV ha remediado ciertas carencias y resuelto no po-
cas deficiencias, pero, dadas las condiciones de trabajo real de
una universidad que a pasos violentos estd por alojar en sus aulas
a muy cerca de 100 000 alumnos, no es de esperar que acometa
la tarea de ofrecer estudios que vayan mis alla de la licenciatura.
Esta circunstancia y los hechos arriba relatados hacen advertir
la evidente justificacién que hoy en dia se presenta para crear,
en auxilio a la extensa labor universitaria, un centro de investiga-
cion y formacion de maestros en antropologia social, libre de los
agobios de una administracién monstruosa que debe resolver to-
dos los dias problemas ingentes que amenazan su mera supervi-
vencia y que le impiden detenerse a meditar en cuestiones de ca-

lidad que atafien a aspectos muy especificos de la cultura. Por
fortuna, la fundacién y funcionamiento de instituciones antropo-
l6gicas, viene dando, como resultado tangible, la constitucién de
una comunidad académica preocupada por el destino de las mi-
norias étnicas y de los simbolos que en el pasado y en el presente
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configuran la identidad nacional. Esta comunidad si bien atn no
destaca de su seno a investigadores y docent’eﬁ de renombre bas-
tante para trascender la forma parrnqubial, si ha preparadu el te-
rreno para que, con el auxilio de investigadores }r'do.cen.les mexi-
canos y foraneos, florezcan en los afios por venir instituciones
que eleven los niveles de la formacion cle'prnfesmnales a una al-
{ura semejante a los centros de excelencia que hnj!' empiezan a
fundarse en otras entidades. En Jalapa se ha constituido ya una
comunidad antropolégica y humanistica en torno a la }IV que in-
crementa en cuantia y calidad con el correr de los anos. "
"Todo esto nos llevé a presentar el proyeeto de fundacién de
un centro de excelencia destinado a la illvesgig‘acién y la d{}ce,nma
antropolégicas en la region del Golfo de México, con el cardcter
de centro regional dependiente del CIESAS. Una vez c?nsohdad_n
podra, si asi se estima conveniente, reclamar autonomia y consti-
tuirse en Centro Regional de Investigaciones y .Esludm:_‘a .Supeno-
res en Antropologia del Golfo (CRIESAG) o conlinuar afiliado a !a
institucién madre. Su sede seguira siendo Jalapa y el compendio
de sus investigaciones las culturas huasteca que Veracruz com-
parte con Tamaulipas, San Luis Potosi e Hi.dalgt.:; nahua, totona-
ca, tepehua y otomi que son también patrimoniales de Hidalgo
y Puebla; popoluca actual y la antigua olmeca que cabalga sobre
la frontera con Tabasco.” .
—Tras el recuerdo de su vida en la antropologia mexicana y
su proyecto presente, me gustaria saber, gt‘:uél es para u.ited la
diferencia entre la antropologia como disciplina cientifica y
la antropologia aplicada? L
—A mi juicio no debe hacerse una distineién entre anlropol?-
gia aplicada y antropologia no aplicada. Esta es una tenflm_ma:a
que advierto como idea aristocratica Lllf.‘ divisién de las discipli-
nas. Aseguro que no existe esa separacion porque de acue‘rdo con
el punto de vista que a mi me ha lacadq sostener, la teoria emer-
ge de la practica. Y mientras no haya practica —y la préctica quie-
re decir eso; ciencia aplicada— no puede haber, propiamente teo-
ria. En consecuencia, separar teorfa de prictica, es algo que a mi
no me parece justificado... Encuentro natural que las personas
que estian ocupadas en el gabinele o en el .la‘boramrm‘, en 1ra’1ba‘.Jos
de investigacion, y que no tienen una aclwnd?.d de tipo prictico,
contemplan la disciplina desde ese punto de vista. Por otra parte,
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los que hemos actuado siempre en aspectos de practica, en aspec-
tos de aplicacién, vemos la cosa desde otro punto de vista.

Sigo sosteniendo que lo que podriamos llamar la escuela de
antropologia mexicana, desde Gamio a la fecha, ha venido postu-
lando esta idea. Manuel Gamio intentd, en Teotihuacan, hacer
préctica y, de ella, extraer normas que sirvieran de guia para la
investigacién y la aplicacién. La idea la hemos perfeccionado
quienes continuamos esa linea.

En alguna ocasién Angel Palerm dijo que yo habia exaltado
demasiado a Gamio; puesto que el distinguido pionero no habia
dado sino algunos tips, ciertas luces: habia expresado sélo unas
pocas ideas embrionarias que nunca traté de redondear ni de
reunir en un sistema coherente. Lo cual es cierto. Pero eso no
quiere decir que Gamio no haya sido el primero que vio este pro-
blema de la teorfa y la practica, por lo menos en la antropologia
mexicana. Este problema lo vio en contradiccién con sus maes-
tros, fundamentalmente con Boas, porque para Boas si existia
una distincién muy clara entre los aspectos académicos y los as-
pectos de aplicacién, El estaba naturalmente en contra de la apli-
cacion de la antropologia en los paises coloniales. Pero el caso
nuestro no es ese; yo siento que no es ese, a pesar de todo lo que
diga el colonialismo interno. Por eso he estado en contradiccién
con toda la gente que expresa esta conjetura que me parece no
encaja en un pafs mestizo como México.

—Me parece que Palerm habia puesto énfasis, sobre todo en
los dltimos afios, en la idea de que no se puede separar la teoria
de la prdctica; pero él pensaba en una préctica de la investiga-
cion, principalmente.

—Bueno, €] nunca tuvo en sus manos proyectos especificos de
aplicacién, pero yo recuerdo un articulo que escribié conjunta-
mente con Carmen, su mujer, en sus especificaciones afirman
que en México no puede haber antropologia sin aplicacién. En
tal articulo, publicado en América Indigena (1954) a propésito
del alcoholismo, con toda claridad lo dicen; no se andan con
cuentos; y lo pronuncian pensando en aspectos aplicativos. Ellos
nunca tuvieron en sus manos programas de desarrollo indigena,
pero en ese articulo, que fue de los primeros que escribieron pos-
tulan: *‘No es nuestra intencién proponer el abstencionismo; por
el contrario, creemos que los cientificos sociales pueden y deben
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intervenir activamente en la vida de los grupos humanos, con la
finalidad de eliminar conflictos y conseguir mayor bienestar.”
Este es un postulado de antropologia aplicada y agrega: “‘pero
es también nuestro firme criterio que deben intervenir como ta-
les cientificos y solamente de esta manera. La pérdida de la con-
fianza en la ciencia social parece en parte un resultado de las ex-
periencias de los investigadores dedicados al manejo empirico
de problemas sociales, aunque éste sea a la vez una de las (:.U[ldl-
ciones de su progeso. El conocimiento cientifico de la 5(1{:md_ad
es todavia muy pobre, especialmente en la esfera de sus relacio-
nes con la personalidad, pero no tanto como para que se pueda
evadir la cuestién de su aplicacién. La aplicacién debe hacerse,
sin embargo, con el méximo posible de garantias. E‘lst‘u quiere d‘c-
cir que la llamada investigacién pura, que es la Gnica garantia
seria de la ciencia aplicada, no debe cesar por un momento. Los
planteamientos teéricos de hoy son el camino para las soitwfomes
pricticas de maiiana”. Yo opino al revés: para mi, las suIPt:mnus
practicas de hoy son los planteamientos leérwns‘de manana. A
pesar de esta discrepancia sin embargo, compartimos el plante-
miento anterior.

—Si se trata de una disciplina eminentemente aplicada, jcudl
es, entonces, el papel de los centros de investigacion antropold-
gicos?

—Hacer estudios que puedan proporcionérseles a las perso-
nas que hacen la aplicacién.

—En este caso si, hay dos pasos distintos en el proceso: un
paso de investigacion y otro de aplicacién. ' .

—Bueno la accién es parte conjunta de la labor de investiga-
cién. Hay otro aspecto importante en los proyectos de accion-
investigacién en el que he estado insistiendo: preparar en antro-
pologia a personas residentes en las regiones de rehfgl.o, para
configurar con ellas conciencia y comunidad amrapt)lng:lcu. Por
eso nuestro papel como responsables del CIESAS del Golfo es !.or,-
mativo. Formativo tanto de personal indigena cuanto de no indi-
gena; siempre con la intencién de que al adiestrarles sirvan.en
sus lugares de origen y lleguen a constituir parte de un equipo
que pueda conducir la investigacion la aplicacién desde el punto
de vista cientifico. La teorfa general condicionada en su mente,
serd modificada constantemente a base de la préctica.
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Fijate en una cosa: toda la teoria indigenista salié de la pric-
tica; no es mds que préctica llevada a nivel cientifico. No hay teo-
ria en las ciencias sociales que no haya salido de la practica. Asi
lo veo yo. Ahora bien, lo que si es inconveniente es hacer prictica
sin pararse un momento a meditar qué es lo que esla uno hacien-
do. Y esto es muy frecuente; ponerse a hacer cosas sin tener idea
de lo que se estd haciendo.

—¢Existe, entonces, una relacién directa entre este punto de
vista y lo que se estd haciendo ahora al frente de CIESAS del Golfo?

—5i. 4Cudl es la idea de CIESAS-Golfo? Es formar gente: pero
jqué gente vamos a formar en este caso? A mi me parece que lo
(ue tenemos cque l"(}rmar, puesio que estamos metidos en una
empresa antropologica donde, para México, la antropologia funda-
mentalmente es el conocimiento integral del indio, lo que necesi-
tamos es formar eminentemente gente para alcanzar ese cono-
cimiento. El personal puede ser del lugar o de la regién esto
es, de dentro, o foraneo, es decir, nacional o extranjero. No estoy
en contra de la gente de fuera, pero si hay que pensar en la gente
de dentro en primer término, porque es la tinica que posee, diga-
moslo asi, el instrumento de comunicacién que le permite actuar
mas rapidamente en una region. El que viene de fuera tendré que
aprender primero la lengua y la cultura, mientras que quien las
posee s6lo requiere formacion profesional. Es decir, adquirir los
conocimientos y destrezas para que pueda comprender la situa-
cién desde un punto de vista social y cientifico. La idea del
CIESAS-Golfo es fundamentalmente esa; tratar de formar gente
con esa preparacion; si son de la region, mejor; si son de Veracruz,
bueno; y si son de fuera no tendran cerrada la puerta, pero, en
igualdad de circunstancias sern elegidos en dltimo término. La
razén de considerar como prioridad la residencia en Veracruz es
que, si estdn viviendo en el ambiente provinciano serd mis fa-
cil que permanezcan aqui y que resistan la atraccién de la ciudad
de México. Los que vienen de all, es muy frecuente que luego
quieran regresar. Es natural puesto que alld tienen familia e inte-
reses. Con los privincianos sucede lo inverso: va uno a la ciudad
capital, forzado por el centralismo, pero, cuando es posible, siem-
pre se trata de regresar al lugar de origen.

—De acuerdo con lo que dijo antes, ;no podria pensarse que
usted afirma que la antropologia no puede emplearse pare la
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transformacién de una realidad que no sea la de los pueblos étni-
cos o indigenas? '

—Considero que, en el caso de México, estos grupos étnicos
son prioridad. Vuelvo a Palerm porque fue mi interlocutor més
cercano. Palerm decia que la antropologia no debia dedicarse ex-
clusivamente al estudio de los grupos étnicos, sino que es valida,
para la sociedad urbana o nacional. Este punto de vista es muy
respetable [...] justificable, si bien esto es cierto, hay también
primacias. Estas para nosotros son los grupos indigenas; son los
componentes de la poblacién nacional que estin quedando en si-
tuacién poco envidiable dentro del subdesarrollo del pais, de Mé-
xico. No me cabe duda de eso. Es lo que siempre he sostenido.
A pesar de lo que dicen los populistas, los indigenas no viven en
condiciones adecuadas actualmente; permanecen en inferiori-
dad, en posicién de vencidos. Es necesario contribuir a su desa-
rrollo, formar a sus dirigentes. Por eso a mi me da mucho gusto
que contemos con universitarios que proceden de grupos étnicos
de habla vernicula que ya estén en posibilidad de recibir prepa-
raci6én superior. También es alentador que jovenes que no perte-
necen al grupo indigena, pero no son de la regién reciban forma-
cién profesional. {Qué bueno que unidos puedan tener a su cargo
los programas de desarrollo en las zonas indigenas!

—Y usted piensa que ellos van a regresar a sus comunidades
de origen una vez que tengan esa formacion.

—No se trata estrictamente de que vuelvan a su pueblo. En
el caso de Zongolica, por ejemplo, no se trata de volver a Tlaquil-
pa, por asi decir; sino de regresar a Orizaba. Porque Orizaba es
el centro de toda la regién o a Zongolica que es un pequefio sub-
centro. Allf si pueden regresar, porque en tales poblaciones exis-
ten las condiciones para permitir la vida de gente con educacién
superior.

—FEn el hecho de regresar, ;qué garantia existe de que ellos
van a proceder hacia una mejoria de los grupos indigenas de la
zona?

—Supongo que basta el simple conocimiento —en esto estoy
de acuerdo con Boas y con Herskovits— para tener un criterio
adecuado de las cosas. El hecho de que un profesional indigena
o lugarefio esté bien preparado en antropologia le da un conoci-
miento y una actitud que le orienta y guia en lo que debe hacer
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en un lugar determiando. A esos antropélogos no les fue necesa-
rio hacer obra para ser antirracistas. Fue el conocimiento cientifi-
co del hombre lo que les permitié luchar contra el racismo. Creo
que una persona que va a las zonas indigenas con tales ideas,
tendra posibilidad de hacer algo. Ademads, no sera el tnico. Pien-
so que deben ser bastantes los que hay que formar, para que de
ellos puedan salir los que dirijan el desarrollo regional; para evi-
tar que estén dirigidos por gente de fuera que no tiene interés por
el pueblo y la zona; sino simplemente de ganar la vida y salir
cuanto antes mejor.

—¢El hecho de que estas personas sean de la region, conoz-
can bien la zona y las relaciones tradicionales, no podria mds
bien favorecer un provecho personal que de todo el grupo?

—Todo mundo trata de lograr un provecho personal. Esto es
inevitable. Pero me pongo a pensar el caso de una persona que
se esté preparando en medicina, por ejemplo. Bueno, cuando,
luego de sus estudios de posgrado regrese a Orizaba o a Zongoli-
ca, tendrd un mayor conocimiento de su especialidad, podré rea-
lizar investigaciones de tipo epidemiolégico mucho mejor que
cualquier otra. La politica que seguira serd la que norma la salu-
bridad; defendera la salud sobre la asistencia. Eso ya es bastante.
Aunque busque su propia mejoria econémica y desee vivir mejor,
estard en posicién de realizar una mejor obra que quien no tiene
sus conocimientos y habilidades. Esa es mi idea.
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