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Un hermoso exvoto, sin fecha, pero que
debe haber sido colocado a fines del siglo xix ¢
principios del xx en el santuario del Sefor de los
Rayos en Temastian (Jalisco) es!, hasta ahora, el
primer retablo de migrante a Estados Unidos
gue conocemos. Alli, don “Antonio Avila, vecino
del rancho de Talpa, comprensidon de Atolinga,
declaro, que encontrandome en el territorio de
E(sta)dos Unidos trabajandc en un punto que
se nombra Nuevo México, tuve la contingencia
de habérseme quebrado la pantorrilla del lado
derecho, donde me inutilicé por completo”
(BANOS URQUIO, 1996: 33).

Ese exvoto constata, por una parte, la anti-
gliedad del flujo migratorio entre ambos paises y,
al mismo tiempo, inaugura lo que llegé a ser uno
de los temas de mayor vigencia, persistencia y
variedad en la agenda votiva dei siglo xx: las
angustias, personales y familiares, vinculadas
con la migracion de trabajadores mexicancs a
Estados Unidos. El exvoto del migrante da cuen-
ta de los peligros que, muy pronto, se asociaron
con las peripecias de la ardua travesia hacia
Estados Unidos, asi como de los problemas, vie-
j0s, pero sobre todo nueves, gue aparecieron, a
ambos lados de la frontera, a parlir de esa expe-
riencia tan novedosa y transtornadora como era
la migracion, la salida de gente. en muchos
caso0s por primera vez, de sus comunidades de
arigen en México, Hay que recordar que los pri-
meros migrantes a Estados Unidos provenian de
sociedades rurales, es decir, eran gente de!
campo que hasta ese momento habian vivido
ancladas en sus pequefios territorios; donde
compartian imagenes, sentidos y practicas cato-
licas muy profundas y arraigadas (ARIAS vy
DURAND, 2002; GONZALEZ, 1¢82).

Hasta la década de 198G el exvoto pintado,
conocido popularmente en México como “reta-
blo” fue una de las expresiones votivas mas tra-
dicionales y caracteristicas de la religiosidad
popular mexicana. Ningun otro pais de América
Latina desarrolld y resignifico la antiguisima
practica europea del exvoto pintado para agra-

decer la concesion de favores como sucedié en
Mexico. Desde la época colonial, peroc sobre
todo durante los siglos xix y xx, basilicas, igle-
sias, santuarios y capillas recibieron infinidad de
pinturas de diferente formato y materiales
donde los donantes, agradecidos, dejaron
constancia del favor, concebido como milagro,
que les habia sido concedide al invocar a la ima-
gen. La confeccion y colocacion de un exvoto
era parte indisoluble del compromiso contraido
con la divinidad en el momento angustioso de
pedirle el favor. Hasta la década de 1920 cons-
tata Brenner que el exveto pintado fue el recur-
so votivo favorito de la gente, mucho mas qus
las folografias, los exvotos anatomicos o las
ofrendas de cbjetos como pelo, ropa o rosarics.

El exvoto ha sido siempre testimonio de un
milagro que es preciso hacer publico, explicito v
perdurable para que, de esa manera, se reco-
nozca e incremente la fama de la imagen. Asilas
cosas, puede decirse que el exvoto pintado es
un artefacto cargado de sentidos que contiene
un sinnumero de cadigos compartidos y profun-
damente enraizados en la cultura religiosa cato-
lica. Para poder “ver", pintar, entender un exvoto
la gente debe ser capaz de reconocer Ia combi-
nacion de elementos que contiene (BRENNER,
1929). Pero se trata también de un arlefzcto
que, aungue ha persistido a través dei tiempo y
ha arraigado en multiples espacios, ha exper:-
mentado también cambios muy profundos.

Ei exvoto migrante incluyo y repitio, durante
mucho tiempo, los temas tradicionales de la
agenda votiva colonial: las suplicas por ia cura-
cion de enfermedades y los accidentes; asunios
gue ias elites, religiosas y politicas, habian con-
vertido en magnificas obras de arie que adorra-
ban los santuarios y asombraban a los devotos
(ARIAS, 2008). Durante el largo periodo cole-
nial, el exvoto mexicano reprodujo, ura y ofra
vez, las claves estéticas y de sentido en torno a
esos dos temas -las enfermedades vy los acci-
dentes— gue eran los aceptados, propiciados
incluso, por la iglesia y ias elites colonieles. De

1 Ese exvoto fue confeccionado por don Gerénime de Ledn, un excelente pintor active entre 1888 y 1815, Don Gerdnimo vivia en el poblado de
Totatiche, pero su produccion de exvotos estuvo destinada, primordialmente, a sus clientes que eran devotos del Sefior de los Rayos de Temashian, un
antiguo asentamiento indigena, a 10 kilometros de distancia de Totatiche. donde desde el siglc xvin hay evidencia del culta a esa imagen de faciura
michoacana (BANOS URQUHO, 1998).
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diversas etapas de la larga travesia gue se ini-
ciaba en la ciudad de México. Asi, muchos hom-
bres, sobre todo jovenes, de las planicies de
Querétaro, pero también de las tierras bien
pobladas del Bajio de Guanajuatc y de
Michoacan, de las tierras flacas de los Altos de
Jalisco, Aguascalientes y Zacatecas, conforma-
ron los primeros contingentes no sélo de un tipo
de obrero nuevo, sino ademas de una categoria
laboral inédita: el trabajador migrante.

A partir de ellos, las nevedades acerca del
trabajo en la frontera y mas alla, en los estados
del suroeste del vecino del norte, cundieron
como la humedad y hasta rincones muy aleja-
dos de la geografia rural mexicana, perc sobre
todo a los estados del occidente mexicano
~-Aguascalientes, Guanajuato, Jalisco,
Michoacén y Zacatecas— llegé la noticia de gue
la economia norteamericana, en plena expan-
sion, requeria de trabajadores para los quehace-
res del “traque”, como llamaban al ferrocarril,
pero también para la agricultura y la manufactu-
ra (DURAND y MASSEY, 2003; DURAND y
ARIAS, 2005). Las sociedades ruraies, donde
las familias eran muy numerosas, necesitaban
desplazar poblacion. Asi hijos, gsposos y her-
manos comenzaron a viajar hacia esa frontera
porosa y demandante gue aparecié comc una
alternativa, primero, a la situacion def campoy la
tenencia de la tierra antes de 1810; mas tarce,
a la inestabilidad politica y la crisis economica
desatadas por la revolucion de 1810; a la
pobreza, & la falta de opciones laborales y de
ingresos en el campo mexicano. E! flujo migrato-
o se intensificd y se hizo imparable. Entre
1900 y 1924 se registro gl desplazamiento de
casi medio millén de mexicanos a Estados
Unidos.

En la década de 1920 va se habia acufiado
un primer perfil del trabajador migrante: se trata-
ba de un hombre, por lo regular joven y soitero,
gue salia a buscar fuera de su terruno y de sus
guehaceres agropecuarios tradicionales los
recursos para sobrevivir y quizés prosperar. Se
trataba de una migracion laboral de retorno: el
migrante salia a buscar los recursos, pero para
un mejor retorno a su patria de preferencia, a su

El rmigrante. Auge v 0C8s0 &n la 2g

lugar de origen (DURAND y MASSEY, 19g5).
Atras quedaban padres, esposa e hijos que, muy
pronto también, aprendieron a conocer y pade-
cer las vicisitudes inacabables de la migracion.

Migrantes agradecides

En un principio, la migracion a Estades
Unidos fue una situacion dificil de entender y
procesar en sociedades rurales donde la gente
salia muy poco de sus terrufios de origen. La
salida de un miembro de la familia rumbo a
Estados Unidos se convirtio en motivo de preo-
cupaciones inédilas, en una situacion donde,
ademas, era dificil mantener la comunicacian
con el ausente. De ahi que la experiencia migra-
toria se integrara, con nuevas y poderosas razo-
nes, a la tradicion del exvoto, como recurso cul-
tural que, por una parte, le permitia al migrarte
enfrentar el momento y la angustia mas profun-
dos de alguna experiencia personal y, por otra,
para los familiares en México podia ser una
manera de acompanar y proteger al ser querido.

Una peculiaridad del exvoto migrante es el
lapso de tiempo, a veces varios afics, entre el
suceso y el momento en que se cumple; final-
mente, la manda, es decir, en que se hace 2
visita y se coloca el exvoto en el santuario. Siia
manda se posponia de maneta indefinida, cual-
quier contratiempo de la vida era interpretado
como un castigo por el incumplimienio y el des-
agradecimiento, ademas de ia imposibilidad de
seguir pidiéndole favores a esa imagen. La aso-
ciacion entre el incumplimiento de una manda v
el castigo divino, situacion que dejaba al deudor
moroso en “alto riesgo potencial”, era bien
conocida desde la época colonial (GONZAL-
BO AIZPURU, 1998),

El exvoto de don Gumercindo Ramirez es un
buen ejemplo de que el compromise con fa2 ima-
gen milagrosa se mantiene a través del tiempo y
la distancia. En 1908, "antes de quedar bien
muerto” en un accidente de trabajo, den
Gumercindo se encomendo a la Virgen de San
Juan de los Lagos que lo salva (DURAND y
MASSEY, 1995). El milagro y la promesa jamas
las olvido, pero fue apenas cualro afios mas
tarde, en 1812, cuando pudo, al fin, acudir al
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del invariablemente “peligrosa” rie fronterizo. En
1949 dona Angelina Garcia Solis le decia con
vehemencia al Sefor del Saucito que “andando-
me ahogandome en las aguas de!l Rio Grande
del Norte en compafia de otros amigos en los
momentos mas desesperados invoqué a su
ayuda la que no se hizo esperar”, razon por la
cual viajo desce Tijuana, B.C. a San Luis Potosi
a darle gracias con un exvoto {ib.).

Al temor por el paso de la frontera se anadio
la desesperacion, muy frecuente en las primeras
décadas del siglc xx, de los migrantes por extra-
viarse o quedar aislados en Estados Unidos.
Para gente de origen rural, que no hablaba
inglés, como era seguramente el caso de don
Matias Lara, debe haber sido terrible la expe-
riencia de perderse en 1918 en una ciudad
como Chicago, donde apenas habian comenza-
do a llegar trabajadores mexicanos. Don Matias
coloco un exvoto en agradecimiento a la Virgen
de San Juan de los Lagos porque la imagen lo
habfa ayudado a “iluminar su camino”. El exvoto
mussira edificios y vehicules, seguramente inti-
midantes para un recién ilegado a esa impresio-
nante ciudad (DURAND y MASSEY, 1905).

Superadas las peripecias y temores del
cruce, las madres comenzaban a preocuparse y
rogar porgue sus hijos iograran el cometido que
los habia impuisado a migrar: conseguir trabaje.
Lo expresé de manera clara dofa Virginia
Solano: "Habiendo partido para los Estados
Unidos de! Norte mi hijo Manuel Ortiz S, Aclamé
al Sefior de la Conguista para gue por su inter-
cesion mi hijo llegara con bien al otro lado y que
no le falte trabajo™ También esa era la preocupa-
cién de dofia Margarita Veldzquez. Por eso,
cuando supo que finaimente lo habia logrado,
no se tardo en ir a dar "gracias al Senor de la
Conquista por haberme hecho e! milagro de que
mi hijo Eduvardo Velazquez Aguifiaga encontrara
trabajo en Estados Unidos, después de durar
tanto tiempo sin trabajar” (ARIAS y DURAND,
2002).

Una tematica tradicional del exvoto —la enfer-
medad- atraviesa toda la experiencia votiva de
los migrantes en Estados Unidos. Alla, los
migran'tes se sentian particularmente vulnera-

bles cuando eran hospitalizados o tenfan que
ser operados. El exvoto de enfermedad, en
Estados Unidos y en México, dio cuenta de la
transicion de los padecimientos “tradicionales”
del campo, —definidos por sus sintomas: “dolo-
res”, “inflamaciones”~ a las enfermedades
modernas de diagnostico preciso —cancer-,
asociadas a tratamientos y operaciones. Las
operaciones han sido, sin duda, una fuente
inagotable de exvotos (ARIAS y DURAND,
2002).

La agenda votiva de enfermedades se ha
nutrido también de las peticiones y agradeci-
mientos de los padres de los migrantes. Los
padres siempre han estado muy atentos a las
enfermedades de sus hijos en Estados Unidos.
En 1984 los sefiores Ramos dieron “infinitas
gracias a Nuestra Senora de San Juan de los
Lagos por haber librado con bien de la opera-
cion gue se llevé a cabo de la vesicula biliar a
nuestro hijo el sefior Luis Antanio. San Antonio,
Texas” (ARIAS y DURAND, 2002). En fecha
mas reciente, 19986, don Silviano Pérez y dofia
M? Delia fuercon a la iglesia de Cata a dejar un
retablo porque “estando en Carolina del Norte
mi hijo Fabian se encontro en peligre de muerte
teniendo que ser operado de emergencia” {ib.).
En algunos casos, la descripcién de las dolen-
cias sugiere algun tipo de transtorno mental,
padecimiento gue no resulta ajeno a las expe-
riencias en el otro lado. En 1988 dofa
Consuelo de Ledn estaba muy triste “sabiendo
gue mi hijo se encontraba muy grave en los
Estados Unidos en el hospital, ahi lo tenian con
cadenas amarrado a una cama porque corria, 1o
amarraban de los pies y de los brazos! (Ib.).

La enfermedad del hijo ausente seguird sien-
do un venero de preocupacion paterna y mater-
na. En 1884, don Lorenzo Campos y dofia M~
Auxilio Gamboa, vecinos de Meza del Fraile, en
Mexquitic, Jalisco, fueron a dar gracias “al Santo
Nifio de Atocha por ayudar a sanar la fractura
que sufrié en su pie derecho nuestro hijo Rafael
en Dallas, Texas”,

Otro tema que cobré cada vez mas presen-
cia en la agenda votiva de los migrantes fueron
los accidentes de trafico?, sucedidos en innu-
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en el cerebro viendome en tan grande peligro
lejos de mi patria y de mi familia” (Ib.).

En la etapa bracera se elaboraron muchos
exvotos atribuibles a accidentes de trabajo. No
era para menos. Les braceros eran, por defini-
cion, trabajadores temporales destinados a las
arduas iabores del campo en Estados Unidos
{(DURAND, 2008). “El dia 29 de septiembre de
1954", decia don Manuel Reyes, “encontrando-
me pizcando algodén en Brole, California fui...
por una... en... la afliccién invoqué a Sefor S{zajn
Miguel habiendo perdido un dedo salvando mi
vida" {DURAND y MASSEY, 1995).

Afos mas tarde, en 1967 cuando habia
comenzado la etapa de la migracion indocu-
mentada (1964-1986), don Marciano Alcocer
Castillo, de Matehuala, S.L.P. narraba que “Me
accidenté y quedé lastimado de la cintura y
perdi de trabajar y la aseguranza no me recono-
cia mi enfermedad para que me pagara lo que
me correspondia. Me encomendé a la Sma.
Virgen de San Juan, y me hizo el milagro, me ali-
vio y me llego el cheque correspondiente de mi
accidente" (Ib.).

Muy pronto las esposas y madres comenza-
ron a saber y sufrir por los accidentes laborales
que les sucedian a sus maridos e hijos en
Estados Unidos. Hasta Panales, Guanajuato, le
llegod la noticia a dona Antonia Martinez de que
“El dia 17 de agosto de 1829, trabajando come
carretillero en un distrito de Chicago, lilinois, mi
esposo J. Guadalupe Servera sufrié un acciden-
te quedando gravemente herido debajo de la
carretilla y viéndome en tan grande afliccion
invogué con todo corazén fa Santisima Virgen
de San Juan de los Lagos quien oyo mis supli-
cas quedando mi esposo completamente cura-
do” (Ib.).

Ei exvoto migrante recogio una experiencia
inédita de los mexicanos en el oo lade: su par-
ticipacion en tcdas las guerras en las que
Estados Unidos intervine a lo largo del siglo xx:
las dos guerras mundiales, las guerras de
Corea, Vietnam y el Golfo Pérsico. En 1857,
cona Everarda G. de Corra “Dedico el presente
con todo el respeto y veneracion al Sto. Nifo de
Plateros, por haber librado a mi hijo Federico G.
Corral, de los duros combates en la guerra del
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La ausencia prolongada, a veces por muchi-
simos afos, era muy angustiosa para los familia-
res que los esperaban en México. Dofia
Candelaria Arreola, de El Grulio, Jal,, viajé hasta
el santuario de Talpa para dar “gracias a la Sma.
Virgen de Talpa por haberme traido a mi hijo de
Estados Urides que durd mucho tiempo, empe-
cé a rezar su novena y atin no la terminaba cuan-
do regreso. iGracias madre mial”. Igualmente
agradecida quedo dofa Florentina Castillo con
el “Smo. Sr. de Villaseca por haber hecho el
milagro de gue volviera mi hijo Pio Palacios C,,
después de una ausencia de casi 20 afos vol-
vio a casa" (DURAND y MASSEY, 1965).

Con &l tiempo, las familias en México comen-
zaron a sufrir la salida no de uno, sino de varios
hijos. La situacion de dofa Maria Marcos
Reballoso y don Leonardo Arsola, con cuatro
hijos migrantes, estaba lejos de ser agradable.
Por eso fueron a dar “infinitas gracias al Sr. de
los Milagros porque encomendado a El, sand mi
hijo Leonardo Arsola de una enfermedad muy
desconccida que tenia y porgue espero que
regresen otros tres hijos que estan en E.U., uno
con su familia y los otros dos solteros” {Ib.).

Aunque escasos, existen exvotos de novias
© esposas para agradecer su vuelta a casa. Una
mujer joven dio “gracias al Sr. de la Conquista
por el milagro que me hizo de permitir que vol-
viera de Estados Unidos el Sr. Juan Sanchez
después de permanecer un largo tiempo” (Ib.).

La nueva agenda migrante

Los exvotos modernos de los migrantes y
sus familiares dan cuenta de un gran cambio.
Hasta la década de 1980 el objetivo del migran-
te habia sido regresar, algun dia, a trabajar y vivir
en México, de preferencia a su comunidad de
origen. Por eso mismo, el retorno del ausente
era una preocupacion central de los padres,
madres y esposas de los migrantes que perma-
necfan en México. Esto ya no es asl.

‘Los santuarics han comenzado a recibir
cada vez mas exvotos que agradecen a las ima-
genes sagradas el "milagro” de permanecer y,
mas aun, de haber podido legalizar la estancia
en Estados Unidos. Este fenomeno se acelerd
desde 1286 con la promulgacion en Estados
Unidos de IRCA (/mmigration Reform and
Control/ Acd, que permitio que mas de dos

»
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de credenciales y titulos. Por lo regular, van
acompafados de un texio, elaborado por los
mismos donantes, que esta escrito y adornado
con recursos graficos de ordenador. Suelen
dejarlos envueltos en pléstico para gue noc se
caigan las diversas ofrendas. Los confeccionan,
muchas veces los hijos jovenes, a solicitud de
sus padres, y ios van a colocar cuando vienen a
Mexico de vacaciones. La visita al santuario
tiene mucho de turismo familiar, pero supone,
para los padres, al menos, agradecer los favores
gue les han sido concedides para mejorar sus
condiciones de vida en el otro lado con un
recurso gue aun no olvidan: el exvoto.

La aceptacion de esa nueva y, al parecer,
irreversible situacion se percibe en las deman-
das votivas de los familiares que permanecen en
Mexico. Un exvoto reciente al Sefior de los
Milagros expresa la ambivalencia de sentimien-
‘os respecto a la separacion y ia ausencia como
condiciones permanentes. All,, el donante agra-
dece el milagro de que "mi hijo regresara del
norte” pero “habiendo arreglado sus papeles”.
Otro padre: “Doy gracias a San Francisco de
Asis por haberme concedido que un hijc arre-
giara la tarjeta local v te pido que me lo guardes
& caca momenic y por donde ande le protege el
camino y le guardes de todo peligro” (DURAND
v MASSEY, 1985),

Los padres ya no mencicnan &l retorno. Y es
que los migrantes se han convertido, por prime-
ra vez en la historia centenaria de fivjos de
poblacién entre ambos paises, en inmigrantes
en Estados Unidos.
En sintesis v

A fines del siglo xix el exvoto pintado logro
escapar de los temas acotados por su matriz
colonial y se convirtié en un dispositivo abierto,
fiexibie y sensible, capaz de recuperar e inte-
grar, como recurso votive, las demandas y preo-
cupaciones de nuevos sectores populares gue
estaban siendo sometidos & intensos procesos
de cambio. Hay que recordar que durante la
decada de 1910-1920 se sucedieron la revolu-
cion de 1810, el hambre y las enfermedades
que asolaron a las poblaciones empobrecidas y

debilitadas después de afos de lucha, los con-
flictos al interior de ias comunidades y el inicio,
muy conflictivo, del reparto agrario.

Esos cambios contribuyeron, sin duda tam-
bién, a desatar la migracion a Estados Unidos.
Como quiera que haya sido, esa coincidencia
hizo posible que ias viejas, pero sobre todo, las
nuevas angustias, preocupaciones, desafics
que surgieron en relacion a la experiencia
migrante pudieran ser incorporadas, con facili-
dad, a las peticiones que los devotos podian
poner en Clave votiva.

Esa posibilidad de incorporar nuevos sentj-
dos al exvoto ayudd, seguramente, a manejar el
impacto de la migracién internacional en socie-
dades rurales, cuyos miembros estzban siendo
catapuitados hacia un escenario de habitos de
vida y actividades laborales inéditos en el pais
mas rico del munde gue, al mismo tiempo gue
los afraia come trabajadores, los discriminaba y
repelia como inmigrantes.

En Estados Unidos, los trabajadores lograrcn
resolver algunos de ios problemas que los habi-
an impulsado a emigrar y contaron con un recur-
so cultural poderoso: el exvoto, para enfrentar
los problemas, incesantes, que surgian de su
experiencia migranie. De ese maodo, los santua-
rios de exvotos se convirtieron en testigos, recur-
80 y testimonic privilegiado de la migracion
México-Estados Unidos durante e siglo xx.

Al mismo tiempo, esa flevibilidad del exvoio
para aceptar temas que podian ser planteades
y agradecidos en forma de exvotcs, ayudd a
manterier, por decadas, la vigencia de esa forma
peculiar de agradecimiento. Desde luego que la
migracion no fue el unico facior que apoyd la
persistencia del exvoto pintade como parte de
la tradicion catolica popuiar en México, pero, sin
duda, fue un elemento importante.

Pero las cosas han cambiado. El paso de
migrante temperal 2 inmigrante ha comenzado a
generar espacios religiosos y expresiones voti-
vas en Estados Unidos. Los jovenes, hijos de
migrantes, estan proponiendo nuevos sentidos
para el exvoto, pero éstos son, sin duda, distin-
tos a los que acompariaron los pasos de sus
padres hacia los Estados Unidos.
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