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ELComité de Mujeres y Psicounglisis (COWAL por sus

eninglés) creado en 1998 durante 1a presidencia ded doctor

Otto Kernberg en la Asociacion Psicoanalitica Internacional
(1a), pretende mantener un espacio constantemenle abjer
to de reflexion, cuestionamiento o intercambio ¢on ofrag
disciplinas sobre problem

complejos, entre ellos: sexua-
lidades, feminidad, masculinidad, maternidades, subjetivi
dades, relaciones jerarquicas entre los gencros, diferencia
sexual y patologias de género.

La calidad de este Comité ha bBrindado la posibilidad de
unir los puntos de vista de 1a teoria y Ja clinica psicoanali-

ticas con una continua atencion al mundo exterior Y a st
problemas. Vincular o articular Ia perspectiva psicoanalitica
en la atencion de la problematica contemporanea, no solo
resulta significativa desde el punto de vista sociocultural,
8IN0 que nuestra experiencia muestra que ha contribuido
a la revision y puesta al dia de algunos conceptos psicoa-
naliticos, piincipalmente los relativos a la construccion de
las subjetividades femenina y masculina. Las principales
actividades de COWAP tienen que ver con los apoyos local,

M
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Patricia Arias y Jorce Durand

B LOS PRIMERDS MIGRANTES
A BSTADOS LINIDOS

En o década de 1880, ol iumpulso ferrocarrilero se desplazo
hacia el norte de México, es decir, hacia las entonces lejanas
y pequentsimas poblaciones de la frontera donde los trenes

mexicanos iban a poder enlazarse con la amplia v densa
F [ b

red de ferrocarriles que se tejia sin cesar en Estados Unidc
En pocos afios se concluyeron dos lneas troncales claves: o]
Ferrocarril Central Mexicano, que estrend la comunicacion
entre la Cindad de México y la estacion Paso del Norte -hoy
Cindad Juirez—, y poco después se dio luz verde a la via
troncal del Ferrocarrif Nacional Mexica no, que inicié of ser-
vicio enfre la Q_T:‘u,_ del pais y ta frontera en Nuevo 14 redo,
Tamaulipas.

Hacla ambas vias troncales empezaron a confluir ramaloes
v rutas secundarias de localidades que no querian quedar al
margen de esa novedad tecnoldgica que auguraba nuevos
Y, con suerte, mejores tiempos. En 1883, Morclia, Ia capital
michoacana, se conectd con la linea troncal ‘del Ferrocarril

Central Mexicano, yen 1888 se estrend la comunicacian entre

AT
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frapuato y Guadalajara. Ambos ramales hicieron posible la
comunicacién de la franja der pacifico y el occidente con el
contro del pais y la trondera norte

Ll principio, el impulso ferroviario buscaba favorecer ¢l
Jdesplazamiento de productos hacia Hstados Unidos, cuya
r.r.:::::\ﬁ_ Yl m.,:.d;_.m" HJ_,T@..__::. 1»._ LU UMD .p,.w,._ Wmu_m ..4.:.‘.& ricas v..
dindmicas del mundo. Sinembargo, los efectos fieron mucho
mds alld dedo previsto al favorecer el surgimiente, por prime-
ra vey, de un mercado nacional. Pero el ferrocarril Inpacto
ademds, como nada v como ntinca antes, la movilidad de
una poblacion tradicionalmente confinada a sus espacios de

origen; es decir, se abrid, por primera vez, la posibilidad de

que la gente se desplazara hasta la frontera norte, que pudie-

ra

wursionar en lainmensa geografia y el amyplio y diverso

miswdo laboral de Estados Unidos.

La noticia de que al otro lado habia empleo y se pagaban
relativamente buenos salarios cundio como la humedad por

pueblos y rancherias del centio occidente, regiGn que quedo

expuesta al mayor trifico ferrocartilero y donde se pagaban

s peores sueldos del pais en ese momento. Las cutas de pe-

netracion del ferrocaiil se convirtieron en las principales vias
Jesalida de gente, de esos prismeros migrantes que fueron, de
manera casi irremediable, originarios de cuatro estados de la

regio

centro-occidente de Moxico: Michoacan, Ciuanajuato,

cu, Zacatecas

De este modo, mubhos campesinoes e nuestro pais co-
menzaron a convertirse en hombres del “traque”, es decir,
ereespediahistas en las tareas de construceion, reparacion y

mantenimiento de vias _..3,_.??,%:., conectaban {ehritmente

cuatro puntos cardinales de la inmensa geopralia nor-

CAMericarn.

st fue como legaron los primeros migrantes
mexicanos o Nebraska,

wis, Kansas, mads tarde a Colora-
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do, Wyoming, Utah, Idaho, Montana, Oregon, Washingion,
[hakota del Sur, Missonri.

La demanda de trabajo en el traque tuvo dos momentos
dieauge. Primero, en las altimas décadas del siglo xix, “lapa
febril de construccién de lineas y ramales que terminaron de
tejer a red ferroviaria norteamericana. Mas ta rade, durante los
anos de ia Frimera Guerra Mundial -1914-1918- durante los
cuanles resulto imprescindible, casi un asunto de seguridad
nacional, dor mantenimiento a las vias que tenfan que movili-

zar productos y pertrechos para los combatientes en Europa,

z llegd, como tantos
hombres jovenes, en esa segqnda oleada mi ratoria a traba-
jar, precisamente, conio pedn en el fraque. Fn 1930, cuando
fue internado para siempre en un manicomio, se upone ¢
llevaba varios anos viviendo en Estados Unidos.

Las vicisitudes que posiblemente enfrentd Marlin Rami-
ez en su travesia hacia Listados Unidos deben de haber sido,
como para tantos trabajadores, tan inéditas como terribles,
Se necesitaba ser muy fuerte fisica y psicologicamente para
enfrentar los peligros y las malas condiciones que comeriva-
ban desde la salida de sus lugares de origen, la travesia por
espacios desconocidos y amenazadores hasta los lugares de
destino y las peripecias del trabajo en Estados Unides.

l

enganche, que recurria al adelanto —es decir, dinero a curenta

El principal miecanismo para conseguir tra bajadores e ¢

la :.b_xdc 3.:;:.5,. COMmao MH.LE.UT.Q para w_,:Dn;.m_W Y cerrar una
relacién laboral. De reclutar y comprometer, de trasladar y
entregar a los trabajadores en sus lugares de destino se encar-
gaba el enganchador, personaje tan mernorable como despre-
ciable, que se hizo tristerente famoso por su crueldad y por

recurriv sin remordimiento a “la cuerda”. Vsa modahidad, que

se usaba también en la leva de soldados, consistia en Hovar
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amarractos y custodiados a los trabajadores apenas eran con-
tratados. Al parecer, las empresas enganchadoras preferian
desplazar a los trabajadores a regiones muy alejadas de sus
terrunos.

' La contratacion en Miéxico v en Bstados Unidos era simi-
lar, y sus caracteristicas parecidas: incumplimiento de prome-
538 0 contralos, cambio de lupares de destino, modificacion
de tag tareas pactadas, ampliacidn de las horas de trabajo,
sistenmia de endeudamiento, Piago en especie y, para colmo
-de males, diseriminacion racial, La tnica diferencia efectiva

cotre trabajie denteo o fuera def pais era el salario,

ubta dectr que Lo vida de los obreros ferroviarios era
|

may dura. El trabajo a L intemperie, muchas veces con

Henso frio, era agotador y las jornadas largzas, Aquelios
que no podian resistie ol ritmo eran facil e inmedintamente
reemplazados por compatriotas en espera de una oportuni-
chid, Tos honabires vivian al aire libre en tendas de campan,

Turpones viejos o chozas precariag levantadas a | orilla de las

estaciones o en lugares improvisados donde habfa que hacer

trabajos especinles. Sus swministros los hacian en bas “comisa-

- i

L

, tiendas que vendian los articalos a precios Cineo veces
superiores a los de cualquier lagar poblado.

Las pésimas condiciones hacian del traciue un frabajo poco
atractivo. Esto obligd a las companias a establecer programas
de reclutamiento, que se difundian en la prensa mexicaiiag
quesse editaba en Fstados Daidos o a través de lay companiag
enganchadoras y, sobre todo, a hacer alpunas concesiones.
Muy pronto, las empresas descubrieron que una manera
de conseguir y fijar tabajadores era permitirles estar con su
familia. Las companias ofrecian el pago de los pasajes a la es-
posa e hijos del candidato a ferrocarrilero. Asi, el riclero vivia

acompanado, tenia quien se evargara de hacerle de coner,

MARTIN RAMIRT LOCURA Y CREATIVIDAL

de arreglarle su ropa, adem is, desde luego, de garantiza: i
relacién afectiva. De ese modo, se sabia, era mas f5cil quie el
trabajador permaneciera temporadas mas o menos prolonga
das en los lugares inhéspitos por donde solian circular los tee-
nes. Para alojarlos se habilitaban, con estufa y carbén, viejos

furgones de tren como vivienda, donde no pagaban alcuily

Lste podefa ser el caso de Martin Ramirez y su esposa, Ana
Maria Navarro, con la que llepd en algan momento a vivir
Los Angeles, California, pero donde, finalinente, abandone
asu familia y comenzo a vagar por la ciudad hasta ser inter-

nado, a los 35 afos, en el manicomio de Auburn, California

donde permaneciod hasta su minerte en | 96,3,

A

FIN RANIRYEZ:
UN MICGRANTE PINTOR

i

Martin Ramirer, internado en el manicomio de Auburn, le

entrego, en secreto, al doctor Tarmo Pasto, psiquiatra o
. ) i
ot realiza

practicas e investigaciones, unos dibujos cue
suardaba en su bata de enfermo del hospital De Witl State, on

Los Angeles. Asi se dio a conocer como pintor. Mejor dicho
Cmpero aored

donarse con el mando exterior por medio de
sus dibujos. En Letal, su obra consta de Unos trescientos ¢j-

bujos, inicialmente coleccionados por el propio doctor Pasto,

cue tuva la feliz intuicion de recomendarle a Ramirez que se
dedicara a pintar como parte de sus moedidas terapéuticas. [L.a
obra de Martin Ramires se dio i conocer en México en 1984 a
raiz de una magna exposicion en el Centro de Arte Contern -
poranco de la ciudad de México.

Ln unas notas escritas en 1954 el doctor Pasto sefialal a
que “._segiin su historial médico (Ramirez) es esquizofrénico,
patanoide crénico e incurable, . En verdad, el doctor Pasto
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e remitia a la histo

, clinica sin comprometer un diagnés-
lico personal. La duda acerca de ese diagnostico ha sido
expresada por estudiosos contemporineos como Randall
Morris. Al parecer, la obra de Martin Ramirez no corresponde
a los canones mids conocidos de pintura de esquizofrénicos y
PATINOICOS.

Il origen y la vida de Martin Ramirez siguen en la pe-
mmbra. Se cuenta con datos aislados y contradictorios que

amiten eebozar apenas una blogralia. Sepan el acta de
i B

detuncon, recientemente encontrada por el mismo Morris,

lartin Ramirez nacie el 31 de marzo de 1895; sus padres

fueron Gertrudis Ramirvez y Juana Gonzdlez, y estuvo casado

con Ana Maria Navarro. Murid de un infarto al miocardio, a
macdrugada del 17 de febrero de 1963, Tenia 67 anos.

.

e desconoce fa focha de suingreso a Bstados Unidos.
Solo se sabe el ano en que fue internado: 1930, es decir,
cuando tenia 35 anos. Se supone que trabajd durante al-
punos aios en Estados Unidos hasta que enfermd v vivid
por algin tiempo en Pershing Square, una plaza del centro
de Los Angeles, donde compartia su existencia, ya enfer-

7

ma, con vagabundos y “desadaptados”. Fue alli donde 1o
recogicron para internarlo en el hospital. Se ignora por qué
no fue deportado en ese momento en que estaban en vigor

las deportacienes masivas de trabajadores mexicanos como

MARTIN RAMIREZ: LOCURA YV OR
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secuela de ta Graa |

1820,

cpresion ce

Algunos autores han afirmado
que Ramirez era analfabeta. Pero
el mismo Martin parece desmen-
tirlos. Hay varias pinturas donde
atiliza palabras sueltas de eseri-

tura manuscrita, olras en letra

ﬂ_?,_::_rr.. .f@:m:w..u_:E.BElcm\
recurre a estilos que recuerdan
las capitulares de los manuseritos antigiios. Al parecer no Ias
copia, porque en ocasiones comete faltas de ortografin.

Mar
mirez se desempennd como obrero en.una lavanderia v cono

3

in Ra-

Por el informe del doctor Pasto se sabe qu

peon en las vias del ferrocarril. De hecho, su experiencia on
el tracue aparece bien docurnentada en su obra, en Ia que
les
El mundo det traque parece haber sido definitivo en 1a
experiencia migrante de Ramirez. Fnosus

figtran de manera recurrente v obsesiva trenes, ta
Vi

pinturas se descubren tambicn imdge-
nes de lo que parece ser ef medio rural
nortcamericano: campos bien cultivados
y pertectamente alineados, 1o que hace
pensar que en algdn momento trabajé  eaiewuic
en la agricultura. Pero también Haman Ta .
atencion sus dibujos del medio urbano:
carveteras, edificios, automoviles, Rami-
rez.debe haberse movido por la geografia
novleamericana hasta Hegar a la ciudad
de b os Angeles,

Encla pintara de Martin Ramirez

’

COTo on la versio

e interpretacion de

TSN I A
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s migrantes mexicanos, la experiencia laboral en Eatados

idos resulta asfixiante, carcelaria, rutinaria, opresiva. lodo
o contrario del trabajo en su terruii, que tiende a ser per-
cibida como libre, cémoda, hasta cierto punto graciosa. Esa
dicotomia entre lo real inmediato y el recuerdo wlealizado do

México suele ser tipica de la condicion migrante.

B LOS TEMAS EN LA PINTURA
DE MAREPIN RANITR

Martin Ramirez pinto y dibujo hasta ¢l final de su vida, Fin
tirminos penerates, hay dos tramas recurrentes en su pro-
diecion pictorica; tramas que tienen que ver con el antes y
después de suhistoria migraloria y con su experiencia en uno
y otro lado de fa frontera entre México y Estacdos Uniduos.

En el México de antes, es decir, el recordado e imagina-
o desde Estados Unidos, destacan Jas pinturas con imdge-
nes bucélicas de plantas y animales: flores, conejos, vena-
dos, asi como festejos y bailes, iglesias, virgenes y santos.
Sinembargo, en esas imagenes casi pastoriles irrumpen,
en varias ocasiones, hombres a caballo, cruzados de cana-
nas y con rifles en las manos. El mundo apacible mexicano
ha sido impactado de manera violenta por la revolucion y
sus secuelas. Por contraste, en sus pinturas sobre Fstados

Unidos, el pais donde vivié la altima mitad de su vida, lo

que impera es el munduo del trabajo: aserraderos, antopis
tas, tneles, locomotoras v filas interminables de Vapones.

Rara vez los dos mundos, el México recordado y los Fstados

Unidos vivido, se superponen; por lo general permanecen

separados.

De cualquier manera, ltama la atencién ol realismo de los

dibujos “mexicanos” de Ramirez: quiza una npresionante

MARTVIN RAMIREZ: LOGCURA Y CRE
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memaoria fologrifica le per-
milid recordar y pintar ani-
males con un altisimo grado
de perfeccidn y evactitud, Al

mismo tiempo, debe haber

visloen persona a los revolu-
Clonarios. Sus representacio-

nes de la vest)

enta, armas, pero sobre todo de lag montiras
de los caballos, ¢ rresponden sin duda a las aque seutilizaban
£n su Cpoca en Jaliseo,

Ensumundo mexicano, la imagen femenina predominan-
te es la Virgen Maria, muy posiblemente en su representacién
dela Inmaculada Concepeion. Su pintura reproduce clemen-

tos caracteristicos de fa simbologia mariana: la Vi sobre

una esfera, que representa al muondao, Y pisa una serpiente,
D esa imagen hay varias versiones. Lo que mads llama la
atencion es que las virgenes de Ramirez llevan un rebozo on
los brazos, que era una parte fundamental del atuendo de lag
mujeres mexicanas a principios del siglo XX. Fn la pintura do
Ramirez aparecen también otras mujeres, asociadas, por lo
regular, a cscenas familiares y fiestas,

Por contraste, la mujer que “clabora” Ramirez en

stados
Unidos sucle estar formada por recortes de periddicos o re-
vistas, o simplemente copiada de ellos. Representa el modelo

de belleza de la mujer americana de la época, forjada con la

tecnica del collage,

i i
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Alpanos estudiosos de 1a obea de Ramires lan aventara-

interpretaciones, de cardcler sexual a partir, sobre toda
ka pintuara de taneles y trenes tan frecuentes en su obra.

varias pintoras se repite la imagen del tren (que penclra

cn binel oscoro, 1o que ha llevado, fcilmente, 3 unda e

terpretacion Lilica; interpretacion que es reforzada por otros
elementos tipicos y recurrentes de la obra de Ramirez: rayas,

icirevlos que ac ompanan y rodean los motivos

circulos, s

entrales de cada praturs

Como quiera que sea, se puede decir también gue la de-

coracion de Martin Ramires contiene enormes similitudes

con la decoracion de la ceramica de Tonald, Jalisco. Como es
sabido, Tonald era, originalmente, una comunidad ndigena
donde, desde tempos prehispanicos, se conace la existencia
de una tradicién alfarera que se mantuvo y prosperd durante
la épaca colonial y llego, retorzada, aundgue transformadda,
hasta la época contempordnea. A principios del siglo xx, los

alfareros toraltecas eran bien reconocidos y cotizados por la

produceidn de jarros, olias, cintaros, vajillas, macetas pinta-

das y branidas, que los nines aprendian a realizar desde pe-

Quenos en os maltiples talleres y casas donde se praciicaba
la alfarerna,

Una de Jas muchas icenicas de dibujo que se empezaba a
usar en lTonald en la época e Ramirez, era la que llamaban
“relleno”, que se caracterizaba por cubrir los vacios de las
plezas con rayas y semicireulos de m altiples colores, mismas
que formaban aves, flores y tormas caprichosas. Se trataba de
uria nueva version del “horror al vacio”, influencia indigena-
colonial muy presente en la pintura v la decoracion religiosas.
Otro ejemplo més conocido es el ~ petatillo”, también carac-

terfstico de la cerdmica de Tonald, donde se rellena todo el

espacio “libre” con rayas cruzad;

SLIDCURA Y CREATIVIDAD 7%

Las pintaras y dibujos de Martin Ramirez contiene

duda, sipnificados v claves por descubrir, y también ofras

sobre las cuales se puede eapecular acerca de su fi

fnacion

trayectoria v eventos de su vida, Sus pinturas suclen wner

ralabras que se reficren, sin duda alen a, 1 asuntos reli
| B

JECy
et

505, COMO Jesus v Vetania (sic), lugar biblico, este Gitimo, don-

de descansd Jesis, pero que también es el nombre de varios

pueblos y rancherias de Jalisco. Las Iplesiag, un tema mury
presente en la pintura de Ramirer, ticnen, siempre, torres
muy altas gue son caracteristicas de muchos pueblos de los
Altos de [alisco que, guizd, Martin Ramirez conocié antes de
viajar a Estados Unidos. Se trata de lugares donde se ensena-

ba, vivia y practicaba una educacion y fe catoli

S Vigorosa

las cuales segurarnente dejaron honda huella en su vida ¥
obra. Un dato podria ratificaclo. En alpunas pinturas Ramirez
pinta, con gran minuciosidad y belleza, letras capitulares de
magnifica factura que recuerdan los libros de horas, eg decir,
los breviarios de los religiosos, lo que hace pensar que estinvo
en contacto, en México, con ese tipo de publicaciones quie
contenian ese tipo de ilustraciones.

"

Enouna pintura, Martin Ramirez escribicé Ia palabra “d

to” en una hoja de papel que esta sobre la mesa de un perso-
naje que aparece vestido con una especie de toga. Es posible
pensar que, en algin momenio, fue efectivamente uzgado, To
cual no seria extraio en casos de personas enfermas comao ¢,
que vivian en la calle y muchas veces tenian que robar para

comer. 'sa experiencia habria sido 1o suficientemente fuerte
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comeo para, mas tarde, ya encertido para siempre, recordarta
y convertirla en dibujo.

Otra palabra misteriosa es “Alamentosa”. Fnoun principio,
suponiamos que se trataba de algun lugar, posiblemente una
estacion de terrocartl! o una poblacién, como tantas, ubicada
al lado de la vin, en las que seguramente trabajc. Pero la biis-

queda er

(as y planos antipguos de Moxico v Estados Uni-
dos resultd infructuosa, B vinico nombre similar encontrado
fue el de “Alamosa”, un pequeno pueblo de Nuaevo México,

v estaciom de ferrocarmil.

que era, efectivamende

wEONOYTA FINAL

Pl T fechase i prepaesto varias lectueas de i obra de
Ramirez, Piimero se otilizé su trabajo en elases de psicpaiatria
como o clemplo de expresion prafica en enfermos mentales.

Fosteriormente se considerd su valor artistico dentro del came-

no de los artist

Ramirez fue expuesta en Londres, Succia y Dinamarca. Final-

i ounlsiders, De ese modo, Ta obra de Martin

mente sus dibujos fueron @ parar a manos de coleccionistas y
galerias que lo “descubrieron” y promocionaron comao pintor
naif en el dificil y cambiante mundo del arte contempordnco.

Hoy en dia la obra de Martin Ramires se encuentra en
varios museos prestigiados de Estados Unidos. Sus cuadros
ahora tienen titulos, e incluyen una nota que senala (e “es-
tuvo activo” en Estados Unidos entre 1930 y 1963.

En anos recientes fueron encontradas cinco pinturas, de
gran formato, de Martin Ramirez hasta ese momento desco-
nocidas, en las bodeyas del Museo tluggenheim de Nueva

York.

VIRCINIA WOOIL F:
UNAIDENTIDAD FRACMENTADA

B OCAMINOS [INICTALS

Ninguna biograla es tan coherente y apolinea como se tien-
e aimaginarla. Ta de Virginia Woolf es la historia apasio-

nada y desgarradora de una mujer hipersensible, escritora

La. cuya vida es una lucha incesante contra el asedio doe
locura. (Quién habria de decir que esa dama respetuosa e
las formas sociales establecidas, preocupada por los hechos

menudos, es la misma que perturba el discurso tradicional

de la narrativa inglesa para dejar al descubierto esos re
pagos de intensidad que atraviesan al yo, o para atrapar “el
fluir de la conciencia”? No es facil reconocer en ese prrsonaje
que se pasea por los salones de la sociedad victoriana, toma
interminables tés o asiste al Derby, no es facil reconocer, in-
sisto, a ese ser angustiado que siente la vida como “una cinta
de asfalto al borde del abismo” por la que camina, tamba-
leante, sin saber si logrard recorrerla hasta el fin.

¢Quién es, podriamos preguntarnos, la verdadera Virgi-
nin Woolf? ;Es la heredera del convencionalismo victoria-
s (e, como cualquier joven de su época; desen casarse, o

la que defiende una vida mas permisiva para las mujeres,
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