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Introduccion i
Olda Odgers Ortiz
Juan Carlos Ruiz Guadalajara

Si durante méas de un siglo la sociologia de las religiones se caracterizé pot
sostener el progresivo declive de las religiones por €l impacto de la moder-
nidad; en las dltimas décadas su sello-distintivo parece ser el opuesto: lejos
de constatar la continua.pérdida.de plausibilidad de los sistemas de creen:
ciasteligiosas; la;modernidad tardia parece caracterizarse por el surgimientc
de nuevas expresiones 1a'veligiosidad que se expresan con gran vitalidac
en los mas diversos aspéctgs.de’la E&&Ea?&cﬂ y colectiva, Las discusiones er.
torno a‘las religiones;cont .noﬁou han tomado nuevos rumbos. El sur-
gimiento:de nuevos Bmvﬁéwm:ﬁowﬁmzm.s.mom de caricter sectario reabren la
discusion sobre las fronteras de-lo* pabli¢ lo’ privado, el debate politicc
retoma brutalmente la Hmmm._.aﬂnmm alas relig ﬁmm a partir de los atentados
del-11 de septiembre, la diversificacién: H.mrmﬂe a de las ciudades globales ¢
metrépolis multiculturales aviva las controversias sobre la legitimidad de las
précticas rituales tanto en el 4mbito publico como algunas de sus expresio-
nes en el ambito privade. La religién vuelve con fuerza akcentro de los deba-
tes politicos, sociales y culturales de este inicio de siglo.

Es sin duda poritodo lo anterior que las expresiones de la amrm_om_mma
marcadamente heterogéneas, son interrogadas. ahora bajo un nuevo lente
¢CGémo se producen y se reproducen los sistemas-de creencias bajo el impac
to de los procesos de globalizacién? <Qué lugar ocupan las expresiones de
la fe entre poblaciones cada dia mas méviles? {Cémo redefinen las institu
ciones religiosas su relacién:con el{los). mmﬁmmo?v ante la recomposicién de¢
las escalas local-nacienal-global?: -

En el centro de estas reflexiones, los Emmamsmmm-nam%mﬁnmm aparecen.comc
un caso paradigmdtico para el.andlisis de las nuevas mxmﬂmm_o:mm de las reli
giones contemporineas. g :
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Evocar y recrear.
Las devociones fronterizas
Palricia Arias

Jorge Durand

4

En las altimas tres décadas del siglo X1x, en la m.a_.;m._.w norte comenzaron &
aparecer un sinfin de devociones populares inéditas en la tradicion religiosa
mexicana: el culto a personas contemporaneas que fueron revestidas de santi-
dad y sujetas de intensa devocidn, al menos en su momento. La secuencia
comenzod, quizd, con don Pedrito ,_m:..n:ﬁm:m.:_.m:mnmm:mm que llegdé a Olmos,
Texas, donde sanaba a la gente de los ranchos cercanos, y salia a atender €l
mismo a pacientes (Malagamba, 1992). Y concluyd, al parecer, en 1938, con
la muerte natural del nino Fidencio v el fusilamiento de Juan Soldado. Las
devociones que lograron mayor arraigo, perdurabilidad y difusién fueron
aquellas asociaclas a cuatro personajes que se hicieron famosos en los esta-
dos nortefios de Baja California, Chihuahua, Coahuila, Nuevo Ledn, Sina-
loa, Sonora, Tamaulipas, Arizona y el sur de Texas en Estados Unidos: Teresa
de Urrea, mas conocida como la Nifia o la Santa de Cabora; José ngmm:m Fiden-
cio Cintora Constantino, al que todos llamaban El Nizio Fidencio; Jestts Malver-
de, cuyo nombre habria sido Jestis Judrez Maso, y Juan Soldado, que se llamaba
Juan Castillo Morales. Devociones fronterizas que surgieron y se populariza-
ron en el siglo xi1x y perduraron, algunas, a lo largo del siglo Xx.

Este trabajo describe y analiza el surgimiento de esas devociones en la
frontera norte para indagar acerca de la construccién social de una nueva
espacialidad religiosa y votiva en esa territorialidad emergente elaborada a
partir de nuevos transitos, estancias, permanencias; asi como en lo que esa
construccién representa en términos de cambio religiose, de nueva rituali-
zacidn y simbolizacién del espacio. El trabajo sugiere, ademas, que en la
construccion y cifusién de las devociones emergentes de la frontera tuvo
mucho que ver un elemento inédito: la aparicién y popularizacién de nue-
vas tecnologias y nuevos usos de las tecnologias de comunicacion.

51 ‘.
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La froatera, permanencias y novedades

La wuerra México-Estados Unidos de 1846-1848, dice José Manuel Valen-
suela, dio lugar al surgimiento de "nuevos héroes y tradiciones” en ambos
Lulos de la frontera. Del lado estadounidense, predominaron los héroes
iélicos asociados a la victoria, y del lado mexicano, héroes populares y lu-
chadores sociales “que proyectaban los deseos de resistencia y desquite”, asi
como bandoleros sociales y santos populares que prosperaron frente a la
“inclefension social y la miseria cotidtana” (Valenzuela, 1992: 14).

Y es que sin duda, entre 1850 y 1880, se intensificd, como nunca antes,

la llegada, el paso, la salida, la permanencia de gente, atraida y expulsada
por diversos motivos que fueron entretejiendo una trama social nueva y
“compleja en ambos lados de la nueva linea fronteriza entre México y Esta-
dos Unidos. No s6lo eso. Los impulsos'que catapultaban los nuevos transi-
tos estaban muy asociados a enormes transiciones culturales y movimientos
sociales que habian converdido a la gente en testigos y victimas de aconte-
cimientos, Em:om y cercarnios, que trastocaban, de manera irremediable, el
rumbo y ritmo de sus vitias.

Por ese amplio espacio se movian, desde siempre, diferentes grupos in-
digenas, sobre todo L = que pasaron a sex estadounidenses, en especial, los
apaches. Después de 14 guerra, los indigenas, muchos de ellos belicosos, que
se movian con faciiiad entre ambos lados de la frontera, empezaron a ser
sistematicamente erseguidos y brutalmente diezmados por los ejéreitos de

_uno y otro pais - “naya, 1992; Diario de Jalisco, 5 de julio de 1890). Gracias a
convenios espe ficos las tropas de México y de Estados Unidos podian cru-
sar la fronte= 2u “persecucion de indios hostiles” (El Correo de Jalisco, 18 de
junio de 1847 ). Asi, entre el asentamiento pacifico, la resistencia y el bandi-
daje la frotera se volvié cada vez mas difusa. La prensa mexicana daba
cienta tento del interés de p:n:mmﬂmw.nmSQnﬁsimsmmm por comprar tierra
en Sonoi: y Baja California, como de cuadrillas, también de indigenas de
Estados i ‘nidos, que cometian “robos y asaltos en la frontera mexicana” (La
Liberta. 20 de octubre de 1898; Diario de Jalisco, 14 de marzo de 1890).

A s mayos, en el lado mexicano, tampoco les iba mucho mejor como
trabai-dores de las haciendas. A partir de 1890, los indigenas iniciaron
rie de revueltas que engancharon a una variedad de imagenes reli-

una ¢

gios s poco difundidas por la iglesia oficial y también a "santos vivos”
(D.rnecq, 1992).

Al mismo tiempo, antiguos pobladores mexicanos de la region, sobre

do en Texas, fueron despojados de sus tierras por propietarios y compa-

i fas estadounidenses; situacién que los convirud en peones empobrecidos y

!
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endeudados (Malagamba, 1992). La misma autora sefiala que el “cardctery
tipo de organizacion (de las propiedades) adquirio cada vez més parecido al
de la Hacienda en México” (1992: 67).

Las nuevas situaciones fronterizas y también la secueka revolucionaria
dieron lugar a nuevos personajes en la regién, como Catarino Gaza, que
después de haber cobrado alguna fama —como la de haber combatido a Por-
firio Diaz— se convertian en bandoleros que “resucitaban” en diterentes lu-
gares, dedicados a actividades delictivas que pasaban a formar parte de la
tradicién oral (La Libertad, 14 de marzo de 1897).

La turbulencia y ambigtiedad de las tensiones y luchas llevaban con fa-
cilidad a “movimientos sediciosos”, pero también a la injusticia v a mas
violencia (Domecq, 1992). En 190 12 matanza de un sheriff a manos de dos
ablgeos mexicanos en un pueblo de Texas, desencadend la movihizacién de
otro sheriff y ochocientos hombres que, ademais de forturar a un “labrador”,
un muchacho mexicano de 16 afos, se dedicaron a cometer “infinidad de
atrocidades con “indefensos y pacificos mexicanos que no tenen mas culpa
que ser hijos de México” (La Libertad, 4 de julio de 1901). Entre una cosa y
otra, la Ley Fuga se aplicaba con generosidad y a las carceles de Lstados
Unidos fueron a parar un sinfin de mexicanos a los que se trataba particu-
larmente mal, decia la prensa (Diario de Jalisco, 3 de mayo de 1890; El Corren
de Jalisco, 12 de marzo de 1896).

Por otra parte, la frontera no fue inmune a la ola de migraciones hacia
Estados Unidos y América Latina que se desato desde 1880, Alli, como en
tantas partes, empezaron a llegar inmigrantes de diversas nacionalidades
atraidos por el empleo en los ferrocarriles y minas; por la posibilidad de
colonizar tierras (Diario de Jalisco, 15 de abril de 1890). Fue el caso de los
chinos, que llegaron sobre todo a Sinaloa y Sonora, donde pareceria haber-
se desatado la competencia entre trabajadores chinosy mexicanos (La Liber-
tad, 30 de octubre de 1898; 16 de abril de 1899). A la prensa de la época, le
preocupaba que la inmigracién china perjudicara a “nuestra clase proleta-
ria” y corrompiera “mas las costumbres de nuestro pueblo™ (£l Diario de Ju-
lisco, 15 de abril de 1890). La prensa mexicana se mostré abiertamente ra-
cista, prejuiciosa y difamadora con los inmigrantes de origen chino.

Hubo también, al parecer, otras inmigraciones, como la de “familias alema-
nas” a Nuevo Ledn y, mas tarde, Tamaulipas, atraidas por la mucm:u:amn_ ce decli-
carse “al cultivo de la fructifera planta del algodén” (Diario de. Jalisco, 21 de febre-
ro de 1890). Para la prensa nacional la inmigracion alernana, a diferencia de le
china, era iBienvenidal, porque los alemanes eran, “por lo general, sobrios
trabajadores y respetuosos” (La Libertad, 19 de noviembre de 1899).

.
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El encuentro con la diversidad alcanzé también el ambito religioso.
Ademas de los extranjeros que pertenecian a distintas iglesias protestantes
hubo mexicanos que se convirtieron z esas creencias, sobre todo al pentecos-
talismo y comenzaron, incluso, a realizar actividades proselitistasen el norte
de México (Gaxiola, 1994). La Hmwmmww Apostélica de México comenzd a di-
fundirse desde Los Angeles, California, hatia pequefias poblaciones de So-
nora, Chihuahua, Nuevo Leén, Coahuila ({bid.). En la regién de La Laguna,
hacia 1918, dice Gaxiola, “estzban presentes las iglesias bautista, metodista
v presbiteriana” (1994: 1587 En 1900 en los estados de la frontera norte,
aunque con poca pobl&cién, se ubicaba 27 por ciento de los que declararon
ser protestantes, proporcidn que se incrementé a 32 por ciento en 1910
(Hernandez, 1999)..El cambio religioso habia comenzado. , ;

>&0HH~M—W ﬁuﬂ H.Awﬂm._u.m‘ 3 hwnwms.mﬂ HN.M H.nuﬂmwﬁw.ﬁvuw@m con ﬁwwd.@H,@Om mc,“om mﬁ mjaml
grantes y creyentes, I = poblaciones de la frontera comenzaban a perfilar sus
vocaciones. Un eje-plo notable fue Tijuana, reciente y muy pequeno asen-
tamiento que acer:'9 la llegada de actividades que el puritanismo y las leyes
estadounidenses tuscaban expulsar de su territorio: bares, cantinas, licore-
rias, cerveceria, zasas de juego, prostitucién, zonas de tolerancia, el famoso
hipédromo d= agua Caliente; todos, dedicados a atraer turistas, artistas y
mafiosos de 7 tados Unidos que eran atendidos por empobrecidos y azora-
dos trabajac:.ves mexicanos (Valenzuela, 1992; Vanderwood, 2004). En tanto
persistia la icomunicacién con el resto del pais, asi como entre las poblacio-
nes mexicaias de la frontera, las pequefias muo_u_mnp.oﬁm.m de México tendian a
definirse . funcién de las relaciones que establecian con Estados Unidos.

Un ¢ imo elemento. La ampliacttén de las lineas ferrocarrileras en Es-
tados U...dos y su comunicacién con los ferrocarriles de México desde la
década :1e 1880 marcaron el inicio de la migracién masiva de trabajadores
mexic=.0s a la frontera norte. La oferta de trabajo en las vias y trenes, pro-
mocicuada y controlada por los enganchadores, comenzé a llevarse'a infini-.
dad -.e trabajadores mexicanos, sobre todo a los del centro-occidente del
pafs. a estaciones de la frontera donde eran ficilmente reclutados para tra-
bz wr en Estados Unidos (Durapd y Arias, 2005; La Libertad, 31 de julio de
1:1)2). La historia del coyotaje,,desde entonces, empez6 a acumular histo-
:as de horror (Durand y Arias, 2005).

Hay que afiadir que también las catéstrofes naturales y sociales impulsa-
ban olas expansivas de emigracién al otro lado, en especial, a Texas (Diario
de Jalisco, 26 de septiembre de 1890). Las autoridades mexicanas de la fron-
teray del interior del pafs se quejaban y denunciaban la salida de connacio-
nales pero poco podian hacer frenie a la oferta de trabajo, de mejores sala-
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rios, de mayor seguridad en Estados Unidos (Durand y Arias, moog Diario
de Jalisco, 26 de septiembre de 1890). Hay que decir que los E_mﬁm:nmm esta-
ban expuestos a multiples vejaciones, ataques ¥, desde luego, infinidad de
accidentes de trabajo (Durand y Massey, 2001; Diario de Jalisco, 30 de abril
“de 1890; E Correo de Jalisco, 30 de octubre de 1895).

A wnEQ@Em del Em&o xx la inmensa mayorfa (96.76 por ciento) de los
: ‘E.Hm.nmn,ﬁmm mexicanos se ubicaba en'siete estados estadounidenses donde
% bundaban los ﬂc.mrmnmwmm agropecuarios, mineros, o donde habia centros
.xmwnnoﬁwdg de importancia. Mas de Ja mitad se encontraba en poblaciones
* de Texas (56.53 por ciento), donde se WW_HME ubicado las principales agencias
. m.:wm:nrwaoﬁmm Con proporciones muy menores de tfabajadores mexicanos
" estaban Omrwoﬂ:m (15.22 por ciento), Arizona (13.40 por ciento), Nuevo

- México a 49 por ciento), Kansas (3.83 por ciento), Oklahoma (1.20 por clen-
to) y OE.OB&O (1.16 por ciento) (Durand y Arias, 2005). En principio, se tra-
taba de una migracién qumoE_:wEmEmnH.EmmnEEP pero también fami-
: liaz, que Uﬂmnmvw el retorno a México,  pero donde H.mmc:m&m dificil definir los
.wmﬁomom ‘de estancia; masitodavia a raiz de la Wn<oEQos de 1910 que tuvo
en ,4.:0.‘..& ﬁEm ysus; mc?ﬁom habitantes, durante toda la década de 1910-
1920 ﬁm.,anmﬁmn_@bn & lexwpod (2004), tendia a debilitar los lazos
de la mmbﬂm con la Hm_mmﬁ ﬁﬁmﬁ. ") r;v%a evas ﬁﬂmnﬁnmm am:w_oﬁm
hom.uﬁ_mﬂmsnmm se nHED traban cotf

qonosoﬁm%ﬁ

mm.?_bo n_:m _u:mnmvm: AUE.E& y gmmwﬁo mooS

Una sorpresa, entre muchas, para €sos campesinos migrantes de raigam-
.?,omtﬁamﬁﬁ:ﬁ catélica debe haber sido la escasez de iglesias, imigenes
radiciones religiosas a las que ellos estaban Huwo?nn_ﬁmmbﬁm vinculados -y
: €8] En:mn_onmw de m:o H,:wmmov como migrar, ﬂm@&mﬂ vivir y morﬂmﬁﬁn en

_u:ﬂ Hmm Emﬁmmm y Huwoaommm nog.m_n_mm vow algin favor recibido en Esta-
s Unidos,.a veces muchos anos después de sucedido, cuando al fin, un dfa,
dierpn:regresar a su tierra. Pero no todos. ‘Otros se: dedicaron a recrear y
mEmnE, su religiosidad en el nuevo espacio de la frontera. -
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La tradicion heredada

En general, los mig rantes de ese tiempo provenian y noEﬁmﬁEﬁ una pro-
funda y vigorosa itrmacién religiosa hecha de antiguisimas imdgenes aso-
Qmamm a santuarios y vqonmmho:mw“ originada, en ECnTom ejemplos, en el

“aparicionisme” {Barabds, en pfinsa). El :m@mEDoEmEo -es decir, el surgi-
miento de urz imagen sagrada —-muchas’ veces mariana— en m:m.:: _cmwﬂ e,
durante la G- nquista y la Colonia, una ﬁﬂmn:nw muy socorrida para generar
devociones vy dsentar cultos en g@.:no Asi, los intereses &m la monam& yla
Iglesia colcmiales dieron lugar a una Mmomu.mm_m religiosa con imagenes y ca-
lendarios jerarquizadbs que iban desde devociones locales hasta grandes
cultos nationales como el de la Virgen dé Guadalupe (Ibid.).

Esa c.anera de-generar imagenes y devociones fue contrastada ¥ contes-
tada, con: base en esos mismos TECUTS0S, POT grupos moﬁmmnm nEnHmnEmm si-
tuaciors que dio lugar a la aparicién, durante el siglo xix, de nuevos espacios
regionales de devocién catblica. Durante esa centuria se advierte un proceso
inter:s0 e inédito de apropiacién, por parte de grupos mon_mm y ﬂmm_o:m_mm
emergentes, de los dispositivos creadores de la devocién y de las practicas
votivas que tanto habian servido a la conquista mm?igm_ colonial (Arias,
2(:0)4). A las imdgenes coloniales se sumaron, durante Q.HEW_O xix, devocio-
r:=s como la del Santo Nifio de Atocha, en Fresnillo, Nmnmmmnmmh 'y dos Cristos
“‘olientes como el Sefior del Saucito en San Luis Potosi'y el Sefior de la Mi-
sericordia en Tepatitlan, en los Altos de Jalisco. Las historias de sus origenes
resuenan conocidas. Casi todo el mundo ha escuchado relatos, muchos de
ellos del siglo xix, que aluden a dos situaciones: en primer lugar, a la apari-
cién de imagenes en sitios y con maififestaciones inesperadas, entrelas que
destacan las ramas de 4rbol con farma Qm cruz acm m<0nmvm3 la'i ::mmmn de
Cristo crucificado.

En segundo lugar, a-la férrea voluntad de la imagen por permanecer en
un sitio determinado, lo cual elia misma hacia saber a su feligresia pesando
mucho para que no la pudieran mover o, en caso de ser trasladada, regre-
sando, sin que se supiera céino, al lugar de su querencia. ‘En’casi todos los
casos la devocién a la flamzrnte imagen se acompané de una’ ‘auténtica fiebre
de visitas, que muy pronzo se no:iw:ded. en peregrinaciones; asi como de
ruegos, demandas y favores que se plasmé en la instalacién de inacabables y
agradecidos exvotos qus daban cuenta y reiteraban, a propios'y extrafos, su
calidad milagrosa (I#i4.). : i R et & “

De este modo, suede decirse que en el siglo xix se dio un-proceso de
redefinicion de la 2spacialidad heredada a la territorialidad creada: Redefi-
nicidén que puse e manifiesto las nuevas prioridades; los nuevos arreglos

~ ‘La tradicion récreada
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sociales e intereses politicos que fueron surgiendo respecto al espacio y que
en el-amibiente de tension e'inestabilidad politicos no podian expresarse por
los! cauces tradicionales: (fbid.). En ese proceso de ruptura con la espaciali-
dad colonial y de redefinicién de territorios significativos, las imagenes y H.m
tradicién votiva jugaron un papel central. Poner a las imédgenes a decidir
dénde establecerse, afincarse en un territorio y dotarlas de poderes mila-
.Brosos &Gn. se manifestaban, de inmediato, en expresiones <on<m”q: era una
‘manera de legitimar y salralizar el asentamienito de un grupo social para el
“oual los:-viejos dmbitos coloniales habian dejado de tener sentido, de respon-
der a los usos —transitos, establecimiento, significados— que los. pobladores
decimondénicos requerian. 8

‘Esas:maneras de crear nuevas espacialidades 'y catapultar devociones
Fueron utilizadas con gran éxito por la gente-del campo en el siglo xix. Aun-
.que dificil, no era imposible. En general, se‘trataba de poblaciones rurales
.con tradiciones y recursos, saberes y: practicas mds o menos homogéneas,

' .mi4s omenos compartidas en cuanto a las expresiones y las posibilidades de

recreacionide la experiencia ﬂmrmﬁomm. : ;
;. Entlaifrontera: norte _mm naciones social, politica, cultural y religiosa
eran desde _Cnmo muyFai @#@E&F la Iglesia Catélica tenia escasa fuerza

: y:menor-presencia Emgﬁ, m@ﬁﬁn 1] mwﬂ o de México. El contexto ideolégi-
‘ coera también muy mﬂb En - lowgi wm.uﬁmum rm_uﬁ, coincidencia era en la
i necesidad:de:construir- mxﬁanm_osmm religtosas eiles dieran sentido e iden-
~tidad a los flamantes <mn50w/wn SUS IUEVOS! b

torios.

SR T

Entre:1880 y71940 la frontera Eo.mwmﬂmnmﬂ.wxwﬁwomﬁnﬂmﬁ la- devocidn a dos ti-

- pos deipersonajes. Por'una parte, a-personas vivas que se-hicieron amplia-

mente conocidas por su fama ‘de santidad asociada a su'capacidad para

' realizdr curaciones “milagrosas”. Las noticias de esas curaciones milagrosas
- corrfan’por pueblos y ranchos de uno y -otro lado‘de la frontera y mucha

gente; hombres y mujeres, se animaba a emprender la travesia para ser sa-
qiados, pero también para conocer-al santo'y visitar el lugar de los hechos,

- convertido en recinto de peregrinacién. Fueron los casos de la-Santa de Ca-

bora y el:nifio Fidencio, ampliamente conocidos y venerados en vida. Por

_-otra ‘parte; a personajes-que, una vez muertos, comenzaron a hacer milagros

_que convirtieron sus tumbas en lugares de peregrinaciény devocién. Fueron

los ¢asos de Jests Malverde y Juan Soldado. ‘Ellos ilustran la :,mum_ﬁon de
| taumaturgos vivos a transgresores muertos come sujetos de devocién.
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Diferentes autores han dado cuenta de la vida, milagros y penurias de esos
cuatro personajes: Teresa Urrea, la Santa de Cabora (Domecq, 1990;-1992;
Vanderwood, 1998), el Nifio Fidencio (Berlanga, 1999; Monsivais, 1992; Riley,
1996), Jestis Malverde (Lizarraga, 1998), Juan Soldado (Valenzuela, 1992;
Vanderwood, 2004). Por tanto, no es necesario repetir sus biografias. Mas
bien, gracias a ellos es posible intentaiuna comparacién y algunas reflexio-
nes. Quizd el de hiografia mas ambigua y menos evidente sea Jests Malver-
de, ya que se dudda que haya existido (Lizarraga, 1998). Los otros tres tuvie-
ron, sin duda, vidas reales que han sido documentadas lo mejor posible
son la base de lo que situe. o :

La vida de todos ellos estuvo marcada por un hecho nuevo: la movili-
dad, caracteristica que marca una gran diferencia con la inmovilidad tradi-
cional de ~ran parte de la poblacién mexicana que empezé a romperse
justamente durante el Porfiriato y con la construccién de los ferrocarriles.
La Santa rie Cabora nacié en 1873 en un pequeno rancho indigena de Oco-
rini, en “inaloa, se movié a Cabora, Sonora, después a Nogales; viajé a El
Paso, T=xas, v terminé sus dias en Clifton, Arizona (Domecq, 1992; Van-
derwood, 1998). El Nifio Fidencio nacié en 1898 en Yuriria, Michoacan, y
vivié en Iramuco, Guanajuato, desde donde se desplazé para Hﬂmc.m,_.mﬂ como
peén en haciendas de Michoacdn y Yucatdn; varios afios fue cocinero en un
barcn y, finalmente, en 1923 llegé a la hacienda de Espinazo, en la frontera
entre Nuevo Leén y Coahuila, donde vivié hasta su muerte (Berlanga, 1992;
Monsivais, 1992). Jests Malverde, cuya fecha de nacimiento podria ser 1870,
pido haber nacido en Jalisco, pero se le identifica con Mocorito, cerca de la
siudad de Culiacdn, por cuyos alrededbres se movia de manera incesante en
su calidad de asaltante de caminos (Lizarraga, 1998). Se ha dicho también
que podria haber sido trabajador de la construccién o del ferrocarril que ex-
tendia sus vias en el norte de México (Quifiénez, 2001). Juan Soldado era,
efectivamente, un soldado raso nacido en 1914 en Ixtaltepec, en el istmo de
Tehuantepec, Oaxaca, que fue a parar, como tal, al cuartel de un regimiento
que estaba asentado en Tijuana (Valenzuela, 1992; Vanderwood, 2004). -

Asi las cosas, s6lo dos de ellos —la Santa de Cabora y probablemente Je-
sis Malverde— eran propiamente oriundos del norte del pais. El Nifio Fi-
dencio y Juan Soldado, en cambio, eran migrantes originarios.del centro-
occidente y del sur de México, por lo-que es posible suponer que habian
sido socializados en una :uatriz catélica vigorosa, antigua y tradicional. De
cualquier modo, los cuz:ro representan y, al mismo tiempo, estuvieron con-
frontados a la diversicad de origenesy de experiencias religiosas que habian
empezado a confluir 2n la frontera. ; .

- De Juan Soldado no,se:sal
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Todos murieron antes de cumplir 40 afios —lo cual no era raro en ese
tiempo-, aunque de diferente manera. La Santa de Cabora muri6 a los 33,
de muerte natural; el Nifio Fidencio a los 40, de muerte natural anunciada
por él mismo; Jestis Malverde a los 39, a raiz de las heridas mortales que le
provocé un enfrentamiento con una acordada; Juan Soldado a los 24, cuan-
do fue ejecutado mediante la aplicacién de la Ley Fuga.

.+ Todos eran de origen, rural —lo cual tampoco era extrafio en ese tiem-
po—y de estrato socioeconémico bajo; salvo la Santa de Cabora que perte-

‘mecia, aunque por linea bastarda (era hija ilegitima), a la burguesia rural

regional (Domecq, 1992). Sus vidas fueron dificiles, -pero tampoco tan

‘inusuales en ese tiempo y contexto. Podrfa decirse iricluso que eso mismo

suscitaba empatiay simpatia con sus adeptos. La santa era hija de una mujer

_indigena, en principio ilegitima, aunque mds tarde fue reconocida por su

padre; el Nifio Fidencio, a los seis afios, fue prestado o regalado por sus pa-
dres a una familia que, de acuerdo con Monsivais, lo utilizé de “modo cruel
y.explotador”(1992: 93) y siempre padeci6 la crueldad de sus protectores
(Riley; 1996); los padres de Jesas Malverde habrian muerto de hambre “vic-

! timas de la explotacién &m los.hacendados terratenientes” (Lizdrraga, 1998).

P . ) :
] da dersu vida previa a su detencion y muerte

en Tijuana. . i
En general, se trata de personajes cglibes queno tuvieron descenden-
cia:-Su sexualidad, inclusoe; era neutra, wEmv.mem_,O_..voHnomm. La nocién de

‘nifo, que: se aplicd al Nifio Eﬁwb&o y a la.Sap a de:Cabora, sugieren esa
_condicién asexuada, la inocencia:de ambos en wsentido. El Nino Fiden-

clo,.dice Monsivdis, era “un L.oﬁwb.Qm_acv\,.a:m_om‘,nm.n:nmom fisicos, muy afe-

‘minado” (1992: 93). De hecho, vivié siempre como hijo adoptivo del hijo
"de la viuda a la que fue regalado o prestadoi (Berlanga et ah 1999; Riley,
1996): La Santa.de Cabora fue soltera y se ha mencionado que podria haber
side violada. Ella vivié la mayor parte de-su vida con su padre (Domecq,
: Hoom ; Vanderwood, 1998). Aunque podria representar exactamente lo contra-

tio —un bandido-, no se sabe nada al respecto acerca de Jests Malverde. De

“Juan Soldado s6lo se conoce que vivia con una mujer en Tijuana (Van-
~ derwood, 2004).

Desde luego, la popularidad de los cuatro personajes tiene mucho que

ver con la salud. La necesidad de ser curado de un sinfin-de males del alma
y.del cuerpo eran fundamentales para esas sociedades aisladas y pobres,
_donde abundaban trabajadores y migrantes, sometidos a mil rigores, lo que

izo. prosperar y. extenderse la fama de los ¢uranderos fronterizos cuyas

‘recetas eran faciles de seguir y conseguir y que, por lo regular, cobraban
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poco, eri ocasiones nada por sus servicios (Malagamba, 1992; Riley, 1996).
Mds biex recibian y aceptaban la infinidad de regalos que les ofrecian sus
devotos.

La Santa de Cabora y el Nifio Fidencio vivieron y fueron ampliamente
conocidos en Chihuahua, Coahuilg, Nuevo Leén, - Sonora, las entidades
fronterizas mas relacionadas con el estado de Texas, es decir, con-el asenta-
miento mis antiguo de trabajadores mexicanos y de los primeros migrantes.
Jerds Malverde y Juan Soldado, en,cambio, cobraron fama en los estados

-Baja California, Singloa— asociados a la migracién mexicana mis tardia y
orientada hacia California. il

La Santa de Cabora y el Nifio ma,mbnmo se consideraban mediadores efi-
caces entre los hombres y la divinidad. La misma asociacién se hizo con Juan
Soldado. No obstante su popularidad y la evocacién, implicita y explicita, de
elementos religiosos catélicos, la Iglesia rechazé, m:wd.%_,m n:m_@c:ww rela-
cién con ellos.

En general, vivieron en lugares aislados pero a los cuales se podia llegar
por via férrea. De hecho, el ferrocarril estuvo muy presente en la vida y la
construccion de la trayectoria railagrosa de los cuatro personajes.

Los taumaturgos vivos

Teresa de Urrea se inicié como taumaturga, es decir, como curandera mila-
grosa, a mm:.:ﬁ de su rejacién con una vieja curandera, Huila, que estaba-a
cargo de la casa de los Urrea. Con.ella aprendié el uso de yerbas medicina-
les, ungiientos, emulsiones y limpias. Muy pronto la alumna mcwﬁd a’‘su
maestra (Vanderwond, 1998).

Su fase de curzndera tradicional concluyé después de sufrir una serie de
convulsiones que :asi la mataron. Cuando mejoraba entraba en profundos
periodos de trzr:ce y hablaba con la voz de una nifia de cuatro afios. Se dice
que tuvo revelaciones divinas y recibié su misién de parte de.la Virgen Ma-
ria. En esos dias Huila, su maestra y amiga, murié sin que ella @:mﬁﬁm hacer
nada por curarla (Ihid.). #

La muerte de Huila dio pie‘a la creciente fama de Teresa como curande-
ra, vidente y taumaturga, y al pueblo de Cabora como lugar de: perégrina-
cién. En -390 ya lucia transformado por la romeria de visitantes que llega-
ban de li.gares cercanos y remotos. Muy pronto la prensa se interesé por
Teresa y empezaron a indagar acerca de sus milagros y.curaciones fantasti-
cas;asi como por su pasado, sus amores, su enfermedad, ‘sus periodos de
trance v sus seguidores (Zbid.). ;
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En las actuaciones de la Santa de Cabora se manifestaban tres grandes
influencias: la cultura religiosa catélica, los conocimientos teérico-practicos
del curanderismo de la regién noroeste y, finalmente, el espiritismo, que esta-

‘ba en apogeo a fines del'siglo xix. Los seguidores de esa corriente se interesa-

ron-en‘la Santa, la protegian y la consideraban una verdadera médium,
~:Al'mismo tiempo, nrnm Vanderwood (1998) la Santa consideraba como

.

~_susitres-principales ounEHmom a los curas, el dinero y los médicos. La Iglesia,

”g especial los curas de pueblo, le-habfa declarado la guerra y en una oca-

- sién el Obispo pretendié excolmulgarla. Por otra parte, la Santa que vivia

modestamente y no cobraba por sus curaciones, consideraba al dinero como

. una fuente de corrupcién, de disolucién de las familias y como causa de la
~_pobreza en la que estaban sumidos los indios de la:zona, los yaquis y mayos
que:la:consideraban su lider espiritual. Finalmente, se enfrentaba con los
- médicos; que representaban en cierto modd la competencia. Aunque hay
" que decir también que éstos eran muy pocosy se ubicaban més bien en los
* . centros:mineros. Pero sobre todo, para ellala medicina oficial representaba
“alalciencia y se nonmnwWQD_m cop los planteamientos espiritistas de varios de

: .msm”.,vaoﬁnﬁoﬁnm % no_m fw&. o
neno aislado, pero si excepcional.
aia S5 santas y chamanes que pre-
. dicaban el fin del mundo ¥ 14 salvacién. n duda, ella era la de mayor

fama e influencia y hacia‘Gabora conflufa ug@itomeria incesante de fieles,
enfermos; curiosos y nmwoioaom::rm transmisign’oral expandia su fama a

: _‘._E‘\.m_ regional; la prensa nacional y extranjera mm.,._onnmnmmvm de proyectarla
- en todo:México y a nivel internacional. Sus fotografias, siempre muy arre-
. gladas;icirculaban en diversos formatos; se-vendfan estampas impresas y
~@scapularios con su fotografia. La prensa, que publicaba articulos a favor y
_enicontra de ella, también difundfa su imagen.

‘En:México se ocupaban del caso, el influyente periddico El Monitor Repu-

< blicano, e} Diario del Hogar, La Voz de México y El: Tiempo de la Ciudad de México;
. El'Farral, El Corréo y El Siglo XX de Chihuahua; El Imparcial de Guaymas y la

publicacion mensual La Iustracién Espirita. publicade:en la Ciudad de México
y'Guadalajara. En el &mbito internacional se divulgaban notas sobre la San-
ta-en-el Arizona Daily Star,-el San Francisco:Examiner, el San. Francisco Call, The

Copper-Era, The: Clifion Arizona, e incluso.el The New York Times y The New York

&c:ﬂ:a_m (Vanderwood, 2004).
En muchos casos; periédicos como El baxe y -El Informador, de Guada-
ajara, retomaban lasnotas de otros.diarios, pero varios periédicos, naciona-

. les e'internacionales, enviaron a sus reporteros hasta Cabora a hacer entre-
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vistas y estar en el lugar de los hechos; incluso algunos hacfan la prueba
para ver si los sanaba de m_m..cs achaque. El acuciosc y profesional trabajo de
Vanderwood (1998) sobre la mm::m de Cabora hace referencia a mis de cin-
cuenta periédicos que de una u otra forma hablaban de ella.

No obstante, fueron las complicaciones politicasy las revueltas armadas
donde se vio envuelta Teresa de Urrea, lo que le dio fama nacional e inter-
nacional. Si bien ella no buscaba ni pretendia participar en politica,-tres
rebeliones locales en contra de las autoridades regionales, les militares y la
dictadura usaron su nombre como bandera de lucha: los indios mayos que
asaltaron Navojoa al grito de 1Viva la Santa de Caboral; los Yaquis la reto-
maron en su guerra larga y sorda contra el gobierno de Porfirio Diaz y, fi-
nalmente, los rebeldes de Tomochic, Chihuahua, fueron a visitarla y, de
paso, se enfrentaron y vencieron a una partida del ejército que pretendfa
capturarlos (Ibid.). ;

Esa fue la gota que derramé el vaso. La Santa y su padre fueron apre-
hendidos en Cabora, trasladados a Guaymas y se les dio la posibilidad de
escoger entre el exilio o ia carcel. Llegaron a Nogales donde el periodista
y espiritista Lauro Aguirre se mbnm:,mm de protegerlos y acomodarlos.
Aguirre disefid una campafa publicitaria para conseguir recursos y mejo-
rar la imagen de la santa. Desde entonces, la Nifa de Cabora se convirtié
en una mujer elegante, bien vestida e impecablemente peinada. Atrds
quediron el rebezo, el pelo _m:,mo y sus pertinaces seguidores, indios po-
bres, perseguides por el _}mmzﬁm: y refugiados al otro _mmo de la frontera
(Domecq, 1992). ,

Instalada 2n El Paso, la Santa inicié una nueva etapa de su vida: Lauro
Aguirre la rziacioné con diversos circulos sociales, propagé sus milagrosas
curaciones  la convirtié en lider espiritual de un amplio movimiento poli-
tico en contra de la dictadura. La Santa se movia con soltura por las ciuda-
des fromierizas, incluso viajé a Los Mybmm_mw y Nueva York. Finalmente se
naturai:zé estadounidense para evitar la extradicién, y desarrollaba con éxi-
to sus iabores curanderileswy religiosas.

No obstante, su influencia seguia viva en el México porfiriano, cada nrm
mds uropenso a la revuelta que llevé finalmente a la Revolucién, que ella ya
no uwo oportunidad de presenciar. La Santa muri6 en 1906, a'la evocadora
edzd de 33 afos. Se desconoce el lugar de su tumba, pero un periodista que
la 1a buscado profusamente afirma haber olido, olfateado o sentido un aro-
ma especial en el Ward’s Canyon Cementery de Clifton, Arizona. Su recuer-

do persiste y el pueblo de Clifton se prepara para recuperar su‘imagen en

funcién de un nuevo programa turistico (Vanderwood, 1998).
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‘El'Nifio Fidencio comenz6 a hacerse conocido muchos afios después de
a'Santa'de Cabora. Habfan transcurrido la Revolucion y la década de 1910
ran Jos tiempos'de la posrevolucién y la persecucién religiosa. Aun-
ue desde pequefio dio muestras de ser vidente, fue hacia 1925 cuando el
INifo Fidencio, instaladg,como peén en la hacienda “El Espinazo”, empez6
rar’ovejas; a recetar, ‘secretamente, a las familias del rancho “infusiones
hierbas de la region” y a atender partos. Todo habia comenzado, dice
ra' Rileyicuando El Nifio; en una ocasién en que fue corride de la’hacien-
espués:de llorar mucho .

soy6unawvoz que le dijo: “Fidencio no-llores, que vas a recibir el don que mi
padre celestial te ha dado, ti serds el doctor de:los doctores y-todas las en-
fermedades que mi padre ha mandade. ti las curards con puras hierbitas del
campoique a ti te gusten, las coceras y esa sera la medicina para todas las
edades (Riley, 1996: 6).

a los.mineros mutilados por un
: ._H . 1992; Riley, Hﬁmmv. En 1927

15 acid .ﬁmua_u_mb Hm aficién QGH Z,Eo mo_..“m.nwﬁ woﬁom.__.mmwmo y por preparar &m
ncammomm _mm escenas y. poses nc,mbnaﬁhwm H.mﬁﬂmnm&o A.E_m%_ H.w@mv

rar y a-dar de comer a los enfermos; en la noche, después de cenar rei-
aba:las,curaciones hasta las seis de la mafiana (Berlanga ¢t al., 1992).

@ﬂ Qo Qm m:mm AWmlmnmm et al., w.mowu
oco tiempo, la estacidén del ferrocarril se llens de puestos de comi-
ara los.miles de peregrinos que acudian a El Espinazo en busca de cu-
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raciéon. Ese inhéspito lugar, dice Riley, dejé de ser “un pedazo olvidado de
tierra pobre y estéril [para] convertirse en La Meca de los dolientes” (1996:
11); en verdad, habia crecido una ciudad en torno al culto al Nifo (76id.). Un
arbol de pirul, muy cerca de la estacién de ferrocarril donde el Nifio recibié
una revelacién, se convirtié en lugar santo, siempre lleno de exvotos y ofren-
das (Ibid.), ritual que persiste hasta la actualidad (Berlanga et al., 1999).

En 1928, a la estacién de ferrocarril con que contaba la Hacienda, llega-
ban “los vagones abarrotados de personas enfermas... a quienes... no les
importaba pasar penwias en aquel desértico Espinazo en donde se encon-
traba el Nifio Fidencio” (Berlanga ef al., 1999). Ese mismo afio fue la consa-

gracién definitiva. I'f medio del conflicto religioso més grave cen la Iglesia.

Catélica llegé a visitarlo, también en tren, el presidente Plutarco Elias Ca-
lles, lo que catapiilté atin mds la fama del Nifio Fidencio. ,

De acuerd:r con Berlanga et al. (1999) el Nifio impartia sacramentos y,
en vida, empezd a tener fama como santo y él mismo se sentia santo. La fa-
ma del Nific se extendio a los indios estadounidenses que acudian a visitar-
lo. En el sur de Texas, en especial, acumulé infinidad de segiiidores.

El Nifi recibié, durante afos, la atenciéon de la prensa escrita y, sobre
todo, fue ruy fotografiado. Le gustaba ser retratado en traje de montar o con
“una cruz o con los ropajes de la Virgen de Guadalupe”, pero-también con los
pacientes a los que curaba (Riley, 1996). En la prensa se hablaba en contray a
favor de él. Las notas y fotografias del Nifio'se reproducian, de manera in-
cesante, en periddicos de diferentes:lugares de la Wﬂucvrnm. Fue, dice Mon-
sivais, n-“idolo de multitudes” (1992:'95).

Cince afnos después de la muerte del Nifio en 1938, comenzé a celebrarse
la fiesta del Nifio el 17 de octubre, fetha que corresponde-a su natalicio, cele-
bra:ién que ya se le hacia en vida y-que es la que persiste hoy dia (Ibid.). La
devocion al Nifio, siempre rechazada por la Iglesia Cat6lica, se sigue trans-
mitiendo de generacién en generacién a poblaciones del noreste y centro de
éxicoy en Texas (Berlanga et al., 1992). Asi, cada octubre, dice'Laura Riley
(1996), Espinazo se convierte “en un campo de cuerpos dolientes”, de mmwm-
grinos en busca de curacién. .

Los transgresores muertos

En los mismos afios de la Santa de Cabora, pero en el noroeste de la geogra-
fia fronteriza, vivié y muri6 Jesis Malverde, cuya fama de milagroso comen-
26 después de su muerte y se hizo realmente popular décadas m4s tardé. La
figura de Jests Malverde evoca, dice Lizarraga (1998), la de Heraclio Ber-
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nal, bandolero social sinaloense asesinado en la época del Porfiriato, entre
otras muchas: Jesus Arriaga (Chucho el Roto), Santanén mean?,ooa 2004).
Asi, Malverde es el prototipo del bandolero social que, desde muy joven y
durante afios, se dedicé a robar a los ricos de los alrededores de:Culiacan,
para ayudar a los pobres, a los desposeidos. La tradicién popular cuenta que
en una ocasién fue herido en una mano y la policia empezé a buscar a una
persona que estuviera vendada. A los pocos dfas, muchos hombres se pasea-
- +ban por las calles con la,mano <mwam&m como una manera de proteger la
: .xmzmm del bandolero.
~ %1.-Se supone que murié en 1909, todavia durante el Porfiriato. El gober-
. _hador prohibié que fuera incinerado o sepultado en el cementerio, por lo
que su cadaver permanecié tirado en el lugar donde habia muerto (Van-
‘derwood, 2004). La gente, ante el caddver en-descomposicién, comenzé a
poner piedras que muy pronto se convirtieron en un monticulo asociado a
una flamante devocién (/bid.). Otras versiones sefialan que el cadaver per-
manecié colgado de un mezquite porque nadie se atrevia a bajarlo por
‘miedo al gobernador (Lizdrraga, 1998). Finalmente, después de un tiem-
po, “un arriero que pasaba por el lugar lo hizo y sepultd los restos morta-
._Hmmv_, ue,.mwﬂ antes ﬁm&hﬂ a8 nmv_ﬂ:‘c que le permitiera encontrar unas
mulas que teniasperdidds; foas Jitays) ¥ éste fue quien comenzo a difun-
-dir ‘el culto” (Ibid.). :
'+ Los restos de gm?o&@ :Ernmaom y
chos afios “enterrados en - my monte, nnunm lafestacién del ferrocarril”
(Ibid.}).- Mujeres-de la “vida m&wbﬁm:. estibad cargadores de la estacién
del-tren; que quedaba cerca, corenzaron a llevarle veladoras pero también
“piedras traidas ex profeso de sus lugares de origen” (Ibid.). La urbanizacién
desla zona, en la década de 1970, llevé a la'destruccién de la tumba de Mal-
verde, 1o que contribuyé a que se hablara mas de €1, hubiera protestas y
plantones: e incluso accidentes en las miquinas y a los mevmc.m&oﬁmm de la
obra. La protesta atrajo la atencién de la prensa y se asocié a la Operacién
Géndor, ‘queen ese mismo tiempo asolaba el campo sinaloense en busca de
ariguana y opio (Vanderwood, 2004). Los restos fueron trasladados a un
estacionamiento donde se construy6 una capilla en la que, se supone, per-
manecen: hasta la fecha.
¢ En principio, se trataba de un culto muy local mmoﬁmgo a transgresores
ritrabajadores pobres y de milagros asociados a solicitudes tradicionales,
como la curacién de enfermedades, la obtencién de buenas cosechas, con
una forma peculiar de solicitar el milagro: habfa que llevarle una piedra al
pedir el favor y tomar y conservar una—en calidad de amuleto— de las que

gm DEN_ estuvieron durante mu-
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estaban en la capilla hasta que se cumpliera el milagro. En ese momento se
devolvia la piedra junto con “flores, miisica o veladoras” (Ibid. ).

Con los anos, Jesis Malverde se especializé y afirmé como imagen pro-
tectora y milagrosa de migrantes potenciales a Estados Unidos, delincuen-
tes y de narcotraficantes —de grande y pequefa envergadura—, quienes lo
han hecho cada vez mas popular en afios recientes (Ibid.). La devocién a
Malverde est muy asociada también™ sus apariciones: los que lo han visto
hablan‘de un hombre vestido de negro y montado a caballo. También est4
asociado al castigo: los que no creen en €l, reniegan de su intercesién o se
burlan de los adeptos, sufren acciderites o les regresan los males. Malverde
recupera el aspecto catigador que estd muy presente en algunas imigenes
tradicionales y se ha asociado cada vez ni4s como devocién de los transgre-
sores con formas de expresion y estéticas contestatarias: armas, musica, di-
nero. A la capilla de Malverde no aciden peregrinaciones aunque tiene al-
gunas fechas especiales como el dia de su nacimiento y de su muerte. M4s
bien es visitado todos los dias, durante las 24 horas, por gente de Sinaloa y
mexicanos que viven o han estado en Estados Unidos y que acuden a enco-
mendarse, pedirle y agradecerle favores (/bid.). También sus celebraciones
son peculiares: ademads de quemar castillos, “musica de tambora o grupos
de musica nortefia no para de sonar en toda la noche, mientras que se con-
sumen litros de cerveza y quisqui Buchanan’s” (/bid.).

Muy diferente es.la historia de Juan Soldado, que nacié en 1914, es de-
cir, en medio de la Revolucién de 1910 y llegé en algiin momento, pero
desde luego muy joven y en calidad de soldado, al regimiento que se encon-
traba en Tijuana. El origen de la devocion estd asociada a una trama de si-
tuaciones y tensiones sociales muy cotfiplicadas en ambos lados de la fronte-
ra. En la década de 1930 la ciudad de Tijuana se convirtié en lugar de paso
pero también de permanencia para muchos trabajadores deportados de
Estados Unidos; sufrié el impacto econémico del fin de la Ley Seca en ese
pais, que se hizo ain peor con el cierre del Casino Agua Caliente, que dio
lugar a movilizaciones sindicales intensas (Valenzuela, 1992: Vanderwood,
2004). A raiz de la guerra cristera, la Iglesia Catélica dejé apenas un sacerdote
en Baja California, asentado en:-Mexicali, que acudia una vez al afno a decir
misa a Tijuana. En ese centexto,. dice Vanderwood (2004), los catdlicos de la
regioén tenfan que vivir su religiosidad como podian. En Tijuana, tierra de
inmigrantes, no habis santos patronos ni imigenes intercesoras para solicitar
ayuda y agradecer favores (Ibid.).

Por su parte, :: San Diego, California, la prensa habia &mmo cuenta, en
€s0s mismos afios, de varios secuestros y asesinatos de nifios y adultos, lo que
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tenfa alarmada a la poblacién fronteriza y la memoria colectiva mantenia el
recuerdo del secuestro y asesinato del hijo de Charles Lindberg, dice Van-
derwood (2004).

En ese ambiente social, una nifia de ocho afos fue violada y asesinada
cuando salié a hacer unas compras y nunca regresé. Al dia siguiente, la
encontraron muerta. Para pedir castigo y demandar la entrega del presun-
to asesino, el soldado Juan Castillo Morales, diversas organizaciones socia-

w les, en especial los sindicgtos, organizaron protestas, quemaron la Oa.:.bmn-
dancia Municipal y el Palacio de Gobierno que dejaron varios heridos y
muertos, y la preocupacién de las autoridades estatales-y federales (Valen-
zuela, 19092; Vanderwood, 2004). Asi las cosas, el soldado Juan Castillo
Morales. fue inmediatamente apresado, acusado, juzgado, condenado a
muerte y fusilado. Su fusilamiento fue extrafio, sefiala Vanderwood (7bid.):
se.formé deinmediato una corte marcial, la sentencia se hizo de manera
publica ~algo muy inusual en México para ese tiempo-vy se le aplico la Ley
Fuga, una medida ilegal, que por eso mismo se suele realizar en lugares
aislados y'sin publico (Ibid.). En el caso de Juan Soldado fue exactamente al
revés: fue fusilado en la Bmﬁmsm para permitir que los fotégrafos de los
_umﬁom_nom tuvieran mdm,m..ﬁ, ara hacer las moﬁom.u.mmmw y para que ﬁ:&ﬁ-

. ran asistir los que @Em_
2004). Todo lo anteri
‘bmnmmam& de tomar m &amu ‘que_permiti jan wmmﬁmgmnm& la mzﬂo:&m& en

~una Tijuana: revoltosa. .

| "El caso, desde la &mmmwmdﬁcb de la nifa,ifuyo una amplisima difusién

. emiambos lados de la frontera. El'recuerdo de o as-casos en California esta-

2 _um presente en la.mente de la gente; asi como la agitacién social que se de-

“,mmpo”w la manera en que Juan fue ejecutado; hicieron que la noticia se publi-

cara, durante dfas, en periddicos locales y nacionales de m%ﬂmaom Unidos y

de:México (Ibid.).

‘.HCNE Soldado fue enterrado en el cementerio. QDDQm alguien puso una

cruz con su nombre y fecha. La nifa, enterrada a pocos metros .&m Juan,

e habia sido vengada pero al mismo tiempo a un soldado joven, lejos Qm. su

~ casay su familia, se le habfa aplicado una muerte infame: la Ley Fuga (Zbid.).
Lanifia nunca recibié ofrendas y poco después fue trasladada a otro cemen-

.nmﬂo, (Ibid.). En cambio, el mismo dia de la muerte de Juan comenzaron a

‘acudir los curiosos a su tumba y poco después empezé a correr la version de

= bﬁm.um.:,m salfa sangre,.que-el dnima del soldado declaraba su Eoﬁumwim y pe-
dia que castigaran al verdadero culpable (Zbid.). Juan Soldado habia comen-

Nm&o aserredimido por la gente de Tijuana (Valenzuela, 1992). Se decia que
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era inocente, que habia sido el chivo expiatorio de un militar de rango su-
perior que era el verdadero violador y asesino de la nifia (Ibid.).

Enla tradicién catdlica se sabia que los que morfan de manera repentina
v sin miedo estaban cerca de Dios, por lo cual Juan podia ser un buen inter-
mediario con la divinidad Q,\msmmﬁaoo& 2004). En la memoria colectiva
estaba presente la historia de :?m:w Malverde y la manera en que la gente
convirtié su tumba en mcmm:. de Hum_,mm_ inacién (Ibid.).

Asi las cosas, muy prento comenzaron a llegar las ofrendas a nombre ya
solamente de Juan Soldido: flores, piedras pequefias. La gente ademas co-
menzé a congregarse, frente a su tumba a rezar el rosario; muy pronto tam-
bién, se comenz6 a saner de los Bzmmaom de los que empezaron= dar cuen-
ta ofrendas y exvoios relacionados con la salud, el trabajo, resolucién de
conflictos ({bid.).

La colocacién de piedras, que aparece en los casos de Malverde y. Juan
Soldado, parece: ser-una prictica funeraria muy vieja en los cementerios de
México, pero que Vanderwood considera como “una sefial de respeto por
una vida biew vivida o por un sacrificio bien recibido” (2004 mwv (La traduc-
cion es nuestra).

La trasisformacion de Juan y el inicio de la devocién sucedieron en el
mismo anc de su muerte: Un reportero norteamericano que visité el cemen-
terio de Tijuana el 1° de noviembre de 1938, vio que la gente se detenia a
rezar ante la tumba de Juan, al que ya consideraban' inocente.y victima
({hid.). r.a devocién a Juan Soldado se asoci6, cada vez mds, a un fenémeno
imparzble: el paso de trabajadores y migrantes a Estados Unidos. En 1942,
cuatre. affos después de la muerte de Juan Soldado, comenzé el Huwom.nmam
Bracero que estuvo vigente hasta 1964 y a partir de ese momento se inicié
la fase indocumentada de la migracién México-Estados Unidos (Durand,
19%4). Tijuana se convirtié, durante cinco décadas, en el principal puerto
de ingreso, legal e ilegal, a Estados Unidos. La visita a la tumba de Juan
toldado o llevar un amuleto con su imagen era una forma de asegurar el
buen transito por la linea fronteriza, de protegerse en las travesias por Esta-
dos Unidos, de conseguir un buen trabajo en el otro lado, de regresar, sano
y salvo, algiin dia a México (Durand y Massey, 2001), :

Con los afios, la devocién a Juan Soldado se ha extendido Tmn“m Omrmow.-
nia, lugar de destino, temporal ¢ definitivo, de muchos migrantes, pero
también hacia el resto de Baja California y Sonora donde se han construido
pequefias capillas de agradeciriento por favores recibidos (Vanderwood,
2004). Pero también, en su tumba de Tijuana, ha comenzado a recibir ofren-
das y agradecimientos de gence de Qaxaca, Veracruz y la Ciudad de México
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(Ibid.), 1o cual ratifica su fuerte asociacién con la migracién,.en este caso, con
los migrantes de nuevas regiones mexicanas a Estados Unidos.

Conclusiones

La saga de nuevas devociones fronterizas concluyé en la década de 1930-
- 1940, con las muertes del Nifio Fidencio y de Juan Soldado en 1938. En
" general, la Iglesia Catélita, ni antes ni ahora, ha aceptado relacién alguna
: “con los personajes en cuestién; menos atin que sean santos, imigenes de
culto y-devocién. Su transformacién en esto ha dado-lugar a muchas inter-
pretaciones asociadas a la construccién del nuevo mundo fronterizo entre
. México y Estados Unidos alrededor de 1850 y 1940. Autores como Berlanga
etal. (1999); Domecq (1992); Lizarraga (1998); Monsivéis (1992); Valenzue-
la (1992); y Vanderwood (2004) destacan varios elementos.
; Se ha puntualizado que estos personajes se popularizaron asociados a
momentos y situaciones de grave tensién social que habian dado lugar
a intensos movimientos sociales: la Santa de Gabora y Jestis Malverde vivie-
- ron y sufrieron los peores afios del Porfiriato; el Nifio Fidencio y Juan Sol-
Qm&o nmﬁzimwod mxvﬁmmd srakla mﬂmmn:n,ab religiosa, la guerra cristera. Se
% el aislamiento de los pequefios
1t mmH como en la diversidad étnico-
.n::E.m_ y la movilidad: Hm_woum_ de m.:mm@o aciones. La nueva frontera, el
- férrocarril, la integraciér. con Estados Unidg eneraban flujos —antiguos y
-nuevos— de gente que tenfa @Em,mvﬂmznmn no sinieonflicto, a coexistir y con-
-vivir. La heterogeneidad social, 165 encuentros:con la diferencia, la distan-
' cia con los lugares de oﬁmms tendian a nEc:. los lazos de Ia Iglesia Catélica
..noz su feligresia.
i Al.mismo tiempo, la propia Iglesia Catélica tenfa muy desatendida su
- grey fronterizay la regién carecia de santos patronos e imagenes interceso-
. ras que tanto existian en el resto de México. Todo ello, convertia a la fronte-
a‘enun: caldo de cultive apto para el surgimiento de devociones con refe-
entes que incorporaban‘las condiciones sociales de tension social, de
pobreza, exclusién, marginacién, injusticia, arbitrariedad, discriminacion,
-inseguridad ante la sociedad y la naturaleza en las que transcurria la vida de
muchos:de los viejos y nuevos pobladores de la frontera.
Allf,-ademds de la ausencia, la separacion, las deportaciones, los cam-
‘laborales, la tristeza, el azoro, proliferaban las infinitas enfermedades
icuerpo para las cuales existia poca atencién profesional; escasisimos re-
rsos terapéuticos. No es-de extrafiar que la Santa de Cabora y el Nifio Fi-
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dencio fueran conocidos, en principio, por sus dotes como curanderos de
todo tipo de males asi como por el hecho de que no cobraban por sus servi-
cios. No es de extrafar tampoco la aparicién e identificacién de la gente con
figuras como Malverde y Juan Soldado que en el Imaginario colectivo evo-
caban a los bandidos sociales, a las victimas de la arbitrariedad v la injusti-
cia, al sacrificio de los pobres..m ,

Los agradecidos, los que eran"benéficiarios de curaciones y alcanza-
dos por los milagros recurrieron a su arsenal de recursos antiguos y pro-
bados para dar a conocer su gratitud: conversién de los lugares de curacién
y culto en santuarios, peregrinaciones, procesiones, asociacién y celebracién de
una o dos fechas mmwu.,_mnmmﬁ_m al afo que catapultaban y calendarizaban
las peregrinaciones, la colocacién de Piedras, la dotacién de abundantes y
ejemplares exvotos. los relatos infinitos de curaciones asombrosas ¥ sucesos
milagrosos, M<Qi.:mhandnn. también de castigos por la falta de cumplimien-
to de una promesa, elementos que se incorporaban a la tradicién oral que
circulaba por vanchos cercanos y lejanos ante ofdos avidos de noticias y no-
vedades del riando.

Los personajes mismos apelaban a ese transfondo de saberes religiosos
compartidos que remitian sin duda a enseianzas y ejemplos de la Biblia: la
Santa de Ciabora curaba con saliva y tierra, se retiraba a orar y repetia frases
que recordaban a Jesucristo; el Nifio Fidencio curaba con agua, tocaba a los
enfermos y también se retiraba a orar. La gente, heredera de una afiosa tra-
dicién catélica, conocia y reconocia pero también sabfa utilizar esos recur-
s0s, viejos pero eficaces, para generar cultos y desencadenar devociones
hacia cttos y hacia cllos mismos. R

Pero no todo era mirar hacia atras. La construccién de devociones en la
frontera integr6 elementos novedosos que tenian que ver con la compleji-
dad y diversidad social y el momento histérico, en especial, con la margina-
lidad y la transgresién. Los cuatro persongjes eran sin duda transgresores en
varios sentidos: la Santa de Cabora, ademads de ser mujer en un mundo re-
gido por hombres, se convirtis, queriéndolo o no, en la lider de movimien-
_tos milenaristas como el de Tomochic, en Chihuahua; el Nifio Fidencio era
un personaje afeminado que -gozaba de plena aceptacién entre hombres y
mujeres; Malverde era un bandido social legitimado y Juan Soldado un vio-
lador y asesino convertido en victima. Al mismo tiempo, capturaban sus
principales adeptos entre Emwmmb&mw y transgresores que €n esas nuevas
imagenes y devociones redescubrifan la posibilidad de la inclusién: indige-
nas, participantes en movimientos sociales, pobres, mujeres, enfermos, ban-
didos, prostitutas, migrantes, delincuentes, narcotraficantes.
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: Asf las cosas, en la frontera se recred, con personajes contemporaneos,
_ vivos y muertos, una prictica religiosa que recuperé las transiciones, fenéme-
_ nos sociales'y poblaciones de la frontera para las cuales ya no era suficiente ni
" convincente el aparicionismo ni la recreacién de imagenes santas, tan socorri-
das y frecuentes en el resto de México hasta fines del siglo Xix para generar
~ydifundir hitos, espacios, ritos y mitos sagrados. En la frontera, la espacia-
lidad religiosa, de este a oeste, fue copada por personajes que se separaron
deilos mitos originarios y se transformaron, como dirfa Alicia Barabas (en
prensa), en “textos libres” donde se recrearon los recursos de la religiosidad
antigua con los fenémenos emergentes y urgentes de una frontera en cons-
truccién asociada a nuevos pobladores portadores de distintas tradiciones
religiosas, asi como de tensiones y movimientos sociales, migracién e incer-
tidumbre, tradicién y transgresion.

Pero habria que destacar algo mis. Se ha insistido mucho en que las
poblaciones fronterizas estaban aisladas. Pero quizd seria mas correcto decir
~que eran pequefias y estaban dispersas y separadas unas de otras, pero tal
rezno tan aisladas del resto del mundo, ni tan al margen de lo que sucedia
eniotros lugares como se suele pensar. La aparicién y popularizacién de esas
ce estar:asociada, por una parte, a los proce-

devociones en.la frontera.

niblicas/(Mallimaci, 2004). -
. La santificacién de ‘ﬁmamoﬁmm vivas y muertas no sélo al margen sino
abiertamente en contra de la Iglesia, da cuent d,w un sincretismo asociado
suti amplio rechazo al catolicismo tradicional y a sus representantes, es
decir,-fueron devociones emanadas de una legitimidad contestaria, en-
frentada:con el poder de la Iglesia. Una de ellas fue la gsociacién con el
‘espiritismo. La santa de Cabora y el Nifio Fidencio incorporaron muchos
ementos de ese movimiento que llegd a México a mediados del siglo x1x
‘yimuy.pronto sumd adeptos en diversas regiones y diferentes grupos socia-
: _Wmf%mb,n_ngoom. 1998). La Santa y el Nifio mantenian relaciones muy cer-
canas con personas estrechamente vinculadas al espiritismo. La cercania
con-ese movimiento les dio, a ambos, amplia difusién nacional e internacio-
nal entre sus seguidores que contaban con redes de comunicacién y publica-
lones especializadas.

« La corte 'y el ritual que acompanaban a la Santa de Cabora y al Nifio
Hidencio recuerdan a los movimientos milenaristas que aparecieron a fines
_mm_.\..mwmpo x1X en diversas partes del mundo, vinculados, algunos, a movi-
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mientos politicos; otros, u santones de tipo mas bien “candoroso” (Monsi-
vais, 1992). .

Finalmente, la difisién y popularizacién de esos cuatro personajes estu-
vo intimamente relazionada con tres grandes avances tecnolégicos de la
época: el ferrocarril, la prensa yla mmﬁomwmmm. La movilidad de los persona-
jes en cuestién, prro en especial &md:m‘m&wﬁﬁomb fue posible gracias a las
flamantes comuricaciones que estrend el ferrocarril. Por esa via llegaron al
Norte el Nifio fidencio y Juan Soldado; se desplazé en sus exilios la Santa
de Cabora. Pero el ferrocarril hizo posible, sobre todo, los viajes y peregri-
naciones de 15 gente, Bombres, mujeres y nifios, que iban a conocerlos, hon-
rarlos y de ese modo tener la experiencii de estar con ellos; de repetirla, si
era Uom:u_m, de difundirla lo mas posible. El tren vinculaba los asentamien-
tos dispersos, reunia gente, amalgamaba saberes y generaba nuevas expe-
riencias y ;juerencias religiosas. La posibilidad de viajar en tren contribuys,
sin duda. a hacer accesible y expandir la devocién a la Santa de Cabora y el
Nino Figencio. La tradicion oral, desde entonces, comenzd a movilizarse en
tren, yo no sélo en boca de viajeros ocasionales y arrieros profesionales.

Pero quiza no hubiera sido suficiente. Los personajes en cuestién disfru-
taror. todos, de muy buena y abundante prensa, en ambos lados de la fron-
terz y en todo México. En ese tiempo, los periddicos estatales recogian notas
de Ja prensa nacional y las reproducian localmente, por lo que era posible
seguir personajes, noticias y acontecimientos en lugares muy distantes. de la
frontera. De ese modo, todo el mundo pudo seguir de cerca, en ocasiones
:ie manera cotidiana, las travesias y ﬁoﬁﬁmﬁmm de la Santa de Cabora en uno
y otro lado de la frontera; el suceso, gue la prensa hizo inolvidable, de la
visita del Presidente de la Repriblica al Nifio Fidencio en pleno conflicto
cristero; las protestas por el intento de destruir la tumba de Jests Malverde;
la muerte de la nifig en Tijuana, las protestas, el juicio y asesinato de Juan
Soldado. No sélo eso. Las noticias, ya en ese momento, se acompafiaban de
fotografias de lo que sucedia con cada uno de ellos y en sus santuarios. Des-
de entonces, mucha gente podia seguir los sucesos y, ademads, verlos, reco-
nocerlos, establecer sus propios juicios acerca de estos personajes. Juan
Soldadoe fue profusamente retratado sélo para morir.

Las fotografias no eran ¢nicamente noticias pues habia algunas donde sélo
posaban estos personajes, 1 se vendian de multiples maneras y en muy distintos
lugares. La Santa y El Nii:J se volvieron adictos a la fotografia, a la construccién
fotografica de sus imdge .es. Asi las cosas, puede decirse que la fama que alcan-
zaron y la devocién :;ue generaron la Santa de Cabora, el Nifio Fidencio,
Jesus Malverde y Ji:2n Soldado estuvo indisolublemente ligada a esos recur-
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sos tecnologicos a los que estuvieron expuestos, y de los cuales ellos y sus se-
guidores aprendieron a sacar ventaja. Los avances tecnoldgicos de fines del
siglo XIX se convirtieron en los cémplices modernos del muy viejo y socorrido
recurso de la tradicién oral para difundir imagenes de culto y popularizar
milagros que redisefiaron la geografia religiosa mexicana.
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