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Introduction

Premiers jalons

Le processus migratoire entre le Mexique et les Etats-Unis est
comparable & celui que I’on connait en Europe depuis quelques décen-
nies. Entre pays voisins, la migration des travailleurs est en général
difficile a contréler, plus encore en cas de modification des frontiéres,
quand les peuples ont eu a se partager ou a se disputer des territoires
communs. Dans les deux cas, il s’agit d’une migration ancienne, conso-
lidée au fil du temps et soumise a I'influence des phénoménes poli-
tiques et sociaux. Etant donné la proximité des pays concernés, on a
affaire 4 une migration en « aller et retour ». La grande différence
entre I'Europe et I’Amérique centrale tient peut-étre a la longueur de
la frontiére et au volume du courant migratoire qui, dans le cas du
Mexique et des Etats-Unis, représentent des milliers de kilométres et
des millions de personnes.

Les Mexicains appellent la frontiére nord du pays « la ligne », et
le pays voisin, « I’autre c6té », ou simplement « le Nord ». D’une cer-
taine maniere, ces appellations populaires reflétent bien la réalité, et
la frontiere peut étre considérée comme une ligne imaginaire : ses
3 000 kilometres ne constituent une véritable limite qu*aux postes fron-
tiere, ol stationne généralement une unité dont la mission est d’empé-
cher le passage des immigrants sans papiers.

Notre étude s’attache donc au processus centenaire de migration
entre le Mexique et les Etats-Unis et a ses conséquences économiques
et socioculturelles dans la société de I'Ouest mexicain, source princi-
pale des courants d’émigrants partis vers le nord a la recherche d’un
travail et d’un meilleur salaire. Elle s’appuie sur les données prove-
nant des enquétes menées dans onze localités urbaines et rurales, sans
compter 1’étude approfondie d'une petite ville : San Francisco del
Rincén, dans I’Etat de Guanajuato.
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On sait que la vaste région formée par les Etats de Guanajuato,
Jalisco et Michoacan a été, dés la fin du siecle passé, le premier four-
nisseur de la main-d’ceuvre dont avait besoin 1’économie américaine.
C’est la raison pour laquelle de nombreuses études monographiques
ont déja été réalisées sur des localites de la région. Ce n’est qu’au
cours de la derniére décennie que se sont multipliées les analyses de
type national relatives a la migration des travailleurs mexicains.

En général, les études sur la migration Mexique-Etats-Unis peu-
vent étre regroupées en deux grandes catégories correspondant, en gros,
a deux disciplines : d’une part, les études de type sociologico-démo-
graphique, d’autre part, les recherches historico-anthropologiques. Ces
regroupements apparaissent des les premiers travaux, réalisés dans les
années vingt, et se sont maintenus depuis.

Les études de type sociologico-démographique adoptent en géné-
ral un point de vue synchronique. Leur base d’information repose sur
une seule technique, les enquétes, qui a pour objectifs de déterminer
I’ampleur du flux migratoire a un moment donné, de connaitre 1’ori-
gine et la destination géographique des migrants, d’établir leurs coor-
données socio-démographiques fondamentales — sexe, age, état civil,
scolarité — et, en dernier lieu, d’obtenir des renseignements sur les
caractéristiques de ’emploi des migrants aux Etats-Unis : salaire, type
de travail, horaires, ancienneté, paiement d’impdts et accés aux pres-
tations sociales.

Ces études, essentiellement quantitatives, se développent dans les
années soixante-dix, alors méme que le phénomene migratoire devient
un sujet de préoccupation pour le Mexique et les Etats-Unis, et que
les organismes officiels mexicains et nord-américains commencent a
disposer de ressources informatiques sérieuses. Ces recherches, fort
couteuses, ont souvent bénéficié de gros financements gouvernemen-
taux.

Le plus souvent, les analyses sociologico-démographiques appa-
raissent comme discutables parce qu’elles sont étroitement liées d’une
part aux discussions politiques entre les deux pays, d’autre part a
I’application éventuelle de leurs résultats. Ainsi, du point de vue nord-
américain, tracer le profil socio-démographique des immigrants est
indispensable autant a la promotion des mécanismes favorisant le retour
des migrants au Mexique qu’a la connaissance du comportement de
ceux qui restent aux Etats-Unis. La recherche sociologico-démogra-
phique a sans doute aidé aussi a limiter les spéculations dans lesquelles
tombe généralement 1’opinion nord-américaine.

Les recherches historico-anthrgpologiques, pour leur part, n’ont
pas d’autre origine que la volonté du-chercheur lui-méme ni d’autre
appui que celui d’institutions de type universitaire. On décele dans cette
catégorie une plus forte présence des chercheurs mexicains. La plupart
de ces étude§' s’inscrivent dans la tradition des études ethnographiques
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classiques, ou la reconstruction historique et le recueil d’informations
qualitatives jouent un rdle déterminant. Ces derni¢res années, on a tenté
de combiner techniques quantitatives et matériel qualitatif.

Apres les deux études pionnieres de Manuel Gamio et Paul Taylor,
dans les années vingt, c’est le grand vide jusqu’aux années soixante-
dix a partir desquelles se succédent eétudes de communauté et tenta-
tives d’analyses comparatives. Les Etats du Michoacan et du Jalisco
deviennent la zone géographique préférée des chercheurs (cf. figure 1).

Les recherches historico-anthropologiques, que ce soit a partir
d’études de cas ou d’analyses de type comparatif, partagent deux pré-
occupations importantes : la reconstruction minutieuse du processus
migratoire et la recherche, parfois obsessionnelle, du migrant originel.
Ces recherches ont montré la profondeur historique de I’enracinement
local de la migration aux Etats-Unis, ce qui a remarquablement enri-
chi I’explication purement économique du phénomeéne et a donc aidé
a mettre en évidence la difficulté que I’on rencontre lorsque 1’on veut
cerner un processus qui s’est mis en place petit & petit, péniblement.

Cependant, ’accent mis sur 1’explication historique a entrainé
deux problemes. L’ancienneté du phénoméne migratoire dans une loca-
lité a conduit soit 4 omettre 1’analyse détaillée de ses transformations
dans le temps, soit a accepter, sans préciser localement, les rythmes
généraux du phénomene : I’expulsion, 1’étape des braceros, les indo-
cumentados. Ainsi, I’histoire comme ultime explication de la migra-
tion a rendu difficile le recueil des signes les plus récents du phénomene
et 'identification d’un moment crucial de la migration vers les Etats-
Unis.

Notre comparaison systématique entre les onze communes étu-
diées a mis par exemple en évidence le fait que, vers le milieu des
années soixante-dix, la migration de travailleurs mexicains aux Etats-
Unis connait quatre modifications fondamentales : une croissance abso-
lue du nombre de familles comptant au moins un migrant dans les
communes traditionnellement « pourvoyeuses » de main-d’ceuvre ; le
départ de migrants depuis des localités rurales sans tradition migra-
toire ; I’augmentation inédite de la population urbaine parmi les contin-
gents migratoires ; enfin, la migration de femmes seules.

La proportion de familles qui comptent un membre « migrant
actif »' est semblable, en moyenne, au nombre de familles comptant
des membres « migrants inactifs ». Cela signifie que les personnes qui
ont migré durant les trois années antérieures a la réalisation de 1’enquéte
équivalent au nombre total de migrants des décennies précédentes.
Dans des localités comme Pozos, au Guanajuato, ancrées dans une

1. On entend par « migrants actifs » ceux qui ont migré au cours des trois années
qui ont précédé 'enquéte, et par « migrants inactifs » ceux qui ont migré avant cette
époque.
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région d’ancienne tradition migratoire, la plupart des migrants (88,4 %)
ont commencé a partir en 1970. Dans des quartiers de grandes villes
comme Guadalajara ou Ledn et des villes moyennes a forte industria-
lisation comme San Francisco del Rincén, au Guanajuato, et Santiago,
au Jalisco, trois quarts des migrants environ ont commencé leur car-
riére migratoire en 1970. Enfin, dans neuf communes sur dix, la migra-
tion féminine active était supérieure a I’inactive, ce qui démontre
I’actualité du phénoméne?.

A cette croissance récente de la migration on donne en général
une explication, sans doute exacte en partie : la dévaluation du peso
mexicain, en septembre 1976, rendit plus rentable le travail migratoire
payé en dollars, dont la valeur par rapport au peso venait de doubler.
Au méme moment se produisit une crise généralisée de la société rurale,
jusque-la fondée sur 1’activité agricole de sa population. Devant une
crise insoluble par les voies traditionnelles de la lutte agraire et de
I’activité agricole, la société rurale se tourna vers la migration dans
les localités voisines pour obtenir un travail, faire des économies, for-
mer un capital qui permette ensuite de revenir dans son village d’ori-
gine. Or, cette crise de la société rurale coincida avec celle de 1’emploi
urbain. La population rurale, qui émigrait traditionnellement vers les
grandes villes du pays depuis les années soixante-dix, n’y trouvait plus,
désormais, le marché du travail et les conditions de vie des époques
précédentes. Elle commenga donc a grossir les rangs de travailleurs
qui devaient traverser la frontiére pour subsister.

L’autre grande question soulevée par 1’analyse historico-anthro-
pologique est liée a I’impact économique de la migration de travailleurs
sur la population locale. En général, on considére deux types d’effet :
I’effet dit productif, c’est-a-dire ’achat de terres, de machines ou
d’équipements qui favorisent le développement agricole; et 1’effet
improductif, vaste catégorie qui va de la consommation quotidienne a
I’achat d’un terrain et & la construction d’une maison. Sur ce point,
I’impact de la migration est généralement mal apprécié¢ au moment de
I’évaluation anthropologique.

Notons tout d’abord que, derriére la conception d’impact écono-
mique, se cache une notion qui n’est généralement pas explicitée : le
« productif » est li¢ invariablement et presque exclusivement au tra-
vail agricole. Cette vision de 1’activité productive comme synonyme

2. Excepté le village d= San Diego de Alejandria, au Jalisco, avec 14 % de femmes
actives et 18,5 % d’inactives, et la localit¢ de Pozos, au Guanajuato, avec (0 % de
migration féminine active et 7,4 % d'inaetive. Dans le cas de San Diego, le taux de
migration féminine inactive tient au fait que ¢'est la localité qui compte la tradition
migratoire la plus importante et la plus ancienne. Par contre, 3 Pozos, la migration
est réduite et récente, et un grand développement de 1’industrie de la confection y crée
des emplois le E)lus souvent réservés aux femmes.
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d’investissement agricole a créé au fil des ans d’énormes Fiiff'icultffs
pour bien saisir les effets de la migration dans une localité détermi-
née. A un niveau plus général, elle rend aussi difficile la compréhen-
sion de 1’hétérogénéité historique de la sociélé rurale mexicaine et celle
de l'accélération des changements et de la diversification de la vie
rurale ces deux derni¢res décennies.

Des changements économiques, mais aussi, et de plus en plus, des
modifications sociales et culturelles. La généralisation de la migration,
ces quinze dernieres années, a multiplié les effets inattendus et contra-
dictoires des deux co6tés de la frontiere. La société rurale de 1’Ouest
du pays, sans doute encore la principale pourvoyeuse de migrants aux
Etats-Unis, a connu des situations qui échappent aux comportements
migratoires traditionnels et aux mécanismes habituels de manipulation
du phénoméne.

En résumé, notre recherche essaie d’apporter une réponse a trois
problemes chroniques des études sur la migration : I’interprétation
générale du processus comme « soupape de sireté » des problemes
économiques et politiques du Mexique, les limites des études de cas
quant aux possibilités de généralisation, et I’interprétation de 1’impact
économique du processus migratoire en termes d’investissement agri-
cole. On tente aussi d’explorer trois nouveaux domaines : au niveau
géographique, il devenait nécessaire de compléter le panorama avec
I’étude de I’Etat du Guanajuato, ce qui favorise du méme coup I’avan-
cée vers ’autre objectif que constitue une premicre analyse du pro-
cessus migratoire dans la région centre-ouest du Mexique ; au niveau
thématique, il était urgent de réfléchir a I’impact culturel de la migra-
tion, théme pratiquement laissé de coté dans la littérature.

Cadre et objet

Trois grandes lignes de recherche et de réflexion président a notre
travail : I’analyse historique, le travail de terrain anthropologique et la
création d’une base documentaire avec données quantitatives.

Recourir a I’histoire est largement justifié, puisque le phénomeéne
migratoire est un processus social. Les grandes lignes du futur de la
migration s’appuient sur des sources secondaires, nombreuses et consis-
tantes. Pour des aspects particuliers, régionaux ou conjoncturels, nous
avons eu recours a des lois, décrets et rapports administratifs.

La réalisation d’un travail de terrain anthropologique dans les
communes d’origine des migrants g dans les lieux de destination, en
Californie ou au Nevada, est due @ nofre spécialisation, mais aussi a
la conviction que ce sont les protagonistes qui doivent donner eux-
mémes leur version des faits : ce sont eux qui connaissent le mieux

les formes, lqs habitudes et les styles de migration, de travail et de
1Y
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subsistance dans le Nord ainsi qu’au moment du retour au Mexique.
Suivant la tradition anthropologique, nous avons choisi un lieu pour
réaliser une étude en profondeur. Nous sommes alors entré dans 1’his-
toire et le contexte locaux et nous avons réalisé des parcours de ter-
rain, des entretiens dirigés et des histoires de vie : ceci a San Francisco
del Rincén, puis, de fagon plus ponctuelle, jusqu’a la zone voisine de
Los Altos de Jalisco et a celle du Bajio du Guanajuato.

Enfin, nous avons choisi de créer une base de données informa-
tique qui permette de disposer d’une information représentative a
I’échelon local et d’un nombre suffisant de localités enquétées afin
de rendre possible une comparaison a différents niveaux : selon leur
situation dans un Etat, leur origine (urbaine ou rurale), leur taille, leur
spécificité — agricole ou industrielle. La base de données repose sur
2 150 enquétes dans lesquelles nous avons appliqué les mémes ques-
tionnaires.

Pour cela, nous avons réalisé des recensements de logements dans
les localités ou quartiers sélectionnés pour obtenir des échantillons
représentatifs — aléatoires — de chaque localité. Dans tous les cas, sauf
un, nous avons levé 200 questionnaires. Dans les cas de rejets, qui ont
été peu nombreux, ou de logements vides, nous avons utilis€¢ des
nombres de remplacement choisis de maniere aléatoire. Le taux de fia-
bilité est de 95 %, avec un rang de variation de 8 a 12 unités dans les
pourcentages. L’application d’'une méme méthodologie a permis d’obte-
nir, d’une part, un degré élevé de fiabilité statistique, d’autre part, une
pleine « comparativité »*.

Sur les onze cas étudiés, sept correspondent a cette phase de la
recherche (1988-1990). Les quatre autres ont été étudiés précédem-
ment (1982-1983) et leurs résultats publiés antérieurement (Massey,
Alarcon, Durand et Gonzalez, 1987).

Les communes ont été choisies selon des critéres de situation et
de taille afin d’obtenir un panorama divers et relativement représen-
tatif des villages et sous-régions du Centre-Ouest mexicain. Un autre
critere de sélection et de comparaison est le degré d’urbanisation, afin
de couvrir toute la gamme, des communes les plus rurales aux plus
urbaines. Les sept localités enquétées entre 1988 et 1990 sont : dans
I’Etat du Guanajuato le quartier de Santa Clara a Leodn, la ville moyenne
de San Francisco del Rincon, le gros village de Romita ancré dans le
Bajio, une localité & demi abandonnée ou se trouvait la mine de Pozos
dans la région miniére de I'Etat; au Jalisco, la localité alteria de San
Diego de Alejandria et son village voisin, Uniéon de San Antonio;

3. Pour le recueil de données, nous avons utilisé le programme Data Enter, de
SPSS, et pour le traitement, le programme SPSS V2.0. Nous avons construit quatre
fichiers : PERSFILE pour chaque personne, MIGFILE pour chaque migrant, HOUSEFILE pour
chaque logement et LIFEFILE pour les histoires vécues.
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enfin, au Michoacan, nous avons réalis¢ des enquétes dans la ville
d’Ario de Rayén, dans le Bajio Zamorano (cf. figure 2, p. 84).

Le groupe des quatre localités enquétées en 1982-1983 a apporté
des informations sur le quartier de San Marcos a Guadalajara, le vil-
lage ouvrier de Santiago, la localité rurale d’Altamira, ces trois com-
munautés se trouvant au Jalisco, et sur la commune rurale de Chamitlan,
située dans I’Etat du Michoacan®.

Les localités enquétées couvrent ainsi un éventail trés vaste : une
métropole, Guadalajara, une grande ville, Leén, une ville moyenne,
San Francisco, de gros villages, Romita et Santiago, des localités
moyennes, Union de San Antonio et Chamitlan, et de petits villages,
San Diego, Ario et Pozos.

Les secteurs de production sont eux aussi représentés : deux loca-
lités moyennes, Santiago et San Francisco, sont industrielles; trois
communes, Ario, Romita et Chamitlan, sont ancrées dans un milieu
agricole moderne ; et quatre localités rurales, La Union, San Diego,
Pozos et Altamira, font partie de zones traditionnelles d’élevage ou
d’agriculture de temporal (cf. figure 3, p. 85).

Observer et analyser le phénoméne migratoire & partir de trois
perspectives et méthodes différentes a €té 1’un des objectifs de ce tra-
vail. L’approche multidisciplinaire aide a découvrir, nuancer et souli-
gner les diverses facettes de cet objet d’étude.

ly

4. En cette occasion, nous avons choisi de donner des noms fictifs 4 chacune des

quatre localités.
{

CHAPITRE PREMIER

Etudier la migration :
trois quarts de siécle

Par sa nature méme, la migration apparait toujours comme un phé-
nomeéne social étroitement lié a divers domaines. Bien que I'on ait
réussi a etablir certaines des lois qui régissent les déplacements des
personnes d'un territoire a 'autre, il faut en chercher les explications
dang les dynamiques des milieux économique, politique et social des
lieux de départ et de destination. Au Mexique, les études anthropolo-
giques de la migration ont dés le début mis I’accent sur I’aspect his-
torique de la migration. C’était dire qu'en plus des changements
economiques et politiques qui, de chaque coté de la frontiere, attirent
ou repoussent la population, d’autres facteurs interviennent (comme
I"ancienneté des rapports établis par la population entre deux pays),
qui dépassent les explications purement structurelles ou conjoncturelles
du phénoméne.

La relation existant entre la migration et les sphéres économique
et politique a été décelée dés les premiéres approches sociologiques
du phénomene. En 1885, Ravenstein affirmait que la cause des cou-
rants migratoires tenait au développement différentiel que connaissaient
les activités économiques d’un pays. En Angleterre, ¢’est la demande
de main-d’ceuvre urbaine — dans I'industrie et le commerce — qui atti-
rait les gens de la campagne, ol existait un excédent de population
(cité in Arizpe, 1978). Quarante ans plus tard, Gonnard avangait pour
la premiére fois la these selon laquelle les flux migratoires avaient une
explication double et simultanée : d’une part, un appel de main-d’ceuvre,
d’autre part, I'existence de facteurs d’expulsion dans les milieux ot
se produisait I’offre. Pour Gonnard, ces deux phénoménes dépendaient
d’un ensemble de facteurs, économiques et autres, reliés entre eux a
un niveau international.

Au Mexique, dans les années vingt, les premiéres recherches sur
les mouvements de population s’intéressérent immédiatement a cet
aspect international du phénomeéne, car 1’émigration de travailleurs
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mexicains vers les Etats-Unis était un processus ancien, amorcé a 1,a
fin du x1xe siecle. Cet intérét pour 1’étude et la connaissance dt{ phé-
nomeéne était fondamentalement politique. C’est ainsi que s’étabht une
des lignes de force les plus persistantes de I’analyse de la migration
mexicaine vers les Etats-Unis : son lien indissoluble avec les relations
bilatérales. Toutes ces études présentaient une autre particularit¢ : en
raison de ’absence d’autres spécialistes, les anthropologues ont été les
premiers & se consacrer a I’étude de la migration. Ainsi est née une
tradition intellectuelle qui, tant bien que mal, a duré plus de soixante ans.

Dans le contexte politique des années vingt
(1920-1930)

Dans les années vingt, la migration, qui avait pris de I“amp!eu_r,
est devenue un sujet d’étude parce qu’elle posait un probleme ‘poll-
tique. La réyolte armée des dix années précéde:ntes avait‘ provoqué une
chute démographique importante : il y eut environ un 1n111]0n de mOrts
(Cardoso, 1977). De plus, la Révolution, pour des raisons cconomiques
ou sécuritaires, avait encouragé la migration de mam-d’muv::c vers le
pays voisin qui vivait une nouvelle phase d’cxpan'sion. Le développe-
ment économique des Etats-Unis puis leur entrée dans la Sef:oqde
Guerre mondiale requéraient une main-d’ceuvre que les Mexicains
purent offrir en abondance, sans poser de conditif)r.is.

Il n'est donc pas surprenant que, sous la p'remde_nce de Pl‘utar_co
Elias Calles (1924-1928), ait eu lieu la premiére tentative pour étudier
de maniére scientifique le phénomeéne. C’est l‘anlhrOpnliogue Manuel
Gamio — auteur de Forjando Patria (1916) et coordlnate'ur de La
Poblacion del valle de Teotihuacan (1922) — qui amorga les etudeg sur
la migration vers les Etats-Unis. Dans une broclhugc et .deux‘hvres
(193(13 et b: 1956), grace a des méthodes ql.!anntatwcs. il estime !e
pourcentage de la population mexicaine engagé dans lt_: processus, pré-
cise les caractéristiques et les quantités du flux dt? devises entrant dans
le pays grace au travail migrant, signale des fréquences tcmpqrellcs
dans les mouvements de personnes et d’argent. Toutes ces informa-
tions lui permettent de créer une typologie, de réfléchir sur les causes
du phénoméne, de distinguer les roles de I"offre et de la.dema_ndc sur
le marché du travail. Par des méthodes qualitatives, Gamlp obtient par
ailleurs une ample information sur les biographies des migrants, leurs
caractéristiques individuelles, leupg particularités cu]tul‘cllc§, lf,:}ll' :s.tylc
de vie et leurs pratiques religieuses, ainsi que sur le degré d’integra-
tion dans la société d’accueil et leur expérience professionnelle (1930a ;
1930b; 1969). o

C’est (éamio qui découvrit et analysa le caractere nettement regio-
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nal de la migration vers I’étranger. Il démontra que les Etats de
Guanajuato, Jalisco et Michoacdn fournissaient le plus grand nombre
de migrants aux Etats-Unis. De plus, Gamio mit en place deux traits
persistants de la recherche et de la discussion politique de ces années :
en differenciant migrants permanents et temporaires et en posant la
prédominance de ce deuxiéme mode de migration, il établit I'argument
clé du débat politique : les Mexicains partaient, certes, mais ils cher-
chaient a revenir dans leur pays.

Une autre source de discussion fut son étude du montant et de la
destination des sommes d’argent envoyées par les migrants. A partir
d’une analyse attentive de ces transferts, Gamio tira des conclusions
quant au nombre de migrants, a leur provenance, a leur mobilité et a
leur distribution géographique : une analyse imitée depuis, mais jamais
surpassee.

En dehors de ces conclusions, Manuel Gamio établit des normes
methodologiques : combinaison des méthodes quantitatives et qualita-
tives, nécessité de faire des recherches des deux cotés de la frontiére,
intérét d’une équipe regroupant des chercheurs des deux pays. Avec le
recul, il est évident que le travail de Gamio demeure, analytiquement
et méthodologiquement, un modéle fondamental pour I'étude de la
migration internationale.

Le grand pas en avant que représente le travail de ce Mexicain
n’a d’équivalent que I'effort produit, a la méme époque, par un cher-
cheur nord-américain, 1'économiste rural Paul S. Taylor. A partir de
méthodes qualitatives et quantitatives, il obtint une ample information
sur les travailleurs mexicains installés dans le Nord industriel et le
Sud-Ouest agricole. Dans les deux régions, il réalisa des études sur le
marché du ftravail dans des activités spécifiques telles que le chemin
de fer, I"industrie de conditionnement et les travaux agricoles. Il eut
des entretiens avec des travailleurs migrants, des fonctionnaires, des
chefs d’entreprises ct des personnes ayant eu des contacts avec la popu-
lation mexicaine. Il utilisa largement les statistiques existantes et consulta
des archives. A la différence de Gamio, le travail de Taylor souligna
le caractére permanent de I’établissement de la population migrante
aux Etats-Unis, une conclusion qui aura rapidement des effets dans le
milieu politique.

Tout comme Gamio — qui avait interrogé les migrants sur leur lieu
d’origine et de destination —, Taylor passa la frontiére et consacra trois
mois (1931-1932) a I’étude de la population d’Arandas, dans la région
de Los Altos de Jalisco. Bien que sa recherche reste marquée par la
tradition des ¢tudes monographiques de communautés, Taylor se concen-
tra sur ["apparition, les caractéristiques et les effets du processus migra-
toire dans cette localité ot existait déja une vieille tradition de migration
vers les Etats-Unis.

Taylor surprend par les questions qu’il souléve : problémes raciaux
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— préoccupation caractéristique de son époque —, d_csliqalinn de Iargent
parvenant aux familles des migrants, effet inflationniste de ces reve-
nus sur la valeur de la terre locale. Il explique par exemple que les
« Nortefios », habitués a gagner des dollars, ne voulaient plus travailler
sur leurs terres. I1 étudia la possible influence du séjour aux Etats-Unis
sur les systemes locaux de controle de la natalité par l’analyse? des
livres paroissiaux, qui lui permit de remarquer un r(?tard des mariages
a cause des voyages vers le Nord. Il réfléchit aussi sur les éventuels
réseaux de relations et la formation de communautés jumelles aux
Etats-Unis, pour conclure que celles-ci ne s’étaient pas encore déve-
loppées. Taylor ouvrit la route que suivra plus tard la recherche en
¢tudiant le processus migratoire dans son ensemble et dans des com-
munautés particuliéres.

Ces travaux pionniers de Manuel Gamio et Paul S. Taylor, dorllt
on ne peut nier le sérieux, portent tout de méme la marque de§ pré-
occupations politiques existant de chaque coté de la front_lere. L angl‘e
d’observation et le cadre des questions influent sur le poids attrlbue a
certaines découvertes, sur la force acquise par certaines conclusions,
en particulier le caractére temporaire ou définitif de la n‘nigra}iun et
I"impact économique régional, & court et & long terme, de ce déplace-
ment massif de Mexicains vers le pays le plus prospére du mon;lc.

Ces tendances s’accentuérent lorsque la recherche uuivcrsitmrg se
méla un peu plus du débat politique. C’est le cas deg travaux d’Enrique
Santibafiez (1930) et Alfonso Fabila (1932). Parmi les auteurs mexi-
cains, Fabila fut celui qui adopta le plus clairement ur_le'att.ltude cri-
tique vis-a-vis du phénoméne migratoire, qu’il L:nnmdcra:t comme
néfaste pour le pays. Sa prise de position ne ]"emp;cha .ccpendanl pas
d’analyser le flux de travailleurs sous un angle sociologique et 'de réa-
liser un véritable sauvetage culturel de ces braceros (Mexicains tra-
vaillant aux Etats-Unis) en situation lamentable de 1’autre c6t¢ de la
fronticre. . '

Lorsque les travaux de Gamio, Taylor, Santlbaﬁez et fablla fll_rent
publiés, la migration n’était plus un ¢lement de dlscgssmn Pnllt;quc?
entre les deux pays. Les Etats-Unis, une nouw;lle fois, avaienl opte
pour une décision unilatérale simple : I’expulsion massive et forcee
des travailleurs mexicains. La crise de 1929 fut I’excuse selon les uns,
le motif selon les autres, de cette grande expulsion. Ce fut aussi une
raison apparemment suffisante pour fermer, durant quarante ans, la voie
de la recherche anthropologique, dont on ne trouve que des analyses
isolées dans des travaux ethnographiques. Les Mexicains étaient ren-
trés chez eux. Par ailleurs, a cefje "épogue, un nouveau théme com-
mengcait 4 poindre dans le domaine~de la recherche : l.’avenir d’une
nation formée, en grande partie, de groupes indigénes differents.

P
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Migration et changement social rural (1930-1950)

Si les Mexicains de retour des Etats-Unis eurent des difficultés a
réintégrer la vie économique du pays, apparemment, leur réinstallation
dans la société et la culture d’origine ne fut jamais un probléme.

Les problémes d’intégration apparaissaient dans un autre milieu.
Les migrants du milieu rural indigéne, qui commengaient a se dépla-
cer vers les villes, avaient beaucoup de mal a s’insérer, économique-
ment et culturellement, dans la dynamique modernisatrice que connaissait
le pays. Afin de survivre, les indigenes faisaient effort pour s’adapter,
abandonnaient leur langue, leur culture, leur relation avec leur terre,
leur passé. Ce probleme était de type politique et ce ne fut donc pas
seulement le souci d’anthropologues et d’intellectuels, mais aussi I’inté-
rét des dirigeants et des fonctionnaires que de vouloir définir la maniére
adéquate d’intégrer ces secteurs de la population.

Au début des années trente, 1’anthropologue nord-américain Robert
Redfield et le Mexicain Alfonso Villa Rojas (1934) présentérent une
nouvelle analyse des changements que vivait la société indigéene mexi-
caine. L’étude de plusieurs communautés mayas de la péninsule du
Yucatan les mena & poser le processus de la modernisation comme un
continuum allant du plus traditionnel (rural) au plus moderne (urbain).
L’isolement géographique des communautés indigénes par rapport aux
centres urbains pouvait étre un bon indicateur de la distance culturelle
existant entre les mondes rural et urbain.

Les régions étudiées étaient évidemment celles qui présentaient le
plus fort taux de population indigéne : les communautés du Chiapas,
du Yucatan, d’Oaxaca et du Centre du Mexique accueillirent un grand
nombre de chercheurs au cours des années trente et quarante. Dans
toutes ces régions se produisait un phénomene de migration interne,
de type rural-urbain. Un peu plus tard, 1’Ouest du Mexique fut aussi
touché par le mouvement : dans cette partie a forte population créole,
quelques territoires peuplés d’indigénes attirérent les chercheurs. 1.’ Ouest
du Mexique présentait une autre particularité : la migration rurale vers
les Etats-Unis.

Au début des années quarante, on commenga a étudier la zone du
plateau tarasque, les « municipes » du centre de 1’Etat du Michoacan,
ou résidait la majeure partie de la population purépecha. C’est Ralph
Beals, un anthropologue nord-américain, qui entreprit ces études avec
une recherche dans la communauté de Cheran qui, selon Hewitt (1988),
mit en évidence les limites de 1’analyse fonctionnaliste classique. Beals
considérait Cheran comme « une des communautés les plus isolées de
la sierra », ce qui favorisait son autonomie et sa forte identité cultu-
relle. Pourtant, sa description rendait compte d’une participation impor-
tante des membres de la communauté au processus migratoire
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international. Il reconnaissait que peu de « familles ne sont jamais
allées ou n’ont aucun parent proche vivant ou ayant vécu dan_s ce pays »
(1946, p. 98). Son insistance sur I’isolement et I‘au}nnorme commu-
nautaires I’empéchérent de développer ’analyse du phénomene de chan-
gement et d’amélioration qui provenait du contact d’un grand nombre
de membres de la communauté avec I’extérieur. .

Quelques années plus tard, un autre anthropologue nord-am’érl‘-
cain, George M. Foster, mena unc autre étude de cpmmupaute, a
Tzintzuntzan, localité métisse de la région lacustre du Michoacan. Cette
recherche (1967) conduisit Foster 4 des conclusions différentes de ce}l;s
de Redfield au Yucatan et de Beals sur le plateau tarasque. Son idée
de « bien limité » rejetait la vision optimiste que I’on avait de la com-
munauté indigéne. Il proposait de considérer la communauté non comme
un systéme fermé, mais comme un systeme ouvert (1972). Pour Foster,
la migration jouait un role fondamental dans I’apport de n,ouveaug
revenus dans 1’économie locale ; néanmoins, ce processus n affgqtalt
ni le précaire équilibre du partage des biens et ressources tr.adltl.on-
nels, ni leur affectation. Les ressources ¢conomiques de la migration,
parce qu’elles venaient de ’extérieur, ne changeaient en rien laA dis-
tribution des ressources préexistantes, mais représentaient plu'tot dp
nouveaux revenus dont pouvaient jouir les migrants en toute liberté.
La migration interne, mais surtout internationale — le « braceérisme » —,
était un élément fondamental de la dynamique de changement et de
modernisation de la communauté rurale (Foster, 1972).

Foster avait réussi a intégrer la migration dans son analyse de la
société indigéne. La communauté continuait a spivre son systéme com-
plexe de normes traditionnelles, mais subissait ausm_l’effet des rela-
tiohs nouées avec ’extérieur. Le type de la migration paysanne de
Tzintzuntzan contribuait peut-&tre a cette situation : une migration inter-
nationale, répétée, mais caractérisée par le retour. Les migrants'se plon-
gcaient 4 nouveau, et certainement pour toujours, dans la vie et .les
institutions locales. Cet état de choses contrastait avec la migration
qui, depuis les années cinquante, cnmmenqa_il a prz}’:({ﬂm_il‘lcr dans d’autres
régions du Mexique : le déplacement massif et deflmllf (_ies ruraux vers
les grandes villes du pays, et tout spécialement vers México ou d autres
capitales régionales comme Guadalajara et Monterrey. Migration qui
fut la plus étudiée par les sciences sociales entre 1960 et 1980.

La migration et I’économie paysanne (1970-1980)
S
Dans les années soixante, les débats sur la croissance urbaine aide-
rent 'anthropologie mexicaine a s’orienter vers d’autres cadl'esf the-
matiques et géographiques. C’est alors que se dévcl_nppere'nt.
parallelement au travail dans le monde rural, Ianthropologie urbaine
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et de nouvelles notions inspirées par le marxisme. La problématique
de Porigine culturelle de la société indigéne était reléguée au second
plan et les anthropologues essayaient maintenant de connaitre I’impact
du mode¢le du développement national sur I’organisation et les possi-
bilités économiques de la société rurale.

Les conditions de vie de plus en plus inégales et précaires que le
modele du développement national imposait aux producteurs agricoles
(Warman, 1976) ralli¢rent les anthropologues au débat sur les relations
entre économie paysanne et Etat, entre modes de production et avenir
des paysans (Bartra, 1978 ; Stavenhagen, 1976 ; Palerm, 1979 ; Warman,
1976).

Les anthropologues interprétaient dans une optique « proruraliste »
le phénoméne migratoire en milieu paysan : le travail salarié, qui pous-
sait en général a sortir de la communauté, était absolument nécessaire,
mais il s’agissait 1a d’une activité temporaire faisant partie des straté-
gies de subsistance paysanne. La migration était intégrée au cycle des
nécessités agricoles. Pour Palerm, I’offre en main-d’ceuvre était com-
plémentaire du travail d’« autosubsistance » et de la production de
marchandises destinées a la vente (1979). Ainsi, la migration, straté-
gie de subsistance, soutenait la société rurale, la vie paysanne (1976).

De leur coté, les « prolétaristes », qui suivaient Lénine dans son
analyse du processus de prolétarisation en Russie, prévoyaient avec le
développement capitaliste de 1’agriculture mexicaine 1’approfondisse-
ment d’une tendance « déruralisatrice » qui annongait la fin du pay-
sannat. La migration n’était que 1’expression spatiale de mutations
économiques qui redefinissaient I’insertion des nouveaux prolétaires
sur le marché du travail capitaliste. La conviction qu’a chaque mode
de production correspondait un mode de migration trancha le probléme
de fagon apparemment définitive.

Les travaux de Lourdes Arizpe (1978) expriment bien la tension
existant a cette époque entre perspectives macro- et micro-sociolo-
giques : c’est elle qui jeta un pont entre les études anthropologiques
de petites communautés mettant 1’accent sur les processus de change-
ment économique et culturel, et les analyses historico-structurales plus
générales.

Avec Arizpe, ’anthropologie reprenait et renouvelait un théme
central : la sélection des migrants ruraux, sujet de plusieurs études réa-
lisées au cours des années suivantes. Ce fut I’axe de travail de Robert
V. Kemper (1976). Cet anthropologue nord-américain, suivant de fagon
explicite les pas de Lewis, accompagna les migrants de Tzintzuntzan
dans leurs déplacements vers la ville de México. Kemper découvrit un
phénomene de sélection des migrants lié a I’origine socio-économique.
Les migrants de Tzintzuntzan qui avaient des revenus moyens étaient
aussi ceux qui présentaient les plus grandes chances de s’intégrer dans
de bonnes conditions au marché du travail urbain (2 cause de leur
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niveau d’éducation et de leur expérience professionnelle). Une étude
ultérieure, menée aussi au Michoacan, chercha a analyser les facteurs
familiaux et sociaux qui conditionnaient la sélection des migrants
ruraux. Dans la région du lac de Patzcuaro, les géographes frangais
Anne-Lise et René Pietri (1976) constatérent I’existence de deux modes
migratoires selon 1'age et la condition familiale : les chefs de famille
tendaient & migrer de maniére temporaire et a trouver un emploi dans
la région, alors que les jeunes célibataires préféraient partir, de fagon
définitive, vers les villes de México ou de Morelia.

Ainsi, 4 partir des années soixante-dix, des recherches comme
celles de Kemper, Pietri et Riviere D’Arc (1975) permirent la décou-
verte des spécificités liées a la trajectoire historique des contextes régio-
naux dans lesquels survenaient les phénoménes migratoires de localités
spécifiques.

Avec la croissance des villes, la migration rurale commenga a étre
associée a I'explosion de problemes sociaux urbains : entassement de
la population, manque de services publics, chémage, délinquance. Il
fallait repenser les notions de désintégration de la culture rurale et les
effets sociaux que provoquait la migration des paysans vers la ville
(Lewis, 1965 ; Matos Mar, 1968 ; Germani, 1969, 1988a et b Lomnitz,

1975).

Retour a la migration internationale

Mais a partir de 1975, la migration internationale redevint le centre
d’intérét!. Dés 1940, la population du Centre et du Nord du pays était
venue peupler les villes de la frontiére?, dans 1'espoir de passer aux
Etats-Unis, de participer aux projets agricoles que I'on y mettait en
route et, plus tard, de travailler dans les usines de sous-traitance que
I’on soutenait pour remplacer le programme Bracero (Arreola, 1989).
Tant que I’émigration de travailleurs mexicains était protégée par la
couverture légale des accords Braceros (1942-1964), elle ne posa pas
de probléme?. Mais, lorsque fut annulé définitivement ce type de contrat

1. Larticle de Hancock (1959) sur les braceros, & Chihuahua, et la thése inédite
de Mario Ojeda (1957) sur la protection des travailleurs migrants constitueraient des
exceplions.

2. Des années quaranie aux années soixante-dix, les populations de Tijuana,
Mexicali et Ciudad Judrez se développérent & un rythme extraordinaire, En trente ans,
Mexicali passa de 18 775 & 276 167 hahitants : Tijuana de 16 486 habitants, en 1940,
i 341 067 habitants en 1970, et Ciudad Jufrez, de 48 881 4 414 908 habitants (Unikel,
1978).
3. Certains patrons se plaignirent du manque de bras du fait des accords Braceros,
au moment otl I’on tentait d'industrialiser le pays. Le gouverneur du Guanajuato s'¢leva
aussi contre lg programme 4 cause de ses conséquences pour l’intérieur.
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de travail, les migrants cessérent d’étre des braceros pour devenir des
indocumentados (travailleurs illégaux sans papiers). Le flux migratoire
ne fléchit pas pour autant,

5 La « frontiére », le nouveau marché du travail que constituait
I’ md’ustne de sous-traitance, le développement commercial des centres
urbains frontaliers devinrent une autre source d’études régionales (Revel-
Mouroz, 1975 ; Trabis, 1985).

Aujourd’hui, les recherches sur la migration internationale abon-
dent et adoptent une attitude apaisante, cherchant a reprendre des élé-
ments qui, dans le passé, avaient fait I’objet de fortes polémiques. Le
p‘omt de vue de I'économie classique, la théorie de la modernisation,
I"analyse marxiste, la théorie de la dépendance et de multiples ver-
sions ht':.térodoxes se sont combinés pour rendre compte du phénoméne
migratoire international. Dans la pratique, les migrations interne et
internationale sont restées dans des spheres distinctes de la recherche
sous le motif qu’elles réclament des méthodes et des cadres théoriques
différents®. En réalité, chacun ignorait son voisin, ce qui fut en partie
une entrave au développement de la recherche.

La migration internationale était propulsée au premier plan par
des facteurs historiques : les politiques des deux nations impliquées
et l’ampl'eur L:lu phénoméne. En vingt ans (1970-1989), les recherches'
sur ]a‘ migration aux Etats-Unis se sont multipliées de telle maniére
qu’aujourd’hui on dispose de travaux par zone géographique, par theme
et par discipline. La zone la plus étudiée est I’Ouest du Mexique ; les
themes les plus travaillés, 1’économie et la démographie ; les d;sci-
plines les plus soutenues, I’histoire, la sociologie et I’anthropologie.
Dans ce large éventail, on peut cependant distinguer certaines constantes.

Lcs'étudcs historiques sont, sans aucun doute, celles qui ont le plus
progress¢ quant a la connaissance de I'histoire du processus migratoire,
en raison de Iabsence de problemes théoriques et méthodologiques que
d’autres_ disciplines ont di affronter. Les visions générales de I’histoire
des territoires annexés, des populations restées « de I"autre c¢6té » et des
premiers migrants, sont I'ceuvre de Mc Williams (1972), Maciel (1981)
et Morales (1982). La premiére période, des origines aux années trente —
quand Ies_Mexicains commencerent a s’intégrer au marché du lravaii
nord-américain —, a été¢ étudiée par Cardoso (1980) et Garcia (1981). La
grande expulsion de 1929 et son impact économique et politique sur le
Mex'lq’ue ont ¢été décrits par Carreras (1974) et Guzman (1979). L’époque
posterieure aux accords Braceros, avec leurs conséquences politiques et
sociales, a ét¢ analysée par Galarza (1964) et Garcia y Griego (1988).

. 4. Selon une déclaration personnelle de Claudio Stern, le probléme de la sépara-

tion de ces deux processus s’est décidé lors d’une réunion de Pispal au cours de
laquel;e Jorge Bustamante défendit avec enthousiasme I'indispensable indépendance
analytique du processus migratoire mexicain vers les Etats-Unis.
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D’autres historiens s’attachérent a des thématiques plus spéci-
fiques, politiques surtout : Zamora (1985), pour la participation poli-
tique des ouvriers mexicains vivant au Texas entre 1900 et 1920;
Lavenstein (1980), pour les rapports entre les organisations syndicales
des deux pays durant les années 1920-1940 ; et Santamaria (1988),
pour les relations de la gauche nord-américaine avec les organisations
de travailleurs mexicains aux Etats-Unis tout au long de notre siecle.

Les études de cas ont suivi la tradition anthropologique d’etudes
de communautés et, de maniére moins explicite, certaines des normes
méthodologiques élaborées de Taylor a Arandas. Ces monographies
consacrent une bonne partie de leurs analyses a la localité, a I’analyse
diachronique du processus migratoire et a I’étude quantitative du pré-
sent ou du passé proche. Chaque cas permet de découvrir les causes
et effets spécifiques du processus migratoire a lintérieur de la com-
munauté (Cornelius, 1976 ; Fonseca et Moreno, 1988 ; Lopez, 1986 ;
Mines, 1981 ; Reichert, 1981 ; Rionda, 1990 ; Rouse, 1988 ; Shadow,
1979 ; Wiest, 1983). Dans la particularité de leur apport réside préci-
sément leur principale limitation. Certains chercheurs ont comparé la
migration interne et internationale en choisissant des villages voisins
qui, historiquement, avaient opté pour différents modes migratoires
(Shadow, 1979 ; Dinerman, 1988), ce qui explique I'importance des
facteurs historiques et sociaux dans la formation des différents cou-
rants migratoires, mais ne rend pas compte de Iinterrelation des deux
processus. La validité de ce type d’études a toujours posé un probleme,
surtout lorsque Ion a formulé des généralisations & partir d’une seule
étude de cas. Certains chercheurs ont tenté de surmonter cet obstacle

par la réalisation de diverses €tudes de cas, afin de comparer les conclu-
sions (Roberts, 1982 ; Goldring, 1990). La plupart d’entre eux ont eu
recours a la comparaison, surtout quantitative, entre « leur » cas et des
études similaires, mais sans avancer de certitude sur sa validité. Une
prise de conscience critique générale a amené a se méfier des ten-
dances généralisatrices qui mettent trop I"accent sur I"information quan-
titative. Parmi ces études se détachent les recherches générales ou
nationales réalisées avec un appui institutionnel ou gouvernemental, et
suivant des méthodes d’enquéte exclusivement quantitatives. Ces pro-
jets ont suivi les traces de Gamio dans I’analyse d’informations quan-
titatives cherchant & répondre d’une part aux deux questions les plus
anciennes et les plus importantes : le nombre de migrants et le mon-
tant des sommes transférées au Mexique ; d’autre part, & d’autres incon-
nues pour lesquelles 1’enquéte quantitative offre une plus grande
fiabilité : provenance, distribution, sexe’, dge, scolarité, expérience pro-

s. 1 information sur la composition par sexe des flux migratoires ne peut parfois
pas étre recueillie parce que les enquéteurs s’adressent presque exclusivement a des
homumes, trayailleurs ou cxpulsés a la frontiére.

A
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fess;nnn;lle. E_n général, ce type d’analyse est synchronique, reflétant
la situation migratoire a une époque déterminée. C'est 13 q.uc réside
aussi une (.]a ses limitations, surtout lorsqu’on ne réalise pas d‘éultcle«;
similaires a des dates ultérieures afin de capter ’éventuelle apparitioﬁ
de nouvel!es tendances dans le phénomeéne migratoire. :

o Parmi ces études a visée généralisatrice se trouve I'enquéte réa-
ll.see_(par le secrétariat du Travail et de la Prévision sociale (ENEF-
NEU9), don:c les données ont été étudiées par Bustamante et Martinez
(1195.5{_)), le CENIET (1982), Garcia y Griego et Estrada (1981), Tuirdn
Guticrrez (1984). Toute une série d’entretiens fut menée aussi 4 la
ﬁ'ont"ler_e sud des Etats-Unis, avec des informateurs « captifs » : des
Mexicains sur le point d’étre expulsés (Chapman, 1976 ; Lesko 1‘5?5)~
Etant donné¢ leur portée et leur diffusion, il faut enct;)re prel,1drc en
compte les estimations des services migratoires nord-américains sur le
pombre d’expulsions, permettant de déduire le nombre de travailleurs
:I'legagx"'. Enfin, nous avons les enquétes a la frontiére nord du Mexique
n;alrsees par le Conseil national de la population auprées de Mexica(}ns
récemment expulsést.

Une é‘tudc de Diez Canedo (1984) emboitait le pas & Gamio en
cherchant & connaitre, & travers I'étude des chéques et virements ban-
caires, le nombre de migrants, leur origine, leur distribution géogra-
phique et le montant des sommes qu’ils font parvenir dans le pays
Dans Return to Aztlan, Massey, Alarcon, Durand et Gonzalez (1987)
ont combiné analyses quantitative et qualitative. .‘

Liexcmple le plus récent de ce genre de grande enquéte est celui
du Ff-anon Z‘apata. puis de El Bordo, consistant & photographier, tous
les jours et a des heures déterminées, les illégaux qui attendent l; nuil
pour passer furtivement la frontiere du coté de Tijuana. Les photo-
graph]e§ apportent trois informations (nombre, date-heure et sexe) qui
combinées et interprétées dans des cadres statistiques, décrivent actua-
lisent et comparent I"intensité du flux migratoire a partir d‘un’événe-
ment cIe: de: I’histoire récente de la migration, la promulgation en 1986
de la loi Simpson-Rodino, « Immigration Reform and Control Act »
(IRCA).

, Cette loi et ses conséquences furent le theme de divers travaux que
I’on peut regrouper sous le nom d’études bilatérales, centrées sur 1"évo-

o 6'. Enql:[m":[c l1allioniaée78d’émigration 4 la frontiére nord du pays et aux Etats-Unis
isée en décembre et janvier 1979 par le Centro naci i ion et
e acio \
i ot | p nal de informacion et
i 'Ii I,(;:s estimations de ce service ont €€ vivement critiquées, L'argument fonda-

T‘Lﬁm est que Ecxputsmn constitue un fait ponctuel sans rapport avec le nombre
d'illegaux, car un migrant peut passer la frontiere plusieurs fois en une méme nuit et
cgalement étre expulsé aussi 4 plusieurs reprises

8. Enquéte 4 la frontiére nord : “travai L

8. t : auprés de travailleurs illégaux renvoyés par 1
autorités des Etats-Unis d’ Amérique, décembre 1984 (ETIDEL). e
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lution des accords, les points conflictuels et sur les implications des déci-
sions unilatérales. C’est le consul mexicain Enrique Santibafiez qui, le
aux lois d’immigration nord-américaines qui tou-

premier, s’est intéresse
chaient les Mexicains résidant ou travaillant aux Etats-Unis (1930). A
6 lus tard, 1’analyse pion-

la suite est venue s’inscrire, quelques annces p
niere de Mario Ojeda (1957) sur les mesures de protection des travailleurs
migrants inscrites dans les accords Braceros, puis une série d’études sur
les effets de ces accords et d’autres législations ultérieures. Ces études
tentérent de mesurer la distance existant entre la loi imprimée et la loi
« vécue » (Garcia y Griego, 1988 ; Strickland, 1985). La mécanique des
décisions unilatérales prises par les Etats-Unis a éte étudiée simultané-
ment d’un point de vue historique et prospectif (Garcia y Griego et
Verea, 1988 ; Verea, 1982 Garcia y Griego et Giner de Los Rios, 1985).
Enfin, des travaux récents rendent compte de I’exode de popula-
tions d’Amérique centrale vers les Etats-Unis, pour fuir la misere et
la guerre; ces migrants utilisent le Mexique comme un refuge ou un
lieu de passage et profitent des « services » offerts a la frontiére pour
la traverser illégalement (Aguayo, 1985 Castillo, 1989 ; Casillas, 1989).

De la loi Simpson au traité de libre commerce

La loi Simpson-Rodino (IRCA), promulguée en 1986, entraina une
vague de recherches des deux cotes de la frontiére. La vague s’enfla
lorsque les Etats-Unis essayérent d’adoucir leur décision unilatérale en
créant une commission mixte chargée de 1’étude de la migration inter-
nationale et du développement coopératif (Vernez, 1990).

Au début des annces quatre-vingt-dix, le panorama change tota-
lement. Aux Etats-Unis, la situation des immigrants évolue, avec la
1égalisation de plus de 2 millions de travailleurs mexicains sans papier.
De plus, les braceros mexicains sont aujourd’hui en concurrence, sur
le marché du travail nord-américain, avec 2 millions de migrants et
réfugiés d” Amérique centrale” (Aguayo, 1985 ; Arias, 1989 ; Bustamante,
1989 : Durand, 1989 ; Vernez, 1990). Les villes, qui étaient tradition-
nellement le lieu d’arrivée des flux migratoires, deviennent aussi des
centres d’expulsion de travailleurs migrants vers les Etats-Unis. La
deuxieme et la troisiéme génération de migrants internes choisissent
de quitter le milieu urbain pour aller travailler aux Etats-Unis, en
s’appuyant sur le complexe systeme de relations établies dans le milieu
rural avec lequel ils restent en contact par I’intermédiaire de leurs
parents (Massey, Alarcon, Durand et Gonzalez, 1987). Ce processus
commence a étre analysé (Cornelius,_ 1990).

9. Les estimations fluctuent entre 1 et 8 millions de migrants et réfugiés centre-
américains (Aguayo, 1985).
\
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Au Mexique, les migrations internes ont changé de cap et se diri-
gent de plus en plus vers les villes petites et moyennes du pz; s. En
meéme temps, on assiste 4 la transformation rapide du modeéle d}:ndu;
l‘l‘IElllSEll'I{m et des conditions de vie et de travail @ la campagne. | cs
len1111es se sont massivement et définitivement intégrées aux l'I"I.VE:J._lIX
agrlvcolcs, industriels de sous-traitance, et & la migration inlcrnali‘oua[e
(Arias, 1988, 1989, 1990 ; Cornelius, 1990). Dans |'industrie cenl'laine'
branc}’m‘s — notamment celles des biens de consommation - ont cumh
mence a (_ielocaliser des parties du processus de production hors de-
grandes'wlles, créant un nouvelle forme d’industrialisation rurale d:
sous-traitance. Simultanément est né, en milieu rural, un rocess
généralisé d’industrialisation a grande échelle (Arias i990)pAvec ::1:
nouveau processus de diversification industrielle est a[’mparue l'me dyna-
mique commerciale inédite, réservée auparavant aux grandes viT]eq
Les y1llages. lgs villes petites et moyennes sont maintenant &otéq de
mpltlples‘servwes. Dans tout ce processus, les investissements‘des
migrants 1nte'rnati0naux et leurs initiatives ont été un facteur décisif.

[‘Jcs années 1980 ont été cruciales pour le Mexique dans pluqicur.s
dsomames : bien sir, par le changement de modéle économiquek avec
| aba{ndon df:‘-S politiques de « substitution d’importations » et l‘(;uver»
ture €conomique qui aboutit au traité de libre commerce avec les Etats-
Unis et‘le Canada. Mais aussi par la redéfinition radicale des rélations
entre villes et campagnes : on ne parle plus tant de crise des cam-
pagnes que de crise du milieu urbain (Arias, 1992).

Dans le domaine des migrations aussi, les changements ont été
fondamcn'taux. En une décennie, trois événements ont déterminé une
nouvelle ctape : la crise économique déclenchée en 1982 ; les recon-
versions industrielles provoquées par I’ouverture économic}ue et leurs
conséquences (diminution d’emplois) ; la loi nord-américaine d’amnis
tie (lie 19‘86 en faveur des travailleurs illégaux. Ces événements se son;
conjugués avec les changements démographiques, culturels et poli-
tiques de 'Ia societé mexicaine pour remodeler les courants migratoﬁres
Les conséquences ont été brutales en ce qui concerne le volumé géné-.
ral du flux et sa composition. Le modéle traditionnel était une migra-
tion masculine, d’origine rurale, temporaire, depuis les ré igona-
occ1den‘ta!es du pays et dans I'illégalité. Toutes ces cara t st -
sont aujourd’hui a nuancer. cenanes

' _L_’exclusivité masculine recule devant la montée d’une migration
fem;nmc provoquee a la fois par le processus de réunification des
faml}les et par Pentrée des femmes sur le marché du travail, tant au
1\{[ex1qu-e qu’aux Elats—U nis, oll la demande de main-d’ceuvre i’éminine
s"accroit. A I'origine presque uniquement rurale, la migration com-
pre;nd, fl_UJourFi’hui une importante part de populalit;n d’origine urbaine
qui s’¢tend jusqu’a México. Le modéle de la migration saisonniére
pour le travail agricole, en aller et retour brefs, se mocii.[iehaul_ulssi avec
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’entrée de migrants dans les secteurs de ’industrie et des services qui
ont moins besoin de main-d’ceuvre temporaire. Les séjours en migra-
lion tendent a s’allonger et I'installation permanente est plus réalisable.
L'origine géographique des migrants s’est modifiée elle aussi. La posi-
tion dominante de I’Ouest mexicain s’est amoindrie face a la monte
des migrations depuis les Etats frontaliers du pays (le Chihuahua en
particulier), la bordure nord du plateau central (San Luis Potosi,
Aguascalientes, Zacatecas) et depuis des régions indigénes (dans les
Etats de Puebla, Oaxaca et Guerrero). Enfin, le couple migration-illé-
galité n’est plus ce qu’il était : certes, la migration illégale persiste,
mais elle n’est plus aussi généralisée ; la loi d’amnistie de 1986 a donné
4 2,3 millions de travailleurs mexicains dans I'illégalité un visa de tra-
vail ou un visa de résident et ils peuvent maintenant entrer et sortir
librement des Etats-Unis.

Dans ce contexte de relance, deux nouveaux ¢léments apparais-
sent dans la phase migratoire des années 1990 : la signature en 1994
du traité¢ de libre commerce d’Amérique du Nord et la montée aux
Etats-Unis d*un courant opposé a I'immigration. Il est apparu au Texas
avec I’opération « Hold the line », qui se concrétise par une surveillance
accrue des migrations et la construction d’un mur entre les villes de
El Paso et de Ciudad Juarez, pour empécher le passage des sans-papiers.
En Californie, I’opération « Guardian » consiste a augmenter les forces
de la patrouille frontaliére qui met en place de nouvelles tactiques pour
arréter les sans-papiers. Ceci aboutit a I’approbation de la « proposi-
tion 187 » en Californie, qui limite 1’accés aux soins médicaux et a la
scolarisation pour les sans-papiers.

Au milieu des années 1990, il est clair que les chemins de la
migration et ceux du libre commerce ne convergent pas. Tandis qu’on
rend plus faciles toutes les démarches pour les transactions commer-
ciales, on freine I’entrée des travailleurs migrants. Le paradoxe est allé
jusqu’a une proposition de taxe d’un dollar par entrée (légale...) sur
le territoire des Etats-Unis, pour pouvoir financer 1’augmentation du
budget de la patrouille frontaliere. Le nouveau modeéle serait donc
d’imposer la circulation des personnes 4 mesure qu’on allege 1’impot
sur la circulation des biens.

Cette nouvelle tendance confirme que les déclarations des hommes
politiques mexicains et nord-américains a propos du traité de libre com-
merce sont surtout démagogiques : ils parlent de créer plus d’emplois
ot de diminuer en conséquence le flux des migrants, mais en réalite,
ni a court ni & moyen terme, on ne peut prévoir un changement du
nouveau modele migratoire énongé ci-dessus. Une recherche récente
du Colegio de la Frontera (I9943-§ndjque que le flux des sans-papiers
persiste : d'avril 1993 a avril 1994 sont arrivées a la frontiere, avec
I"intention de la franchir, 797 000 personnes. Pendant le méme laps
de temps, 657 000 personnes ont passé en sens inverse. Le solde de
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140 000 personnes repré i i i isi
oo )1{) Etats-Unis'p esenterait le chiffre de ceux qui choisissent de
_La‘mlgratlon y suit son cours malgré ’hostilité ambiante. Pour les
Mexicains, ’approbation de la « proposition 187 » a été un.véritable
choc. Pppr la premiére fois, depuis les expulsions de 1929, le pays et
ses p011t1que_s semblent s’étre réveillés et la situation san; espoiyr de
nomb_r‘eux migrants est apparue dans son évidence. Aussi bien est-ce la
premiére fois, en 1994, que le message annuel du président au Congres
fait r‘efe:rence explicite aux injustices et aux vexations que subissentgdes
M’exlc‘ams‘aux Etats-Unis et envisage des mesures exceptionnelles pour
faire face a cette situation et agir sur ’opinion publique. Cette nou\I/)elle
pfl.ase dq processus migratoire mexicain, liée a ces nouvelles formes
d 1ndustr1a1,1sation, d’urbanisation et de commercialisation, permet d’envi-
sager une époque de rupture et de remise en ordre : cha’ngement adap-
tation et imagination devront aussi caractériser la recherche sociol(,)giqurcje

ok ek

" ]xLe bl(ian des études de la migration mexicaine laisse découvrir
wl; p(}grl(.:;? es ruptures : une au niveau thématique et I’autre sur le plan
Er.z ce qui concerne I'axe thématique, on apergoit une différence
marquee entre la recherche sur la migration interne et celle sur la
migration internationale. Diverses raisons ont été mcnrionnées. our
Justifier cette séparation : I"ampleur et I'importance relative des cliéux
processus, la logique particuliere de chacun. Enfin, non moins im or-
tant, pour chaque mode de migration le milieu et la problémati ue r(-';tu-
diés ont eté tres différents : lieu de destination, ¢’est-a-dire laqvi'lle et
g‘iig}rf,hlctn}efi.urbains, dans le cas de la migration interne ; licu d’ori-
e, ¢’est-a-dir iti i
it imemalionjlg‘ampagne et condition rurale, dans le cas de la migra-
‘ Up élémf:nl de contact pourrait s’établir entre ces deux types de
migration : I’étude systématique des migrations saisonniéres C'ellleql des
goz’rmdrf'{aos (hirondelles), qui parcourent le Mexique et ;Jarfni:; [c:;
Elqts-Ums au gre des récoltes successives. Un autre pont pourrail' élré
Jete entre ces deux migrations si I’on pouvait déterminer quelles migra-
tions internes ont €té causées par des migrations internationales aﬁté-
rieures, p.hfauoméne qui parait étre présent dans tous les déplacc;mems
intermunicipaux. Jusqu’a présent, ¢’est dans les villes frontiére ue I.
relation entre ces deux processus s'est effectuée de la maniére l(’il | :
intense. Cfesl la qu’on commence a I’étudier. o
' Ap niveau temporel, la rupture est évidente : les études sur la
migration 1nternationale, amorcées dans les années vingt, se sont inter-
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rompues durant plus de quarante ans. Elles n’ont rcpri.s_que lorsque le
probleme est devenu important et que les hommcs politiques ont com-
mencé a s’en préoccuper. Le vide a été parthilgmenl comblé par des
travaux de type historique basés surtout sur I't‘n['(mnat.lon‘ Eic presse et
la statistique. On ressent la carence de matériel qualal;_itli'_. fondé sur
des études de cas et des entrevues de type anthropo]oglque_. A

Il faut reconnaitre que dans les études sur les migrations inter-
viennent de maniére particulicrement sensible les intéréts et les pré-
occupations politiques ; d'ol les hauts et les bas et Ie' caractere
excessivement pragmatique de bien des recherches qui presentent et
discutent le theme comme un probléme et non comme un phénomene
social. Presque inévitablement, dans ce contexte, la |'t=:cht_trch(:3 surtout
celle des années pionniéres, a revendiqué un certain esprit ne_ltlonahste
dans le traitement et I’interprétation des sources d‘in_formahgn.

Aux ruptures que nous avons deja menll'iunnées_, E] fau_'l ajouter les
vides que présente la recherche sur df:.s.them.cs précis. Si les aspects
économique, démographique et de politique ctrangere avee les Etats-
Unis ont été étudiés de fagon systématique, les questions cplturciles
et les effets politiques internes de la migration ont été pratiquement
ignorés. Les changements et adaptations culturels, le renforcepwnt ou
la modification des sociétés locales, leurs effets sur les systemes de
valeurs, la question religieuse et symbolique sont encore des themes
4 traiter. Un autre manque concerne les répercussions du processus
migratoire sur les politiques locale, syndica’le et é.lectorale. Enfin, les
études de psychologie, d’éducation, de santé et d’impact du processus
sur la vie conjugale et infantile forment encore un terrain pratiquement
vierge.

-

CHAPITRE 1I

Une frontiere en porte de saloon

Tout au long de notre siecle, la migration de travailleurs mexi-
cains vers les Etats-Unis a été représentée a travers diverses méta-
phores. La plus répandue est celle qui suggeére que la migration
Mexique-Etats-Unis a fonctionné comme une soupape de slreté par
rapport aux difficultés chroniques ou conjoncturelles de 1’économie et
de la politique mexicaines.

En pratique, pour faire face au mouvement de ses travailleurs vers
le pays voisin, le Mexique a adopté la position suivante : libre circu-
lation et non-intervention. Les Etats-Unis, de leur c6té, ont adapté leur
législation et les contrdles a la frontiere pour moduler le flux de tra-
vailleurs migrants, selon un objectif fondamental : disposer d’une main-
d’ceuvre temporaire, disponible, déplacable et géographiquement
concentrée.

C’est en examinant les différentes manieres, parfois coexistantes,
dont on a qualifié le processus migratoire de chaque coté de la frontiere,
et en explicitant les présupposés que contient chaque image, en particu-
lier celle de la soupape de siireté, que nous avons trouvé une nouvelle
métaphore : la porte de saloon. La pertinence de cette image est prou-
vée par ’analyse historique des relations entretenues par les deux pays,
liées a leur législation sur les migrations et a leur situation de voisinage'.

Soupape de stireté : histoire d’une métaphore

Une des premiéres images utilisées pour traduire le phénomene
des flux migratoires provient des sciences physiques, trés exactement
de I’observation des flux d’air. A la fin du siécle dernier, on soute-

1. L’analyse des mod¢les et du processus migratoires sera le thénme central du
chapitre suivant,
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nait que, comme il est naturel que I’air comprimé se précipite vers
les poches d’air raréfié, les populations se dirigent de la méme maniere
vers les zones prospéres et développées. Selon le docteur Rommel,
ce phénoméne porte vulgairement le nom d’invasion et se caracte-
rise par un abandon momentané de la loi et de la morale (Gonnard,
1928).

Dans son traité sur la colonisation, 1’économiste frangais Leroy-
Beaulieu explique que la migration a la méme influence sur la santé
du corps social qu’un saignement de nez sur la sant¢ de ’homme :
elle soulage. Le corps social répond a la pression interne en utilisant
une soupape de sireté (ibid.).

Mais, dans les années vingt, on rejeta cette métaphore de la sou-
pape de siireté. Selon le Frangais Gonnard, « I’émigration, aprés la
Premiére Guerre, avait cessé de jouer le rdle de soupape qu’elle avait
auparavant, pour le meilleur et pour le pire » (ibid.). Cette image ne
pouvait apparemment pas s’adapter a des situations historiques diffé-
rentes.

Au Mexique aussi, on critiquait cette maniere de décrire les choses.
Pour Santibafiez, la migration ne pouvait étre considérée comme un
simple saignement et encore moins comme quelque chose de béné-
fique. Pour lui, la migration avait pris le caractére d’une « véritable
hémorragie » (1930).

Malgré les critiques précoces dont elle fut I'objet, la métaphore
de la soupape de shreté continua cependant d’étre utilisée en diffé-
rentes époques et occasions par les scientifiques, les hommes poli-
tiques, les fonctionnaires et les journalistes.

Concrétement, une soupape de sireté est un systéme de régula-
tion chargé de conduire vers I’extérieur les excés de pression interne
et d’éviter ainsi une éventuelle explosion. Généralement, elle se met
en fonctionnement de maniére automatique, lorsque la pression atteint
un point déterminé, une limite fixée a "avance.

Par conséquent, parler de soupape de siret¢ dans le cas de la
migration Mexique-Etats-Unis présuppose que le flux est déterminé
par les pressions internes du pays d’origine ; que le courant est unidi-
rectionnel ; que la libération des excédents de pression peut se faire
librement, sans difficulté; et que la régulation dépend du pays qui
‘manipule ou contréle la soupape. Ce qui revient a présupposer que le
Mexique et ses problémes intérieurs furent les seules causes de la dyna-
mique migratoire ; que le flux de sortie fut relativement bénéfique pour
le pays; que I’on ne doit tenir compte que des courants migratoires
allant du sud vers le nord ; queg la migration est un mouvement deéfi-
nitif, sans éventualité de reto“ﬁr, non temporaire et non saisonnier ;
enfin, que le Mexique module les flux, puisqu’il contrdle la soupape.
Or, toutes ces propositions ne correspondent pas a la réalité complexe
du phénomene.
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Lorsque la métaphore est utilisée pour parler des migrations d’ori-
gine politique, elle présente une plus grande cohérence. En Espagne,
par exemple, Franco concevait la migration vers I’Amérique latine
comme « une soupape de streté pour débarrasser le pays des mécon-
tents et des inadaptés » (Segrera, 1970, p. 23). Mais I’image ne conve-
nait déja plus au cas des migrations espagnoles vers les pays voisins.
C’est bien ce que déclarait le ministre du Travail espagnol, en 1960,
lorsqu’il se disait exaspéré que 1’on considere la migration pour causes
économiques comme une « honteuse soupape de sireté de la misére
du peuple » (ibid., p. 18).

Au Mexique, la métaphore a été utilisée a différentes époques,
dans des contextes politiques et économiques variés. L’historien Cardoso,
dans son analyse sur la migration au cours de la présidence de Venustiano
Carranza (1915-1919), écrit que les hommes politiques et les fonc-
tionnaires mexicains de cette époque considéraient la migration comme
une « soupape de sireté politique » qui leur permettait de se détacher
d’une série de problémes pour en résoudre d’autres.

Mais c¢’est surtout a partir des années quarante que la métaphore
de la soupape de sireté apparait de maniére systématique. Pour Hancock,
fonctionnaire nord-américain des services de l’immigration, le pro-
gramme Bracero (1942-1964) a servi au Mexique de soupape de sirete,
en lui permettant de désamorcer une série de tensions politiques et
économiques (1959). De la méme maniere, la journaliste Patricia Morales
(1982) affirme que c’est durant le programme Bracero que le Mexique
a commencé a considérer la migration comme une soupape de sireté.
Selon elle, les responsables politiques du pays étaient conscients des
continuelles violations des droits des travailleurs mexicains par 1’admi-
nistration et les chefs d’entreprise nord-américains, mais ils s’abste-
naient de réagir car la migration soulageait une économie incapable
d’offrir les emplois nécessaires et qui avait par ailleurs besoin des
devises qu’envoyaient les braceros. Le gouvernement trouvait dans la
métaphore de la soupape de sireté la justification du programme Bracero
(Garcia et Maciel, 1988).

Le président Adolfo Ruiz Cortines s’exprima dans les mémes
termes lors de son rapport au gouvernement en 1954 : « L’émigration
de travailleurs est déplorable mais inévitable puisque le pays n’a pas
assez d’emplois pour retenir les braceros » (cité in Garcia et Maciel,
1988). Deux ans plus tard, il répétera ce méme argument en qualifiant
le phénoméne migratoire de « probléme douloureux » et « difficile »
di principalement « a la croissance extraordinaire de la population »
(cité in Morales, 1982, p. 144).

C’est a la fin des contrats Braceros que les effets de la migration
internationale devinrent plus évidents. Les années soixante marquent un
afflux massif et critique de Mexicains de I’intérieur vers les principales
villes du pays, qui virent leur population doubler ou presque — District
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fédéral, Guadalajara, Monterrey2. Un grand nombre de migrants venus
dans ces capitales n’y trouvaient pas de travail et le probleme aurait
été plus aigu encore si la migration internationale n’avait pas existé’.

La fin des accords bilatéraux permit au Mexique de définir sa posi-
tion vis-a-vis de 1’émigration internationale. Puisque la concertation et
I’accord n’étaient pas possibles, il fallait laisser les eaux suivre leur
cours... vers le nord. Le gouvernement mexicain ne pouvait légalement
empécher la libre circulation et la sortie de ses compatriotes, et il n’était
pas capable non plus de créer les conditions qui permettraient d’offrir
un travail a tous les Mexicains. Face a cette situation sans issue, la
métaphore de la soupape devint une véritable ligne politique : permettre
la circulation de tous ceux qui voulaient aller travailler de 1’autre c6té
de la frontiére et abandonner les migrants a leur bonne fortune ou, dans
certains cas, aux bons soins du systéme consulaire mexicain, chargé de
protéger les droits des travailleurs a 1’étranger.

Malgré ces principes qui pouvaient sembler « convenables », I’émi-
gration en nombre de travailleurs illégaux devenait « embarrassante »
(Alba, 1979 ; Cornelius, 1979). Pourtant, I’image de la soupape de
sireté continua longtemps a servir d’alibi a une politique extérieure
qui ne varia pas en matiere d’émigration internationale.

On a soutenu que le gouvernement mexicain se souciait en per-
manence de la situation des émigrants aux Etats-Unis (Garcia et Maciel,
1988). Pourtant, il est rarement allé plus loin que la déclaration theo-
rique ou la réclamation ponctuelle*. Pire encore, durant des dizaines
d’années, les migrants ont systématiquement été exploités, volés et
trompés par leurs propres compatriotes, parfois dans leur propre pays,
mais surtout pendant le retour, lors de la traversée de la frontiere. Si
la politique extérieure mexicaine est marquée par une rhétorique de
défense des droits du travailleur mexicain, I’absence d’une politique
intérieure et d’un contrdle de ces pratiques a encouragé la corruption,
I’impunité et les abus systématiques d’une foule de petits fonction-
naires (Durand, 1991).

Plusieurs auteurs soutiennent que le manque d’initiative politique
des gouvernements mexicains a 1’égard de ce probléme est dii au fait
que la migration internationale fonctionnait comme une soupape de

2. Durant la décennie 1960-1970, le District fédéral passa de 5 251 755 a 8 491
085 habitants ; Guadalajara, de 851 155 a 1 491 085 habitants et Monterrey, de 708
339 a 1 246 181 habitants (INEGI, 1985).

3. Pour Gino Germani (1969), la croissance des villes latino-américaines pouvait
devenir explosive, car elles n’avaient aucune soupape de sureté, comme cela avait été
le cas en Europe. Le Mexique serait |xception!

4. On ne peut nier le travail du sefVice consulaire mexicain pour résoudre les cas
qui lui ont été présentés. Mais le probléme est celui des proportions : quelques mil-
liers de cas résolus sont des « miettes » a c¢6té des millions d’illégaux exploités sys-
tématiquement.
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slireté « par rapport aux tensions nées du chémage, particulierement a
la campagne » (Bustamante, 1979 ; Morales, 1982).

Pour certains chercheurs, c’est méme 13 que réside 1’explication
principale de la situation économique et politique mexicaine. Selon
Bustamante (1980a), le modéle économique né dans les années qua-
rante doit son apparition, sa croissance et sa perpétuation a la soupape
de sireté que constitue la migration internationale.

De son coté, bien qu’il ne cite pas explicitement cette métaphore,
le chercheur nord-américain Cornelius tire des conclusions similaires :
il affirme que si ’on « fermait la porte », les « tensions politiques et
sociales qui pourraient apparaitre [...] seraient difficiles a estimer »,
car on ne « peut ignorer le fait qu’une telle migration a fonctionné
dans le passé comme une importante force stabilisatrice » (Cornelius,
1979a, p. 92). ATl oppose I’historien Garcia y Griego critique, « aussi
bien pour leurs présupposés que pour leur raisonnement », les deux
conceptions les plus répandues du processus migratoire : celle qui en
fait un mal social, une charge pour la société américaine, et celle qui
suppose qu’il sert de soupape de siireté a la misére et au chémage dans
les campagnes mexicaines (1979).

Les gouvernements successifs du Mexique, eux, ne variaient pas
dans leurs déclarations Le président José Lopez Portillo (1976-1982)
répondait ainsi a un Joumahste qui lui demandait s’il pouvait arréter
le flux d’émigrants : « Non, je ne peux pas. Les seules mesures pos-
sibles seraient physiques — mesures policieres —, ce que je rejette caté-
goriquement. Je veux exporter des marchandises et non des gens. Mais
nous avons deux libertés fondamentales : la liberté de circuler et la
liberté de nous établir. Ce n’est pas un crime que de chercher du tra-
vail et je me refuse a le considérer comme tel » (Newsweek, 19 février
1979, cité in Morales, 1982).

En résumé, c’est la une réalité qui ne plait guere au Mexique,
mais contre laquelle il ne peut intervenir. Par cette attitude, on s’excuse
mais on laisse faire. Tant que I’on a pu négocier, on a négocié. Pendant
vingt-deux ans. Lorsque les accords furent rompus, le gouvernement
mexicain resta sur sa position de non-intervention et vingt-deux autres
années passérent (1964-1986), au cours desquelles 1a migration illé-
gale continua. Il n’y eut que quelques initiatives présidentielles pour
développer la recherche sur ce theme, encourager les mesures d’appui
aux Mexicains résidant a 1’étranger ou essayer d’attaquer la cause fon-
damentale du phénoméne migratoire : le chomage et les bas salaires®.

Si I’on peut comprendre la position du Mexique, il est en revanche
difficile de croire que certains congressistes nord-américains aient pensé

5. Une b_onne synthése des actions et opinions des présidents Echeverria, Lopez
Portillo et de la Madrid est présentée dans les travaux de Garcia y Griego et Verea
(1988) et dans celui de Garcia et Maciel (1988).
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de méme : « The United States acts as a safety valve for Mexican unem-
ployment, preventing the buildup of social and political instability... »
(Center for Strategic and International Studies, 1989, cité in Garcia y
Griego, 1990). Une légére différence apparait entre les conceptions des
deux pays : pour le Mexique, c’est I'émigration qui sert de soupape,
pour les congressistes américains, ce sont les Etats-Unis qui jouent ce
role. Les conséquences politiques de cette distinction sont immenses.

Il ne s’agirait plus alors d’un mécanisme d’offre et de demande
de main-d’ceuvre bon marché, sur lequel les deux gouvernements fer-
meraient les yeux, mais d’une volonté polmque claire du gouverne-
ment des Etats-Unis pour mettre en marche un mécanisme de régulation
de la stabilité sociale et politique du Mexique. En d’autres termes, la
vulnérabilité politique et économique du Mexique dépendrait de la
manipulation des flux migratoires par les Américains.

Si I'on pousse la melaphore jusqu’a cette limite, si c’est le gou-
vernement des Etats-Unis qui posséde le controle sur les courants migra-
toires, il ne s’agit plus d’une soupape de sireté, mais d’un simple
robinet que I’on ouvre et que 1’on ferme.

Ce contréle a d’ailleurs toujours existé. Historiquement, lorsque
les Etats-Unis ont voulu imposer des contrats de travail unilatéraux,
ils I’ont fait (en 1948, en 1954) ; lorsqu’ils ont décidé des expulsions
massives, aussi (en 1923, 1929, 1939 et 1954); et, tous les jours, ils
expulsent de petites quantités de travailleurs illégaux qui, au fil des
ans, vont devenir des millions.

Mais il s’agit d’un controle relatif. Le voisinage, ’extension de
la frontiére, les multiples liens économiques et sociaux, la tradition
migratoire sont des facteurs qui débordent de beaucoup le contrdle
policier. Cette réalité remet en question la métaphore du robinet, la
frontiére ne pouvant étre fermée indéfiniment.

A ce stade, il devient capital de savoir si le Mexique est réelle-
ment sensible a la politique nord-américaine sur les flux migratoires,
en parllCUIIEI en cas d’ expulalon massive.

La réponse nous est fournie par Garcia y Griego, dans I’analyse
qu’il a faite de multiples variables démographiques, géographiques et
économiques sur la migration Mexique- -Etats-Unis : il conclut que Ieffet
d’une expulsion pourralt étre facilement assimilable par I’économie et
la société mexicaines. Pourtant, étant donné la concentration régionale
du phénomeéne migratoire vers les Etats-Unis, ce serait surtout 'Ouest
et le Nord-Ouest® du pays qui se verraient sérieusement affectés par
ce type de mesures (1990).

6. Garcia y Griego considére que les Etats de Basse-Californie — Chihuahua,
Durango, Guanajuato, Jalisco, Michoacan, San Luis Potosi et Zacatecas — fournissaient
dans les années soixante-dix la plupart des migrants qui entraient aux Etats-Unis [70 %)]
(1990, p. 118).

.
\

Une frontiere en porte de saloon 39

En soumettant I’analyse des variables a des parametres historiques
déterminés, 1’auteur affirme qu’au cours des années soixante — époque
d’une prospérité économique relative — 1’impact aurait été moins impor-
tant, et que durant les années quatre-vingt, années de crise, de cho-
mage et d’augmentation des taux de migration, Peffet catastrophique
d’une expulsion massive fut conjuré par la loi (IRCA) qui amnistia
1,2 million de Mexicains et 1égalisa 1’entrée d’un autre million de tra-
vailleurs agricoles spéciaux — SAW (1990).

Si I’analyse de Garcia y Griego est exacte, la pression interne —
démographique et économique — ne serait plus le facteur clé dans
I’explication des flux migratoires et les Etats-Unis n’auraient plus le
contrdle de la soupape puisque le Mexique ne serait pas vulnérable a
une politique d’expulsions. Mieux encore, s’il n’est méme plus pos-
sible de réaliser une expulsion massive, la soupape ne peut plus fonc-
tionner en tant que telle, ni pour les uns ni pour les autres.

A la fin des années quatre-vingt, la métaphore avait perdu de sa
popularité. Aujourd’hui, un de ses anciens défenseurs affirme que la
migration Mexique- Etats-Unis « a cessé depuis longtemps d’étre une
soupape de siireté parce que la composition du flux migratoire a changé
de maniére significative » (Bustamante, 1988). Il ne s’agit plus de pay-
sans pauvres, mais de flux qui proviennent de milieux urbains, avec
un degré de scolarité plus élevé et une certaine expérience profes-
sionnelle.

Pourtant, bien que la métaphore soit devenue désucte, la politique
batie autour d’elle a laissé des traces, devenant une opinion dans la
société méme et entrainant surtout des positions officielles. La poli-
tique selon laquelle les gouvernements ne devaient rien faire vis-a-vis
de la migration internationale a créé un laisser-aller général. Cette poli-
tique consistait 4 ignorer le phénoméne et a le taire. Pendant toute la
période des accords Braceros, les présidents du Mexique informaient
la nation sur les traités et fournissaient des chiffres sur le nombre de
braceros engagés et le montant des devises obtenues par les travailleurs
émigrés (Morales, 1982). Le dernier a donner ces informations fut le
président Adolfo Lopez Mateos (1958-1964) ; les présidents suivants
cessérent de le faire.

Cette attitude de passivité a contribué a minimiser le volume total
de migrants et I’impact économique des sommes transférées. Par réac-
tion naturelle, les Etats-Unis ont exagéré leurs estimations et nous nous
trouvons devant des différences de plusieurs millions de personnes et
de dollars, selon que les chiffres proviennent d’un c6té ou de ’autre
de la frontiére (Durand, 1988). Il est évident que cette attitude a aussi
affecté la recherche et la connaissance scientifique du phénomene. Le
pire est que ’on a prétendu ignorer le probléme social entrainé par un
siecle de migration internationale. En oubliant la question migratoire
internationale, les gouvernements mexicains ont négligé leurs relations
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avec un important secteur de la population et I’ont abandonné a son
sort.

La métaphore de la soupape de shreté, dans le cas de la migra-
tion Mexique-Etats-Unis, a perdu sa validit¢ comme explication et
comme politique. 11 serait possible, cependant, de développer une poli-
tique réaliste qui reconnaisse et assume les faits. Bien des pays a émi-
gration de travailleurs importante (Portugal, Yougoslavie, Turquie,
Algérie, Tunisie, Maroc et pays africains) connaissent et reconnaissent
le nombre de personnes qui participent au processus et le montant des
devises entrantes, grace aux travailleurs émigrés (Charef, 1983 ; De
Tapia, 1986 ; George, 1986 ; Kayser, 1979 ; Talha, 1983). De plus, ils
maintiennent des négociations permanentes sur les multiples facteurs
qui affectent le processus migratoire et les droits des travailleurs migrants ;
et, surtout, ils leur portent conseil, leur accordent des facilités pour
revenir, investir, créer des entreprises et se réadapter a la réalité du
pays (Zahraoui, 1983 ; De Tapia, 1986 ; Kayser, 1979 ; MIGRINTER,
1986). Au Mexique, il faudrait commencer par voir et penser les choses
autrement.

Autres métaphores

Outre la soupape de sireté, d’autres images ont été utilisées pour
illustrer des aspects du phénoméne migratoire international. Certaines
concernent la frontiére « rompue », « ouverte », « poreuse », « sans
contrdle ». La séparation entre les deux pays est une zone limite a par-
tir de laquelle on qualifie le processus migratoire. Le migrant se definit
comme tel lorsqu’il a traversé la frontiére, tout comme I'illégal com-
mence a I’étre ou cesse de 1'étre, selon qu’il passe d’un coté ou de ’autre.

Mais la constitution d’une frontiére est aussi un processus long
et complexe. Pour Mc Williams (1972), ’effort colonisateur espagnol
n’a pu constituer que quelques points avancés — en Californie, en
Arizona, au Nouveau-Mexique et au Texas — mais n’a jamais pu les
relier entre eux. Il s’agit d’une « frontiere rompue » dans laquelle
chaque unité a construit sa propre histoire de fagon indépendante, ce
‘qui facilitera énormément le processus d’annexion ultérieur. )

Selon Jackson (1987), la frontiére entre le Mexique et les Etats-
Unis se distinguait des frontiéres européennes parce qu’elle n’était ni
peuplée ni fortifiée. 1l s’agissait de terres « ouvertes » & 1’expansion,
a la colonisation, et ¢’est d’ailleurs la ’acception premiére du terme
américain frontier’. Pour celui-,fi,(\ce n’est qu’en 1880 que s’acheve la

7. Revel Mouroz (1975) souligne bien ce caractére colonisateur du terme fron-
tier qui concorde avec la situation a la frontiére : tout d’abord I’annexion puis le déve-
loppement d’entreprises, dans le nord du pays, controlées par les Américains.
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phase d’expansion territoriale pour les Etats-Unis et que s’ouvre la
phase d’accumulation sur le territoire déja constitué, par le biais de
I’exploitation de la main-d’ceuvre mexicaine bon marché.

Pour Revel Mouroz (1975), le sens colonisateur du terme Srontier
se prolonge bien au-dela, jusqu’a la fin du « porfiriat » : les Etats-
Unis ont rallongé leur frontiére a travers leurs investissements dans
l’a.griculture, les mines et le commerce, sur la frange du coté mexi-
cain.

Bien qu’il existe une limite formelle, une frontiere de plus de
3 000 kilometres s’avere pratiquement impossible a surveiller. C’est
pourquoi divers auteurs parlent d’une « frontiére poreuse » (Cornelius,
1979) pour exprimer la facilité avec laquelle elle peut étre franchie et
la difficulté de la surveiller. Cette image a été reprise par le gouver-
nement du président Ronald Reagan, considérant qu’« une frontiére
hautement poreuse au sud n’était plus politiquement tolérable pour les
Etats-Unis » (Cornelius, 1988). Outre cette phrase volontariste, Reagan
a utilisé ’image d’une frontiére sans controle : « We have lost control
of our border » (Teitelbaun, 1988) ; ce sera, plus tard, le leitmotiv de
la loi Simpson-Rodino (IRCA)S.

Une autre image assez répandue est celle de la porte, puisque,
finalement, la migration est en grande partie un processus d’entrée et
df: sortie. La politique américaine favorisant I’immigration a été défi-
nie comme une politique de « porte ouverte » (Garcia y Griego et
Verea, 1988). Mais I’option la plus constante a été de laisser la porte
« entrouverte » en procédant simplement a un abaissement des res-
sources de la patrouille de frontiére (Garcia et Maciel, 1988, p. 398).
On a aussi parlé de « fermer la porte » comme d’une possibilité d’empé-
cher I'entrée ou la sortie des gens (Hoffman, 1979 ; Cornelius, 1979 ;
Garcia y Griego, 1990).

Certains auteurs ont précisé le type de porte dont il s’agit et font
référence a la « porte de derriére », ce qui refléte une opinion stéréo-
typée et péjorative sur le Mexique, considéré comme 1’arriére-cour des
Etats-Unis (Hoffman, 1979). Suivant cette méme idée, on a aussi fait
allusion a la situation mexicaine comme 4 un « chaos sur le pas de la
porte » — doorstep — (Sanders, cité in Cornelius, 1988). '

L’image de la « porte tournante », qui permet simultanément
l’_entrée et la sortie de gens, a été utilisée par un fonctionnaire des ser-
vices migratoires américains (SIN) pour illustrer le fait que I’entrée
d'illégaux et leur sortie — expulsion — étaient des processus presque
concomitants (cité in Cornelius, 1979),

8. La phrase fut & I'origine utilisée dans le débat préélectoral entre Reagan et
Cartgr, en allusion directe au cas des immigrants cubains, mieux connu sous le nom
fi’« invasion des marielitos. » Par la suite, la phrase et I’argument ont été utilisés pour
illustrer la situation a la frontiére avec le Mexique (Bustamante, 1990).
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Une image similaire est celle de 1’« écl?se », sou§-entendanthue
la patrouille de frontiére retient un cours d’eau et qu elle ne permet
au courant de s’écouler qu’en accord avec les intéréts du marché du

i -américain. o
trava,lﬂlmr;?ffdimage : pour Chapman, fonctionnaire du SIN. la migration
illégale vue depuis les Etats-Unis était une « invasion silencieuse »
qu’il fallait arréter (1976), opinion que partagent ceux qui con_slderem
la migration mexicaine comme un mal sopml. comme une cha:ﬂge ,pogr
la communauté nord-américaine. Au Mexique, on proposa pl'utot P’idée
d’un « exode silencieux » (Alba Hernandez, 1976) et, plus réecemment,
on a parlé d’une « fuite » (Bustamante, 1989).

La frontiére en porte de saloon

Aprés ce rappel des métaphores habituelles, 1il _sem_b]‘eylmposmbile
de proposer une nouvelle maniere de comprendre ["historicité et les spé-
cificités du phénoméne migratoire entre l_e Me}uqqc et les Etats-Un'ls.

Notre proposition d’une nouvelle métaphore juxtapose cep.endant
deux images antérieures : celle de la porte et celle de la fronticre. La
référence choisie est celle d’une porte de saloon’, une porte qui peut
s’ouvrir des deux cotés en exercant une cer‘tai’ne pression, et qui Peut
séparer cuisine et salle a manger. Elle se distingue par le fait qu elle
n’a pas de clé, qu’elle permet de passer fians les deux sens, qu ff] le se
stabilise toute seule et qu’elle reste toujours un peu ent}'ebgillge. La
frontiere entre le Mexique et les Etats—Uni:s fonctionnerait ainsi.

La métaphore vise tout le processus migratoire : le_ voisinage et le
caractére historique, la relation d’interdépendance et la situation d’« asy-
métrie de pouvoir » entre les deux pays comme le pt'opose.()]eda (193 l?,
la situation bidirectionnelle des mouvements de pqpulanon et les élé-
ments qui 1’accompagnent : les flux df: biens, services et capitaux fqul
se déplacent dans les deux sens. La metap‘horc e’nglope ‘lgs aspects ll':)r-
mels — légaux — et les dynamiques paral'le‘lcs,-c'est-a—d:re mformq es.

En prenant cette image, on est amene a preciser comment la migra-
tion s’est comportée historiquement et comment a chaque quallte ont
correspondu des politiques spécifiques : 1_1bergle, de libre circulation,
normative, coercitive, répressive et assimilatrice.

o Cf. type de porte est aussi appelé porte a double action,
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Le Xxixe siécle

Depuis le nord

Les politiques menées par les Etats-Unis au cours du Xix¢ siécle
peuvent se diviser en deux grandes étapes qui correspondent 4 I’avant-
guerre et a I’aprés-guerre de 1846.

Durant la premiere période, les Etats-Unis stimulérent la péné-
tration de colons nord-américains en territoire mexicain et poussérent
vers cette zone les groupes indiens qui les empéchaient de contrdler
complétement leur propre territoire. Le plan d’expansion commencga
avec I’indépendance du Texas et connut son apogée avec la guerre
entre les deux pays et I’annexion de plus de la moitié du territoire
mexicain. A cette époque, la frontiére était encore considérée comme
ouverte a la colonisation. D’ailleurs, durant la guerre de Sécession
(1861), on présenta un projet d’union des Etats du Sud américain et
du Nord mexicain — Nuevo Leén, Chihuahua, Sonora et Basse-Californie
(Jackson, 1987).

La seconde période correspond encore a une politique de fron-
tiére ouverte : pour expulser a nouveau les tribus indiennes pacifiques
qui vivaient ou s’étaient établies sur les territoires annexés ; pour encou-
rager les incursions des tribus belliqueuses sur le territoire mexicain
(Moyano, 1985) ; pour permettre a I’armée de réaliser des expéditions
punitives ; pour encourager le vol de bétail en utilisant le Mexique
comme zone libre d’approvisionnement en chevaux et pour appuyer
les contrebandiers, bandits et flibustiers qui agissaient du c6té mexi-
cain (Negrete, 1981). De plus, les Etats-Unis ouvrirent leurs portes aux
courants migratoires internationaux pour peupler les nouveaux terri-
toires annexés.

Selon Jackson, les fonctionnaires du recensement nord-américain
considéraient que « jusqu’en 1880, le pays avait une frontiére de colo-
nisation provisoire », mais qu’a partir de cette date il n’était plus oppor-
tun de discuter sur son éventuelle extension (1987). Pourtant, dans la
pratique, les plans d’expansion, annexion ou achat restérent en vigueur
jusqu’a la fin du xix® siécle, surtout en ce qui concerne la Basse-
Californie.

Jusqu’alors lieu d’expansion territoriale, le Mexique devint un
fournisseur de main-d’ceuvre bon marché, surtout de peones (journa-
liers) pour les tiches dures. Certains de ces travailleurs étaient des

peones « pieds et poings liés » qui, en traversant la frontiére, se virent
libérés de leurs dettes'®. Mais il entrait aussi chaque année des bataillons

10. Selon Mc Williams, certains hacendados mexicains se plaignaient de grandes
pertes, car il leur était impossible d’obtenir des peones qui partaient vers le Nord le
paiement de leurs dettes (1972).
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de mineurs du Sonora, ouvriers spécialisés pris par la fievre de I’or et
de I’argent dans les mines du Sud-Ouest (Mc Williams, 1972).

On appliqua aussi une politique d’asile pour les conspira!eux:s et
les perdants de différents bords politiques, avec lesquels furent réali-
sées d’importantes affaires'!. Parmi ce groupe d’exilés, un cas excep-
tionnel : certains membres du groupe ethnique yaqui qui optérent pour
’émigration vers Tucson, en raison du conflit avec le gouvernement
de Porfirio Diaz. Depuis cette ville, les migrants yaquis aiderent qurs
compagnons a poursuivre la lutte, fournissant armes, argent et asile
(Gouy-Gilbert, 1985). D’ailleurs, toutes les révoltes, conspirations et
révolutions du coté mexicain se sont toujours faites avec des armes
obtenues aux Etats-Unis.

Depuis le Sud

Du cOté mexicain, plus que de laisser sortir, on se soucia tout
d’abord de ne pas laisser entrer. On avait vécu I’expérience funeste de
’entrée au Texas de colons qui avaient obtenu par la suite leur indé-
pendance (1836). Mais on ne pouvait pas faire g_rand-chuse. Les incur-‘
sions d’Indiens — Comanches, Navajos et Apaches — étaient un souci
permanent (Gonzélez, 1986), comme le trafic illégal des éleveurs et des
voleurs de bétail américains aux dépens du bétail mexicain et la contre-
bande qui affectait toute 1’économie. Le Mexique s’indignait de ce que
I’armée américaine se sentit le droit de traverser sans cesse la frontlér.e
sous le prétexte de poursuivre Indiens, délinquants ou vqlgurs de bétail
(Negrete, 1981). C’est seulement a partir du traite d’amitié et (lie com-
merce signé en 1882 — en vigueur jusqu’en 1896 — que le Mexique put
contenir 1’entrée des rangers texans (Coerver et Hall, 1988).

Le Mexique sut aussi profiter du libre passage qu’il laigsait ?1 cer-
taines bandes, groupes ethniques ou personnes. Les premiers a ctre
admis furent les déserteurs. Le général Santa Anna forma ainsi une
espece de légion étrangére composée d’immigrants euro‘péens,, surtout
des catholiques irlandais et frangais, qui avaient désert; les Etats du
Nord parce qu’ils se sentaient exclus face a la prédominance protes-
tante. Au Mexique, les déserteurs formeérent le bataillon d’artillerie San
Patricio (1846) qui participa a diverses batailles. A la fin du C().I'lﬂl’l,
un grand nombre d’entre eux furent traités comme des traitres et juges
par les Américains (Wynn, 1984). '

11. En 1853, les libéraux prochesjde Melchor Ocampo s’exilerent aux Etats-Unis.
Diverses conspirations armées furent préparées au Texas contre Santa Anna. En 1862,
Juarez fuit vers la frontiere. En 1875, Porfirio Diaz acheta des armes a Brownsville
et rentra capturer Reynosa; les perdants s’exilérent de I’autre coté de la frontiere.
Ensuite, Lerdo et Escobedo s’installérent au Texas pour conspirer contre Diaz (Case,
1981).

.
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Quand la guerre fut terminée et le trait¢ de Guadalupe Hidalgo
signé (1848), le Mexique mena une politique de rapatriement des
Mexicains qui étaient restés de 1’autre coté de la frontiére et qui vou-
laient se réinstaller sur le territoire national'?,

Les esclaves noirs qui s’enfuyaient des plantations furent eux aussi
admis. Malgré les plaintes des esclavagistes du Sud, le Mexique conserva
sa position contre 1’esclavage, selon laquelle tout homme noir qui tra-
versait la frontiere devenait libre. C’est ainsi que se forma une impor-
tante colonie de Noirs dans le village frontiére de Matamoros (Mc
Williams, 1972).

Le Mexique profita de la guerre de Sécession (1861-1867) pour
établir des relations avec des commergants et vendre le coton du Sud.
Il se vit cependant impliqué dans le conflit : le président Benito Juarez
dut laisser les unionistes débarquer dans le port de Guaymas et tra-
verser le Sonora pour passer aux Etats-Unis, avec, en outre, la menace
d’expéditions punitives depuis le Texas de la part du parti adverse
(Jackson, 1987).

Au cours de ces années, des traités furent signés avec quelques
tribus indiennes. Le Mexique, contrairement aux Etats-Unis, considé-
rait les Indiens comme des compatriotes et non comme des étrangers.
Cette distinction entraina divers problemes. Si les tribus établies en
territoire mexicain traversaient la fronticre, c’était une agression mexi-
caine, mais si les tribus établies en Amérique du Nord passaient du
cOté mexicain, les Etats-Unis n’en assumaient pas la responsabilité
puisqu’ils ne les considéraient pas comme américaines (Moyano, 1985).

Auparavant, plusieurs tribus avaient passé des accords avec la cou-
ronne espagnole puis avec la jeune république mexicaine. Avec 1’indé-
pendance du Texas (1836), certaines tribus indiennes virent leurs terres
menacées et décidérent de négocier avec le Mexique 1’obtention de
nouveaux territoires de chasse. Des représentants des Semioles, Muskogis
et Kikapoos signérent un accord avec Benito Juarez. En 1850, ils accep-
terent des terres et servirent, en échange, de mur de protection contre
les Apaches et autres tribus « barbares », excitées par les Américains.
Ainsi, un grand nombre d’indigenes nord-américains vinrent s’instal-
ler dans les Etats de Durango et Coahuila, dans le Nord du Mexique.

Mais le cas le plus significatif fut celui de la tribu Kikapoo dont
le groupe fut divisé entre Oklahoma et Coahuila. Actuellement, c’est
le seul groupe indigene qui puisse circuler librement d’un co6té a I’autre
de la frontiere, et il le fait chaque année. Ils sont mexicains au Mexique
et américains aux Etats-Unis, avec des terres sur les deux territoires
(Fabila, 1945) : un cas unique de double nationalité qui refléte bien
ce qu’aurait pu étre le fonctionnement optimal d’une frontiére a double

12. Cette attitude resta ferme, y compris a 1’arrivée de Cardenas (1934-1940), qui
réussit a rapatrier 40 000 Mexicains durant son administration (Garcia et Maciel, 1988).
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battant pour bien des groupes indigénes et des Mexicains qui mainte-
naient des attaches dans les deux Etats'3. Jusqu’a la fin du xix® siécle,
différentes tribus de Peaux-Rouges continuérent de trouver asile au
Mexique. En 1898 arriva un groupe de 8 000 Indiens Delaware qui
s’installéerent dans le Sonora et en Basse-Californie (La Libertad, 20
octobre 1898). _

Un autre groupe ethnique resta pris au piege de la fronticre : les
Chinois. Ils étaient arrivés en Californie aprés le traité de 1860, pour
se consacrer aux travaux agricoles et a la construction du chemin de
fer (Driscoll, 1985). Leur présence de plus en plus forte éveilla des
attitudes racistes qui débouchérent sur une loi d’exclusion, décrétée en
1882 (Garcia y Griego et Verea, 1988). Mais si les nouveaux arrivqnts
éprouvaient des difficultés pour entrer aux Etats-Unis, ils pouvaient
passer par le Mexique, en attendant le temps nécessaire pour passer
de « I’autre coté ». Les Chinois commencérent & arriver par les ports
du Pacifique. Les journaux de 1’époque se plaignaient que les Etats-
Unis émissent des décrets d’exclusion contre les Asiatiques, alors qu’au
Mexique « on leur ouvrait tout grand les portes » (La Libertad, 19
novembre 1899). Les Chinois arrivaient dans les Etats de Sonora,
Sinaloa, Basse-Californie, Coahuila et méme Chiapas. On disait que
¢’était un « fléau », que les Etats de la frontiére avaient été « enva-
his » et que les Chinois refusaient d’étre « désinfectés » avant d’entrer
dans le pays (La Libertad, 1899-1901). La vague grossit avec l.cs tra-
vaux d’irrigation a la frontiere nord (1913), et ils arrivérent si nom-
breux que le gouvernement commenga a s’inquiéter et a fixer des
limites (Bustamante, 1975).

Pourtant, en méme temps qu'arrivaient des étrangers, sortaient des
Mexicains, d’abord vers les bassins d’emploi qui s’ouvrirent a la fron-
tiere nord et qui offraient des salaires bien meilleurs qu’a I'intérieur
du pays (Wasserman, 1987), puis de « I"autre cté », ou il y avait aussi
beaucoup d’embauche et des salaires attractifs. En 1884, avec la liai-
son ferroviaire entre les deux pays, s’installa de maniére définitive le
processus migratoire. )

Pour résumer, au cours du XI1x¢ siécle, la frontiere Mexique-Etats-
Unis fonctionna comme une porte de saloon, s’ouvrant d’un coté ou
de I’autre. Mais elle subit aussi une transformation radicale durant la

13, Une série de problémes persistent encore du fait de la division arbitraire du
territoire indien. Sous le gouvernement de Miguel de la Madrid (1982-1988), on dut
négocier la libération de quelques Indiens nord-américains qui avaient été fail pri-
sonniers a la frontiere parce qu'ils 1ra_?ﬁsportaie_nl du peyote, un cactus hallucinogéne
consommé au Mexique par les Coras €t les Huicholes. Selon les policiers mexicains
et les fonctionnaires de la douane américaine, ils transportaient de la drogue. Les asso-
ciations d’Indiens américains durent intervenir et faire pression sur le gouvernement
mexicain afin qu’il justifie devant les autorités nord-américaines 'usage « cérémo-
niel » du pgyote.
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premiére moiti¢ du siécle : elle changea de position en se déplagant
vers le Sud, a la suite de la pénétration et de la pression permanentes
des colons du Nord et des projets d’expansion américains, qui abou-
tirent & la guerre et a I’annexion. Aprés la conquéte d’une grande par-
tie du territoire mexicain et la définition de ses limites formelles, la
porte se stabilisa & nouveau. Elle laissa entrer et sortir, des deux cotés,
individus, groupes ethniques, armées, bandits, dissidents, déserteurs et,
évidemment, biens, capitaux, marchandises légales ou de contrebande.

Le xx¢ siécle

_ Avec le changement de siccle, les roles furent inversés. Si les
Etats-Unis avaient maintenu une certaine « passivité » en ce qui concerne
les problémes de migration et de frontiére pour mieux profiter de situa-
tions qui favorisaient leurs projets d’expansion (Coerver et Hall, 1988),
c’est le Mexique qui, & partir des premiéres décennies de ce siécle,
adopta cette attitude vis-a-vis de son émigration.

Pour parler de maniere imagée, les travailleurs mexicains pous-
sérent la porte et se faufilérent par 1’entrebdillement a la recherche de
travail. Le gouvernement permit la sortie de ses compatriotes, mais se
préoccupa aussi de les informer sur les conditions de vie et de travail
de I’autre coté, dans I’espoir de décourager 1’émigration. Il prit soin,
jusqu’a la fin des années trente, de rapatrier les Mexicains qui ne
s’adaptaient pas au style de vie américain. Comme nous 1’avons vu un
peu plus haut, sa politique de libre circulation et de non-intervention
conduisit 4 la conception de la soupape de siireté.

Les Etats-Unis dominaient la situation tant au niveau formel, par
la 1égislation en vigueur, qu’au niveau informel, par les lois de 1’offre
et de la demande sur le marché du travail. Le SIN se chargea de la
régulation du courant migratoire, de 1’ouverture et de la fermeture de
la porte, selon un jeu d’équilibre complexe entre les lois, les besoins
du marché du travail et la conjoncture politique nord-américaine.

Au cours de ce siecle, selon les périodes et les situations, toutes
les politiques possibles se sont succédé : libérale, normative, coerci-
tive, répressive et assimilatrice. )

Contrairement a d’autres immigrations vers les Etats-Unis, pour
les Mexicains, la frontiere restait ouverte, que ce soit par les points
de passage officiels ou par tout autre endroit le long de ses 3 000
kilometres. Mais le franchissement n’était pas exempt pour autant de
répression, de risques et de violence. Le consul mexicain a El Paso
rapporta qu’entre 1911 et 1919 les policiers américains, outre 1’expul-
sion et les injures systématiques a ’encontre des travailleurs migrants,
avaient donné la mort 4 391 Mexicains. Les conditions de travail aux
Etats-Unis n’étaient nullement engageantes, mais, comme le dira
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Francisco [. Madero : au Mexique, c’est pire, et pour ce qui est des
migrants, aux Etats-Unis « leur chance est meilleure que dans leur
terre natale » (1911).

Pendant la Révolution, la porte 4 double battant fonctionna a plein
régime. Les perdants cherchaient asile de I’autre ¢ot€ puis revenaient
sur le territoire mexicain lorsque leur situation s’ameliorait. La popu-
lation frontaliére passait aussi d’un coté a 1’autre quand les combats
se déroulaient dans sa région. La contrebande d’armes, de munitions,
d’aliments et autres produits était courante.

Les incursions armées, si elles furent rares, marquerent 1’histoire.
En 1914, les Etats-Unis tentérent d’intervenir dans la Révolution en
pénétrant 4 Veracruz. Plus tard, la reconnaissance de Carranza par le
gouvernement nord-américain, en 1915, poussa Francisco Villa a atta-
quer Colombus, au Nouveau-Mexique (1916), afin de créer des conflits
entre les constitutionnalistes et les autorités en place (Ruiz, 1984). Il
y réussit presque, puisque, immédiatement apres, le général Pershing
passait aussi la frontiére et poursuivait Villa avec 10 000 soldats, sans
succes. A son retour, il ne put ramener qu'un bon nombre de Chinois
qui avaient été poursuivis par les villistes et qui demandérent asile.
Bien que les autorités de la frontiére nord-américaine aient tenté d’empeé-
cher leur entrée, ils furent employés a des taches d’intendance (Garcia,
1981)'4.

L’époque des expéditions punitives et des invasions armées tou-
chait a sa fin. Les Etats-Unis ne cherchaient plus a conquérir de ter-
ritoire, mais a obtenir de la main-d’ceuvre. Avec la Premiére Guerre
mondiale, une nouvelle phase commence (1917-1940), durant laquelle
le gouvernement des Etats-Unis assume seul le contrdle de I'immi-
gration mexicaine. La porte a double battant s’ouvre et se ferme selon
les besoins immédiats de 1'économie nord-américaine. C’est ainsi qu’en
1917 se met en place le premier programme de recrutement de main-
d’ceuvre organisé par le gouvernement américain. C’est le pragmatisme
qui marque cette étape. La méme efficacité avec laquelle on commence
4 demander de 1a main-d’ceuvre sera employée pour I'expulser ensuite.
Face a la loi générale d’immigration, le cas mexicain sera traite a part.

Aprés la Premiére Guerre mondiale, les Etats-Unis redéfinirent
leur politique générale d’immigration en imposant des quotas selon les
pays. Alors que le Mexique et les Etats-Unis ont rompu leurs relations
(7 mai 1920), le général Alvaro Obregon menace d’expulser les
Américains vivant sur son territoire si ’on impose un quota au Mexique.
En fait, ce seront les Etats-Unis qui expulseront des Mexicains et

Al ~ ¢
-~ ~i 2, )

14. Les communautés chinoises du Mexique et des Etats-Unis résisterent finale-
ment 4 toutes les attaques racistes, aux crises révolutionnaires et économiques, et s’¢ta-
blirent définitivement dans les deux pays, en maintenant des liens des deux cotés de
la frontiere.

L

Une frontiére en porte de saloon 49

Obregon dut se charger personnellement du rapatriement de milliers et
milliers de ressortissants (Cardoso, 1977).

Le 13 aolt 1923, Obregon est reconnu officiellement par le gou-
vernement nord-américain et on signe les traités de Bucareli'>. Pendant
tout ce temps, les flux migratoires suivaient leur cours et les mesures
pour les controler se perfectionnaient. En 1924, on crée la patrouille
de frontiere, chargée d’appliquer les mesures répressives contre les tra-
vailleurs illégaux.

La regle d’or de la politique nord-américaine sur le probléme des
illégaux a été¢ de combiner diverses stratégies avec souplesse et réalisme
pour faire face a I’opinion publique et couvrir le besoin permanent de
main-d’ceuvre bon marché des employeurs américains. En derniére ins-
tance, ce fut ’offre et la demande qui firent loi. Lorsque la récession
aborda I’Amérique du Nord en 1929, les expulsions commencérent.

La Seconde Guerre mondiale entraina une autre période (1942-
1964) d’accord bilatéral : les programmes Braceros. Ils commenceérent
sous le signe de la contradiction. Le secteur agricole nord-américain
exigeait des bras, mais une grande partie de la population n’était pas
disposée a renoncer a ses positions racistes et a son attitude discrimi-
natoire vis-a-vis des Mexicains'®. Pour sa part, le Mexique exigea
I’accomplissement des contrats, le paiement de salaires minimums et
de meilleurs traitements pour ses ressortissants.

En 1943, le programme Bracero fut étendu au secteur ferroviaire
et minier pour étre suspendu deés septembre 1943, car le gouvernement
mexicain découvrit que les ouvriers américains gagnaient plus que les
Mexicains, pour les mémes fonctions. Dans ce secteur particulier, le
gouvernement mexicain put exercer un certain contrble. Dans le domaine
de l’agriculture, par contre, le probléme était plus vaste et plus diffi-
cile a résoudre, du fait du grand nombre d’illégaux qui y étaient impli-
qués.

Dans les années cinquante, avec le début de la guerre de Corée,
la nécessité de main-d’ceuvre se fit de nouveau sentir, mais un point
épineux demeurait prétendument dans 1I’immigration illégale. On décida
donc de punir ceux qui donneraient asile a des illégaux. Mais, en méme
temps, une autre réforme fut proposée au Congres par la délégation
texane : donner du travail a un illégal n’était pas lui donner asile
(Garcia y Griego et Verea, 1988). Ceci facilita 1’afflux des illégaux et,
par conséquent, un plus grand nombre d’abus et de réclamations.

15. On considere trés souvent la signature des traités de Bucareli comme une
« capitulation injustifiable devant les Etats-Unis » (Morales, 1982).

16. Tandis que I’on parlait d’engager des braceros mexicains, un groupe de marins
s’amusait dans les rues de Los Angeles & taper sur des pachucos et on assista 4 une
grande campagne raciste et alarmiste contre la population mexicaine. La nécessité des
contrats obligea la presse a cesser d’exciter la population contre les Mexicains (Mc
Williams, 1972).
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Les frictions continuelles entre les deux gouvernements sur ce
sujet aboutirent & la rupture des accords en 1954, Les Etats-Unis c!ém»
dérent alors de revenir au recrutement unilatéral, ce a quoi le Mc)flque
répondit orgueilleusement en essayant de fermer la porte par la torc?.
L’armée mexicaine dut contenir ses propres compatriotes pour empe-
cher qu’ils ne sortent du pays (Morales, 1982, p. 139). Un mois plus
tard, les contrats furent renouvelés, mais le Mexique avait perdu presque
toute la capacité de négociation qu’il avait acquise durant les années
de guerre'’. _

Parallélement, les politiques normatives conduisirent a !‘expulsmn
massive d’illégaux. Les Etats-Unis, en accord avec le Mexique, pous-
sérent la porte de leur coté et renvoyerent plus d’un million de tra-
vailleurs sans contrat. Cette expulsion prit le nom d’« opération
wetback », et la fin de la guerre de Corée en fut le prétexte : on avait
besoin de récupérer des emplois pour les soldats tout juste remrés: d,u
front et il fallait respecter 1’accord Bracero en empéchant le trafic ille-
ral.

- La derniére réforme du programme Bracero se fit en 1962. Elle
stipulait que les braceros ne pouvaient rester plus de neuf mois aux
Ftats-Unis. Les contrats prirent fin en 1964, avec le changement de
présidence au Mexique. En vingt-deux ans, on availl ?ngagé un peu
plus de 4,5 millions de braceros (4 682 835) et les illégaux expulses
furent un peu moins de 5 millions (Morales, 1982, p. 148). Le nou-
veau président Diaz Ordaz dut affronter les débuts d’une nouvelle ere :
celle des illegaux. o

La fin de la politique migratoire concertée laissa place a .la limi-
tation du flux par des mesures légales unilatérales et I’application per-
manente de la répression. ‘ _

Au niveau légal, un progrés est accompli dans la législation migra-
toire avec 1’élimination de certains éléments racistes du systeme des
quotas. Cela permit a bien des Mexicains (de 60 000 a 70 009 par lan)
de s’appuyer sur la clause de regroupement familial pour oi:ﬁgahser
leurs papiers a partir de 1965 (Teitelbaun, 1988 ; Garcia y Griego et
Verea, 1988)'8. _

En 1973, le président Luis Echeverria inclut, dans sa politique du
tiers-monde, la communauté chicana (Mexicains nés aux Etats-Unis)
et les travailleurs migrants aux Etats-Unis, et intensifia les relations
entre la communauté chicana et le Mexique. Peu a peu, les idées évo-
luérent, jusqu’a ce que, dix ans plus tard, le Congres mexicain remette

17. En dix-huit ans, de 1942 a 1‘%0,“ le salaire n’augmenta que de 30 a 50 cen-
tavos (Morales, 1982). )

18, D’autres réussirent a obtenir des lettres d’emploi, connues sous I’appellation
de « lettres Silva », du nom du Mexicain qui gagna devant le tribunal le droit de
conserver son travail.

.
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en question les prétendus bénéfices a long terme du phénomene migra-
toire (Garcia et Maciel, 1988).

La politique officielle d’encouragement a I’industrie de sous-trai-
tance sur le territoire mexicain affectait aussi les flux migratoires. La
consolidation de ce type d’industries a la frontiére nord a été un fac-
teur déterminant sur le nouveau marché du travail. Mais quant a frei-
ner la migration illégale, cette politique n’a pas donné les résultats
espérés, car le processus de prolétarisation a pris au Mexique des tour-
nures imprévues : I’arrivée massive des femmes sur les nouveaux mar-
chés du travail et le développement de nouveaux modeles
d’industrialisation (Arias, 1990). Dans les usines de sous-traitance de
la frontiére nord, 90 % de la main-d’ceuvre est féminine (Bustamante,
1977).

La sous-traitance et la prolétarisation féminine ont influencé indi-
rectement deux caractéristiques du phénomene migratoire actuel : I’inté-
gration croissante de la femme au processus migratoire international
(Cornelius, 1990) et le développement d’une autre modalité migratoire,
les frontaliers (commuters).

Ces derniers sont I’exemple parfait du fonctionnement de la porte
de saloon. Ces travailleurs résident au Mexique et travaillent aux Etats-
Unis. Tous les jours, ou presque, ils traversent la frontiére, ce qui leur
permet de gagner des dollars et de dépenser des pesos. En 1980, on
estimait le nombre de ces frontaliers a 159 000 personnes (Aramburo,
1987). Bien des familles frontalieres combinent le travail féminin dans
les usines de sous-traitance et le travail masculin du c6té américain.
Par ailleurs existe aussi le cas de Nord-Américains qui vivent au
Mexique et travaillent aux Etats-Unis.

La porte a double battant fonctionne de maniére ample. Rien que
dans les villes frontiere de Tijuana et Tecate sont passés en un an (1987
— 1988) 42 millions de personnes, dont 19 millions étaient des citoyens
américains et 23 millions des Mexicains (Bustamante, 1989).

Le nombre des touristes américains en visite au Mexique, en 1985,
dépassait les 4 millions, et les touristes mexicains qui entraient aux
Etats-Unis étaient 2,5 millions (Ojeda, 1989). Il faudrait ajouter a cela
le « tourisme interne », c’est-a-dire tous ces Mexicains qui travaillent
a I’étranger et rentrent de plus en plus nombreux dans leur pays, pen-
dant les mois de vacances (de 2 a 3 millions).

Présent et futur immeédiat

Avec la premiere administration du président Reagan, le probléme
migratoire redevint un théme du débat politique. La prétendue perte
de controle de la frontiere sud a €té un élément déterminant dans
I’approbation de la loi Simpson-Rodino (IRCA) qui prévoyait une
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amnistie sous condition et des sanctions a ’encontre des employeurs
qui engageraient des illégaux. La premiére mesure a été totalement
appliquée'®. La seconde — les sanctions contre les employeurs — ne I'a
pratiquement jamais été, sauf en de trés rares exceptions. Qui plus est,
étant donné les failles que présente la loi, les employeurs pourraient
difficilement étre sanctionnes.

Une nouvelle politique, assimilatrice cette fois, a été mise en route,
selon laquelle on cherche a intégrer les illégaux qui ont travaille de
maniére continue au cours des cing années précédant la loi (IRCA) et
4 créer un nouveau programme de travailleurs temporaires pour I’agri-
culture (SAW). Ce programme prévoit une sé¢lection des travailleurs
par les employeurs. Ceux-ci fournissent les listes des travailleurs aux-
quels on peut donner des papiers et les listes noires de ceux qui doi-
venl étre rejetes.

La nouvelle loi prévoit la naturalisation, s’ils la désirent, des béné-
ficiaires de I’amnistie générale. Les Mexicains vivant aux Etats-Unis
sont devenus une force politique convoitée, d’ou I’intérét qu’ont cer-
tains secteurs politiques 4 les incorporer & la bataille électorale.

Selon plusicurs chercheurs, des facteurs démographiques expli-
quent aussi en partie une aussi généreuse amnistie : on estimait alors
que le nombre de travailleurs américains allait chuter fortement
(Bustamante, 1990 ; Garcia y Griego, 1990).

Le Mexique, fidéle a sa politique d’inaction, ne fit rien. Son argu-
ment fondamental était qu’il s'agissait d'une décision unilatérale sur
un probléme qui concernait les deux pays. Ou on I’invitait a négocier,
ou les consultations n’avaient aucune raison d’étre.

Paradoxalement, la loi (IRCA) a encouragé de nouveaux flux
migratoires. Il est difficile de comprendre le sens politique de cette
décision, surtout si ’on prétendait freiner grace a elle la vague d’illé-
gaux. Evidemment, la maniére la plus facile de résoudre le probléme
des illégaux est de les légaliser, mais cela ne signifie pas pour autant
que le processus §'arrétera. La vieille tactique de la téte de pont a
obtenu maintenant un million de soutiens de plus pour encourager et
appuyer la migration illégale, méme si le travail illégal comporte
aujourd’hui plus de risques qu’auparavant. Les illégaux font doréna-
vant partie d’un sous-marché du travail migrant, ou ils ne disposent
plus d’aucune protection légale. ) o

La communauté mexicaine aux Etats-Unis compte approximati-
vement 4 millions de personnes parfaitement en régle, Mexicains natu-
ralisés, émigrés déclarés, amnistiés et premiére génération d’enfants

b B
19. A partir de- I’'IRCA, 1,2 million de Mexicains sont entrés dans un processus
de légalisation de leur situation. Comme mesure complémentaire, on a organisé un

programme de Travailleurs agricoles spécialisés (SAW) qui a permis la reconnais-
sance d’un gutre million de Mexicains.

w
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de migrants — sans compter la communauté chicana?®, ce qui consti-
tue une force indéniable. Leur nombre est équivalent a celui des immi-
grants étrangers qui résident en France, chiffre estimé a un peu plus
de 4 millions en 1981.

En 1990, la situation a évolué en ce qui concerne le statut et la
situation des travailleurs migrants mexicains. Si I’explication du pro-
cessus migratoire & partir de la métaphore de la soupape de sureté doit
étre rejetée définitivement, c’est aussi parce qu’un changement dans
la politique traditionnelle des Etats-Unis pousse le processus vers la
création d’une masse de migrants temporaires.

Au Mexique, la réalité du phénomene migratoire commence a étre
soupesée avec soin. Apres ’avoir ignorée, on lui donne une certaine
place dans le spectre politique national et dans les initiatives prési-
dentielles ; espace gagné a la force du poignet et qui a acquis des
connotations politico-électorales au cours des €lections présidentielles
de 1988 (Durand, 1989).

Aux Etats-Unis, certaines demandes de la communauté mexicaine
sont entendues. On a établi des mécanismes plus souples et apparem-
ment siirs pour I’envoi de mandats postaux (money order postal). Le
programme Paisano a ét€ mis en route : il prétend protéger les migrants
des multiples extorsions qu’ils subissent au moment du retour, grace
a des cartes d’identité qui peuvent leur servir dans les deux pays?'.
Enfin a été créé un « programme pour les communautés mexicaines a
I’étranger ». En 1989-1990, on a réalisé, tout au moins dans les décla-
rations, ce que 1’on demandait depuis soixante-dix ans. C’est Alfonso
Fabila qui, le premier, dans les années vingt, avait dénoncé publique-
ment les vexations dont souffraient les Mexicains au moment de ren-
trer chez eux. Néanmoins, une série de problémes persistent, surtout
au niveau politique, terrain pratiquement vierge apres que tout le
Mexique a été secoué par le tremblement €lectoral de 1988.

Aux Etats-Unis aussi, on per¢oit des changements importants. La
présence culturelle, linguistique et économique de la communauté his-
panophone, au sein de laquelle le Mexique est majoritaire, a une
influence de plus en plus grande en tant qu’elle témoigne de I’impor-
tance de la premiere minorité des Etats-Unis.

Cette nouvelle réalité ouvre un vaste panorama de possibilités

20. On entend par chicano(s) les Américains dont les parents sont mexicains, et
qui s’identifient aux deux cultures, ainsi que le mouvement politique développé par
ces groupes. On les appelle aussi, d’une maniére non politique : les Mexicains-
Américains.

21. Au Mexique, il n’existe pas de document national d’identité ; d’ou le fait que
bien des migrants ont été grugés lorsqu’on leur a demandé a leur retour un justifica-
tif d’identité qu’ils n’avaient pas ni ne pouvaient avoir. De la méme fagon, une iden-
tification est nécessaire pour retirer les virements postaux ou bancaires, et les parents
des migrants ont connu de sérieuses difficultés pour les encaisser.
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d’interaction entre le Mexique et les Etats-Unis. La communauté
migrante mexicaine jouera sans aucun doute un rdle capital dans le
nouveau spectre politique et économique qui se met en place depuis
1994.

% 3%k

La frontiére entre le Mexique et les Etats-Unis a toujours fonc-
tionné comme une porte de saloon. Néanmoins, il est possible de dis-
tinguer deux grandes étapes. Au cours du Xix® siécle, la poussée vint
du Nord et fut si forte que la frontiére dut se déplacer sur des cen-
taines de kilomeétres vers le Sud. Cette premiére étape correspond a
une phase d’« accumulation » basée sur 1’expansion territoriale.

Tout comme dans I’analyse de Marx pour I’Angleterre, 1’accu-
mulation originelle se fit « dans le sang et les larmes ». Et elle ne prit
pas fin nécessairement avec le traité de Guadalupe Hidalgo et la fixa-
tion définitive de la frontiére. Les Mexicains qui restérent du coté ameé-
ricain se virent dépouillés de leurs propriétés, ressources, entreprises
et méme de leur droits les plus élémentaires. Les manifestations de
racisme se chargérent finalement de repousser complétement les habi-
tants originaires de cette région.

Mais, peu a peu, cette forme d’accumulation céda la place a un
autre modele fondé sur I’exploitation par le travail. L’histoire de la
migration massive vers les Etats-Unis s’inscrit dans ce nouveau pro-
cessus d’accumulation, qui s’avéra beaucoup plus vaste, complexe et
exigeant.

Selon une ligne d’analyse marxiste, cette phase correspondrait a
la création d’une vaste armée industrielle de réserve, utilisée selon les
besoins du capital ; sauf que ce contingent de main-d’ceuvre bon mar-
ché provient d’un pays voisin, ce qui devient beaucoup plus rentable :
dans ce cas, on n’investit pas dans la reproduction de sa force de tra-
vail ni dans son entretien pendant sa vieillesse, et sa spécificité migra-
toire I’empéche de s’intégrer pleinement a la lutte syndicale. Elle est
facilement expulsée et, étant donné 1’asymétrie économique entre les
deux pays, ce sera la meilleure option quant au coiit de la main-d’ceuvre.

Mais le processus migratoire n’est pas régi exclusivement par les
lois du capital. Des facteurs historiques, politiques et sociaux inter-
viennent aussi dans la modulation et la perpétuation du phénomeéne.
De méme, on ne peut expliquefyle fonctionnement du courant migra-
toire Mexique-Etats-Unis par un seul élément de I’engrenage ou par
un comportement déterminé, comme on le prétend en affirmant que la
migration répond comme une soupape de sireté aux pressions internes
du march¢ du travail.

CHAPITRE III

Au cceur de la migration :
histoire de I’Ouest mexicain

On dit en espagnol qu’il n’est ni bien ni mal qui dure cent ans,
ni corps qui lui résiste. Pour le moment, la migration Mexique-Etats-
Unis jouit d’une bonne santé malgré ses cent ans. Peut-étre son ambi-
valence, bien et mal, positif et négatif, est-elle la clé de son éternelle
jeunesse. Quoi qu’il en soit, nous nous trouvons devant un phénomene
migratoire aussi solide que contradictoire.

Pour comprendre ce processus, il est indispensable de prendre en
considération cent ans d’histoire, de tradition et de lutte politique, cent
ans d’allées et venues d’un peuple, de solutions personnelles et de
peines collectives, d’enracinement et d’abandon, d’accueil et de rejet,
d’illusions et de réalisme.

Et cette histoire ne peut étre contée que depuis I’Ouest du Mexique,
en particulier depuis les Etats de Jalisco, Michoacan et Guanajuato,
dont les habitants ont le plus participé a ce processus et en ont le plus
souffert.

Les débuts (1880-1900)

Les conditions

Au cours des vingt derniéres années du XIx® siécle, trois facteurs
encouragent I’émigration de travailleurs depuis 1’Ouest du Mexique
vers les Etats-Unis : les migrations intérieures développées a partir du
milieu du XIx® siecle qui s’accéléerent avec le développement écono-
mique porfirien ; la liaison ferroviaire établie entre le Centre, 1’Ouest,
la vaste région du Nord et le réseau américain en 1884 ; enfin I’expan-
sion de 1’économie nord-américaine et la recherche de main-d’ceuvre.

La révolution industrielle, amorcée au milieu du X1xe¢ siécle, trouva
dans la longue conjoncture porfirienne de despotisme scientifique un
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excellent milieu pour s’étendre. A la faveur de la paix et des mesures
de soutien a la modernisation, surtout pour les activités destinées aux
marchés extérieurs, sont nées des industries, grandes et petites, dans
presque toutes les régions du pays; les mines connurent une grande
expansion grace a des méthodes d’extraction modernes alimentées par
de nouveaux capitaux. Mais c’est surtout le grand moment des plan-
tations exportatrices : sucre, café et agave.

La vapeur, I’énergie hydraulique et 1’électricité profitérent aux
zones de développement industriel : México, Monterrey, la vieille région
textile de Puebla-Tlaxcala, auxquelles vint s’ajouter trés vite la région
d’Orizaba (Garcia Diaz, 1990). Les mines se multipliérent, spéciale-
ment dans les Etats du Nord (Ie Chihuahua et le Sonora), tandis que
les métaux précieux ressuscitaient dans les régions du Centre (Hidalgo,
San Luis Potosi) et de I’ouest (Guanajuato, Michoacan). L’agriculture
s’accrut dans le Veracruz, le Morelos, le Coahuila et les Etats du Sud-
Est, et surtout dans le Campeche et le Yucatan (Cardoso, 1980). Dans
toutes ces zones, I’expansion s’accompagna d’une augmentation des
salaires. Selon Wasserman (1987), le salaire, dans les Etats situés a la
frontiére nord, était le double de celui que I’on payait partout ailleurs
dans le pays.

Ainsi surgirent de nouvelles inégalités régionales. Le Centre-Oues_t,
épicentre du développement économique durant le xvIie® siecle, restait
a la traine des temps modernes. Bastion traditionnel des céréales et de
I’élevage destinés au marché intérieur, il fut réduit & un niveau simi-
laire a celui de la zone indigéne du Pacifique sud. Cette situation se
reflétait clairement dans les salaires : selon Cardoso (1980), les peones
de cette région gagnaient en 1910 le méme salaire qu’en 1885. La pro-
duction agricole pour le marché intérieur chuta et, d’apres les statis-
tiques de I’époque, resta en marge de la croissance économique générale
(Guerra, 1988).

Or, les Etats du Centre-Ouest se distinguaient par leur haute den-
sit¢ démographique. Le Jalisco, avec prés d’un million d’habitants,
était I’Etat le plus peuplé du pays ; le Guanajuato venait ensuite avec
788 000 habitants, sur un trés petit territoire (20 000 kilomeétres car-
rés), ce qui donnait une densité de population élevée : 40 habitants au
kilométre carré. Le Michoacan, avec ses 648 000 habitants, occupait
la sixiéme place a 1’échelon national (Busto, 1880).

Cette situation s’avérait particuliérement grave, car les activités
économiques locales n’exigeaient pas de grandes quantités de main-
d’ceuvre. Les fabriques qui s’installérent dans la région ne furent ni
nombreuses ni importantes ; les hagiendas avaient habituellement recours
a des fermiers et a des métayers’ qui sefaient et récoltaient les pro-
duits commerciaux comme le blé, en méme temps qu’aux peones et
aux travailleurs salariés qui venaient des villages voisins. L’élevage
demandait peu de personnel spécialisé, et on le recrutait généralement
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parmi la population locale. Il y eut certes de grands travaux d’infra-
structure qui attirérent de la main-d’ceuvre, mais seulement de facon
temporaire : 'asséchement de lagunes et de marécages, la construc-
tion de barrages, de voies ferrées'.

Ces facteurs, associés au développement économique d’autres
régions, débouchérent sur I’émigration des gens de 1’Ouest. C¢st ainsi
que, depuis les Etats de Jalisco, Michoacan et Guanajuato, commen-
cérent a partir des contingents de travailleurs vers les zones ol régnait
le dynamisme économique : la capitale et les plantations du Morelos
dans le Centre ; La Laguna, les Etats de Sonora, Chihuahua et Monterrey
dans le Nord; les Etats de Veracruz, Yucatian et Campeche dans la
région du Golfe (Guerra, 1988). Les travailleurs partaient aussi vers
les régions ol avangait le réseau ferroviaire mexicain.

En effet, la construction de voies ferrées fut un élément fonda-
mental dans le processus de formation d’une main-d’ceuvre migrante
temporaire. La pose des voies demandait de nombreux travailleurs dans
des zones aussi dépeuplées qu’inhospitalieres ; ces travailleurs étaient
renvoyés lorsque le travail était achevé. Ils rentraient chez eux en train,
pour repartir plus tard vers les lieux ol se construisaient de nouveaux
trongons. La migration de ces années-1a suit donc de trés pres le tracé
de la voie principale et des embranchements qui entrérent en fonction.

Le réseau ferroviaire reliait le Centre-Ouest du Mexique, ot se
concentrait le gros de la population, et les nouvelles zones de pro-
duction, les ports et les villes frontiére. Cette liaison entre une main-
d’ceuvre abondante et les pdles de développement agricole, industriel
€t exportateur (par voie maritime ou par la frontiére nord) fut essen-
tielle pour le développement économique au xIxe siécle. -

En 1873, la capitale du Mexique fut reliée, par chemin de fer, au
port de Veracruz. Onze ans plus tard, en 1884, on terminait la voie
qui reliait México a la frontiére nord et au réseau ferroviaire d’Amérique
du Nord. En onze ans, on passa de 572 4 5 744 kilométres de voies
ferrées. Et I’extension continua, puisqu’en 1910 le pays comptait 19
205 kilometres de rails (Coasworth, 1984).

Grace a cette dynamique, 1’Ouest du Mexique resta en commu-
nication avec le reste du pays et la frontiére nord. Le Ferrocarril Central
Mexicano, qui va de Mexico a Ciudad Juarez, arriva en 1882 au cceur
du Bajio par la ville d’Irapuato, pour continuer ensuite vers Leon, faire
un crochet vers San Francisco del Rincon et remonter jusqu’a Lagos
de Moreno dans Los Altos de Jalisco. De 14, il prit vers Aguascalientes
pour terminer a la gare de Paso del Norte a Ciudad Judrez, & la fron-
tiere avec les Etats-Unis, en 1884.

1. En 1896, la presse rapportait l'arrivée de « soixante-quinze hommes venant
d'Ocotlan [...] pour les travaux de la voie ferrée 4 Ameca » (El Correo de Jalisco,
16 juin 1896).
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Quatre ans plus tard, on avait terminé les em_branchegenlf.s' q::l
reliaient la voie principale aux \_fllles de (:“:uadalajara :?tR meczam
Jalisco, Silao et Marfil au Guanajuato, Yur'ecuarn et Loac c;ycs vi;;
le Michoacan, puis au port de Manzanillo dans le Colima,
Guadfllajci:imunication ferroviaire entre le Mexiqug et I.GS E-t.alts-gcr)l‘i
offrit la possibilité de dériver les flux mlgrau_)llres internes :#e:;;samule.
tiere et, de 13, vers I’intérieur des Etats-Unis. Augarava; 2 s Tl
tiers, des éleveurs, des commercant_s, dﬁs aventlur_iler% 'cs‘; %d’incur-
recherche de travail avaient passé la .trontlere ; mais il s aglsaalt884
sions isolées. La migration internationale fit ses debu?s gnl ‘u;ation

Cette premiére migration est d'ue en grande partlecft arsé:s oy
économique des Etats-lUrli*s;1 a (aette Tpog;ea Sz.,n(]j]?ﬁi;ise» :o:lglr,c 8 for

sricain approuvait la « loi d’exclusion des Ll »

:;?En:;ur dglsjl raisons raciales et économiques, | entree duu«e ?1(::;3?;
jaune » aux Etats-Unis. Les Etats les plus affectés par cet ¥
furent ceux du Sud-Ouest américain qui importaient cette main- s
par les ports de Californie. En effet, I’'immigration blanfcf:_he,. tcurac;pEl cou:
qui arrivait par les ports de I’Atlantique Nord, ne su 1sa|l p Fio e
vrir la demande, surtout pour le genre de travail dur et mal payc q

. Ogcr)?ll;[ remplacer les Chinois apparut une solution noluvelle E lesét:l;zz
vailleurs mexicains, qui offraient d‘lpnombrables a\:f'mlages.t nuge e
ral, ils étaient mieux acceptés, socialement et raualen"l.ttal? (,:cgs Ao
Orientaux ; grace au nouveau moyen de transport, on avai ‘llil il
lement et a bon marché a de gros contingents de .travalll% ! s;vai‘t
Mexicains paraissaient disposég a accepter de bas sa]stlre.s el il
qu’ils avaient une grande expérience dans les travaux .agl;;co.fcf e
vage, les mines, et, plus récemment, d‘ans _le chemin de: e '1’hist1()>ire
sentaient, en outre, un avantage t{}ut a fait nouveau _ans ey
migratoire américaine : on pouvait faire deg Mex1cai{1s un i
d’ceuvre temporaire, saisonniére, qui retournait chez elle une
travag’ézgglrm;e. I’économie nord-américaine est alors marqué par clla
présence de Mexicains. Ils participérent, par exemplt?_, a sa g.r:aninz
expansion ferroviaire. Aprés la pose c}cs ral!s, les ouvriers g]:;l o
se chargérent de la réparation et de ’entretien des v01es.1 et amns)
qu’ils se disséminérent dans tout le Sud-Ouest, puis dans le Ce

d des Etats-Unis. R

¢ N(;_],;IS ?\/Ii,xicains étaient présentg dans_ les campagnes a\'1ss.1. 1 e;g;;
culture en pleine expansion favorisa I’immigration mex.lcamc.: edom
devint méme dépendante. C’est le.cas pour la bc‘atleraVeggosqtlzlg, e
la production augmenta rcmarqu'ablen?ent a partlr‘de‘ 1 et dor >
surface cultivée tripla en une décennie. Les Mexicains acccl;mpli:gnet
rent ce d@veloppement agricole dans les Rocheuses et le Nebraska,
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plus tard en Californie, dans I’Ohio et le Michigan, ce qui représen-
tait un travail dur et mal rétribué (Cardoso, 1980, p. 19).

Au début du siécle commencérent les grands projets d’irrigation
dans le Sud-Ouest américain : travaux du bas Rio Grande, de la val-
Iée Imperiale et de la vallée du bas Colorado. Les Mexicains y parti-
ciperent d’abord a la construction des systémes d’arrosage, puis aux
semailles et aux récoltes. Les plantations étaient directement liées au
systeme ferroviaire qui amenait la main-d’ceuvre et emportait les pro-
duits. La surface irriguée doubla, en particulier pour le coton, les
agrumes et les légumes.

Dans les zones d’élevage du Texas et de Californie, les Mexicains
firent paitre les troupeaux de brebis et de beeufs. Ils transmirent, sur-
tout ceux de Los Altos de Jalisco, leurs connaissances, leur habitudes
de travail de charros (cavaliers mexicains) aux cow-boys américains.
Les mines de cuivre, de charbon, d’or et d’argent du Nouveau-Mexique,
de Californie et d’Oklahoma engagérent de nombreux Mexicains, sou-
vent spécialisés. Dans les villes nord-américaines, un grand nombre
d’entre eux apprirent le travail industriel dans les aciéries ou les usines
de transformation de viande de Chicago et de 1’Indiana (Taylor, 1931).
La demande en main-d’ceuvre mexicaine se développa aussi dans le
secteur des services, spécialement dans les hotels et les restaurants
(Cardoso, 1980).

Pourtant, la relation entre ’offre et la demande de main-d’ceuvre

ne fut pas immédiate. Il fallut une premiére poussée non seulement
décidée, mais aussi organisée.

Les « enganchadores » (1885-1900)

La maniére la plus rapide d’obtenir des travailleurs mexicains fut
tout d’abord le recours a des agents recruteurs. Ils partaient vers les
zones les plus peuplées du pays & la recherche de personnes pressées
de travailler.

Au Mexique, comme dans d’autres pays d’Amérique latine, ce
type d’engagement prit le nom d’enganche (crochet) et les recruteurs
celui d’enganchadores. Le terme fait allusion au contrat de travail pro-
posé, la plupart du temps verbal : I’enganchador offrait une avance
pour les frais de déplacement ou pour I'entretien de la famille demeu-
rée au pays; bien souvent, I’ouvrier restait endetté et attrapé — accro-
ché — dans les filets du recruteur. Ainsi, de village en village, les
engachadores racolaient des travailleurs qu’ils conduisaient en groupe

Jusqu’a leur destination. C’est une variante du travail forcé imposé aux

prisonniers, vagabonds et délinquants dans les ateliers coloniaux.
Dans la région ouest se développa un type particuliérement dur

d’embauche : la cuerda (corde). La presse du début du siecle dénon-

gait avec une indignation justifiée ce systéme forcé de recrutement.
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Les recruteurs soilaient généralement les hommes pour lfaur fatrlc‘ signer
un contral ou établissaient des accords avec les autorites lgca_ es pqttli'
emmener vagabonds, prisonniers et rebe!le:s.. Ils les attacE}aft;nl ens‘;ul e
avec une corde, d’ou le nom de Ct}z procédé, et les conduisaient escor-
55 par des soldats jusqu’a la gare”.
- pilori:ilsoég:s inellocalitég arrivaifzm l(?s « cqrdcs‘>f, les !:iomnl::ia_;
s’enfuyaient. Les parents des infortunés qui s’ctaient fau_t pren‘ .rlecgm_
vaient, en pleurs et se lamentant, les pas de la caravane qui po‘uvgl, =
porter 100 a 200 hommes. Apparemment, les besoins en m‘qm-_“muv 4
étaient infinis. Le 31 juillet 1902, la wlle. de Guadalajara s e\{eil abpou
apprendre que la construction du chemin de fer relh::mt Coqﬁc; i:n?;
Pacifique demandait 3 000 hommes, et.de_ grandes pang:rtcs 0
ceux qui s’engageraient « ’éternelle béatitude » (La Li errad).l -
Les offres de travail dans les nouvelles zones manufaclunert.:.,
miniéres et agricoles, développ@es sous le porﬁnal', furent nomb.rlelut.:;:
dans 1’Ouest. La presse du Jalisco rapporte le départ deﬂ traval. e L
vers « les chantiers du chemin de fer fie Cuan:navaca » gﬁ! Correo 1e
Jalisco, 7 octobre 1896), vers San LuEs Potosi et Tan'1p|cc:j, « p;og:‘s :
réparation des voies ferrées endommagee:s lors de la Si!.lSO!'I. :as.p uu.l >
(La Libertad, 31 juillet 1898) et dans d’autres dlrecu’on's ; e; exp ?:le
tations agricoles et de tabac du Veracruz et du Yucatan ; le ¢ It;:)mm :
fer reliant Cordoba au Pacifique, les terres d,e Colima. anlsgug
Michoacan, El Heraldo de Zamora "mformalt qu’en septembre oy
étaient partis 74 « journaliers engageés [...] pour prfate}- Ie?’ %cr:izcec
la journée, dans I'hacienda de San Juan del Rio, district 3 tub pdd
Etat d’Oaxaca ». D’autres partaient pour « les Qlantatlons (i: f;. ch ;
Campeche et du Veracruz et vers diverses raf_ﬁnelnes (.lc- sucre ul a ai; :1 0
et du Chiapas » ; sans parler des travailleurs qui parlale_nt Tgrs‘; ets :nbre
pagnes du Tuxpan et du Colima (EI Heraldo de Zanforia,‘ sep g-vou_
1907). Au Guanajuato, les recruteurs avaient Rronns a ceux t]l‘ll i
laient aller travailler dans le che:mn_de fef d’Acapulco 2 pesos pa
jour; mais, a I'arrivee, on ne leur avait pay¢ que 6 reales, ragog p:?;l;
laquelle un grand nombre a)vaient dii rentrer a pied chez eux ( orre
] 19 juillet 1896). L

de Juérés: (:Irlécaliismes. employés pour développer la migration mtr.:mﬁ:E
favorisérent la migration intematiopa}c. Les recruteurs se chall‘gclzr§n_
de celte premiére étape qui consistait a montrer le chemin vers le loin

ai . Nord. ‘

tain l?;’y;q ;TL aussi des recruteurs pour conduire 3lcs migrants vers I::
Sud, dans les plantations de café du Guatemala®. Mais la migration

jour % snéral Curiel (1893-1902)

2. Le journal La Libertad accusa le gouvernement du général Curiel

te i i isé 15 mai 1902),
{e « cette invention cruelle et misérable » ( ! . .
‘ 3. Ces marchands de main-d'euvre vendaient leurs services au plus ?(I)fraﬂn_l, fl
c'est ainsi que cent familles du Jalisco partirent au Guatemala récolier le café (Diario

.\
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massive et le vrai commerce de la main-d’ceuvre de 1’Ouest se fit vers
le Nord, dans le train qui, quotidiennqment, emmenait les travailleurs
vers le marché du travail américain. A la livraison de la « marchan-
dise », le recruteur encaissait, se lavait les mains et laissait les émi-
grés sans protection, sans information, sans expérience et sans papiers.
Le secretariat des Relations extérieures faisait son possible pour que
les Mexicains portent sur eux un document qui les identifie, « au moins
un passeport, méme s’il n’est pas indispensable dans le pays ou ils
vont » (La Libertad, 20 janvier 1898).

Le recrutement par engachadores interposés fut une source inépui-
sable de tromperie et d’exploitation ; d’un coté, les promesses ou les
contrats tels qu’on les signait, et de 1’autre, la réalité. La presse et les
autorités regurent un grand nombre de plaintes ; mais on ne pouvait
faire grand-chose, répondaient les consuls mexicains, face a des contrats
privés signés entre particuliers?.

Une plainte revenait souvent : celle du changement soudain de
destination des migrants. Au moment du recrutement, on les rensei-
gnait sur le type de travail et le lieu de travail, mais, au dernier moment,
on les emmenait accomplir des tiches différentes dans des lieux incon-
nus.

Au cours de ces allées et venues, bien des travailleurs se perdi-
rent en route et leur famille restait plongée dans I’angoisse et 1’incer-
titude. La presse publiait souvent des sueltos (entrefilets) pour que
d’autres journaux les reprennent et que s’élargisse ainsi le rayon de la
recherche. Par exemple : « Madame Antonia Ramirez sollicite infor-
mation sur son frére Jesus Ramirez qui, en 1888, se trouvait aux Etats-
Unis, a la frontiére nord du pays. L’intéressée demande, a travers notre
journal, la reproduction de cet entrefilet dans la presse des Etats fron-
tiere et du Texas » (E! Correo de Jalisco, 16 juillet 1897).

Il en allait de méme des Mexicains passés de 1’autre coté
« Monsieur Victoriano Lopez, Mexicain résidant a Litting, Texas, comté
de Travis, fils de feu Patricio Lépez, désire avoir des nouvelles de sa
sceur Maria de Jesus Lopez de Hidalgo. Toute personne qui aurait des
informations est priée de bien vouloir entrer en contact avec 1’inté-

de Jalisco, 14 juin 1890), Une autre centaine de familles indigénes sortirent de San
Luis de la Paz, dans le Guanajuato, pour travailler dans I'hacienda Bl Porvenir de la
Repuiblica de Guatemala (La Libertad, 28 Janvier 1897).

4. Dans les contrats, on devait stipuler les conditions de travail et de recrutement,
mais elles n'étaient qu'exceptionnellement exposées par éerit. Pour que les autorités
mexicaines pulssent intervenir, on devait faire avaliser les contrats par les consulats,
mais presque personne ne le faisait. Ainsi, on ne respectait pas les accords verbaux
concernant la journée de travail, le logement, les repas, le voyage de retour, ni méme
le lieu de destination, et, sans s'en rendre comple, les travailleurs arrivaient dans des

endroits inhospitaliers et éloignés, dont il leur était trés difficile de partir pour ren-
trer chez eux.
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ressé ou avec El Bien Publico, Rio Grande City, Texas » (Ei Correo
de Jalisco, 26 mai 1896). ' ‘

Les recrutements contribuérent a la formation d’un premier modéle
migratoire presque uniquement compt')sé d’hommes, voyageant '5:»81:11.5
et en dge de se reproduire. La seule défense des travailleurs consistait
a partir en groupes la ou généralement se trouvait un parent ou un ami
recruté avant eux dans le méme village.” ‘ _

Deés les premiéres années du Xx* sw;le, l_e processus migratoire
entre le Mexique et les Etats-Unis comptait trois lus‘tll‘es_d existence et
commengait a fonctionner tout seul. Les recruteurs’n' et_axcnt plus indis-
pensables, ni pour les Mexicains ni pour les Américains. Le coup lde
pouce initial avait rempli ses fonctions : les employeurs américains
pouvaient disposer avec efficacité de leur nouvelle, et immense, réserve
de main-d’ceuvre.

L’inertie (1900-1910)

Peu a peu, les recruteurs cessérent de se déglacer de village en
village et des compagnies de recrutement s..’mstalllerent da'ns les 'wlles
ol aboutissait le réseau ferroviaire mexicain : Ciudad Judrez, Piedras
Negras, Nuevo Laredo, plus tard Nogales et 'Matamoros.'

La, il suffisait d’attendre I’arrivée quotidienne du train pour enga-
ger des centaines de travailleurs. Lorsque les braceros devenaient rares,
les agences de recrutement faisaient généralement de lla propa.lgande
dans intérieur du pays. Dans I’Etat du Guanajuato arriva un jour la
nouvelle qu’« on demandait trente mille hommes pour les travaux du
chemin de fer dans 1’Ouest et le Nord-Ouest américain » (El Obrero,
4 féyrier 1906). Et lorsque 1'on avait besoin d’un plus grand nombre
de travailleurs, on avait de nouveau recours au vieux systeme des enga-
chadores. Ainsi, la Compaiiia de Irrigacién chargée des travaux sur le
Colorado avait, en 1906, « embauché plusieurs individus, dont la seule
mission était d’aller dans notre République engager des travagllcurs
pour ses travaux [...] ces recruteurs vont dc_a préférence a Aguascalientes,
Irapuato et dans I’Etat de Michoacan, et ils y recrutent de malheureux
Mexicains en leur offrant des payes élevées et un voyage df: retour
payé par la société... », promesses qui n’étaient jamais remplies (cité
in Ochoa et Uribe, 1990). _ ' ’

Toujours est-il que le départ massif de; ;cufs de I"Ouest mexi-
cain commengait a faire des ravages dans la région. La presse du Jalisco
parla d’« une pénurie nette de travailleurs » (£1 (an‘c?m3 4 feVIIE’.I" 1906).
Une impression semblable émage d’un rapport réalisé au début du
siécle dans quelques communes-de 1'Etat du Jahsc_o. A Lagos de Moreno,
on disait que les journaliers manquaient, « mais ils abonderont avec
une meilleure paye [...] ce pour quoi ils préferent les travaux dans le

\Y
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chemin de fer ». On apprenait aussi la pénurie de bras dans les com-
munes d’Atotonilco el Alto, Jalostotitlan, Union de San Antonio et
Ojuelos. On disait de Teocaltiche : « Il y en a trés peu, car bien des
journaliers ont émigré aux Etats-Unis »°.

C’était la méme chose dans le Michoacan. Les hacendados de
Tangacicuaro se plaignaient du manque de journaliers : « Les quelques
fainéants qui sont restés refusent de travailler une semaine, méme pour
tout I’or du monde [...] ; sous prétexte que le Nord va devenir riche,
nous sommes restés sans personne » (cité in Ochoa et Uribe, 1990).

L'émigration augmentait. La Gaceta de Guadalajara racontait que,
« en 1906, [le nombre alarmant de] 22 000 travailleurs de la campagne
[...] ont ét¢ engagés pour les travaux & El Paso et 13, on les a fait
entrer en Californie, au Colorado et dans d’autres Etats, pour des tra-
vaux bien différents de ceux pour lesquels ils avaient été engagés »
(cité in El Heraldo de Zamora, 3 janvier 1907).

Avec la disparition des mécanismes de modulation qui, d’une cer-
taine fagon, fonctionnaient & travers les recrutements dans les lieux
d’origine, commencerent a se faire sentir les premiers déséquilibres
entre I'offre et la demande de travailleurs et quelques changements
dans le modele migratoire.

Les problémes entrainés par ce déséquilibre commencérent en 1907.
Les consuls mexicains des villes américaines de la frontiére, de plus en
plus inquiets, informaient de la présence excessive de travailleurs mexi-
cains arrétés la et qui ne pouvaient trouver du travail. En février, I’ins-
pecteur de I’immigration d’El Paso (Texas) avait refusé « I’entrée, a
cause de I’abondance de travailleurs », et ce méme jour étaient arrivés
« plus de 250 Mexicains par la ligne du Centre » (E! Heraldo de Zamora,
10 février 1907). On disait que les agences de recrutement déformaient
I"information sur le nombre d’emplois, pour gonfler les effectifs des
demandeurs et faire baisser ainsi les salaires (Martinez, 1982).

Cette situation était particuliérement aigué dans les Etats de I'Ouest,
En 1907, on reconnaissait que « les Etats qui fournissent le plus de
braceros mexicains aux Etats-Unis sont le Guanajuato, le Michoacan,
le Jalisco et le Zacatecas » (El Heraldo de Zamora, 15 décembre 1907).
Et la tendance persista les années suivantes, puisque, dans la presse
de Ledn, on lit qu'entre le 1¢7 et le 15 avril 1910, dans la section d’émi-
grants de Ciudad Judrez, on avait inscrit 3 142 individus, dont « 1 322
sont du Guanajuato, 931 du Michoacan, 600 du Jalisco, 207 du
Zacatecas » et le reste en provenance d’autres Etats mexicains (El
Obrero, 30 avril 1910).

5. La plainte concernant le manque de bras, du fait de I'émigration internatio-
nale, se percoit aussi dans la presse du Michoacan. Mais on justifie 1'émigration en
disant qu'il n'existe pas de stimulation salariale et que les agriculteurs et propriétaires
restent « les bras croisés » (El Heraldo de Zamora, 15 septembre 1907).
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Dans les archives municipales de I’époque abondent les lettres et
les communiqués dans lesquels les consuls et les autorités des villes
frontiére demandaient aux fonctionnaires fédéraux et des Etats de I'inté-
rieur d’« empécher dans la mesure du possible 1’émigration [...] en
dénongant publiquement les difficultés auxquelles sont affrontés les
Mexicains dans la république du Nord ».

En plein été 1910, saison de forte demande de travailleurs, a
« Ciudad Juarez, il y a plus de 2 000 ouvriers sans emploi, qui ne sont
pas passés dans la république voisine, car on n’admet plus personne.
La situation de ces malheureux est horrible... Ils marchent dans les
rues en implorant la charité publique » (El Obrero, Lebn, 25 juin 1910),
Le probleme était immense si I'on tient compte du fait qu'a cetie
époque la ville frontiére comptait 10 621 habitants (Martinez, 1982,
p. 210).

La possibilité de se diriger vers la frontiére sans passer par le
recruteur contribua sans nul doute a la modification du modele migra-
toire, qui passa de la masculinité presque absolue a la migration fami-
liale & laquelle participaient les femmes et les enfants.

Divers facteurs intervinrent dans ce changement. Au début du
siecle, les entreprises du chemin de fer engageaient des hommes seuls,
mais, aprés six mois de travail, la compagnie payait le transport de la
famille jusqu’au lieu ou se trouvait le mari. Entre 1907 et 1909, plus
de la moitié des travailleurs ferroviaires d’origine mexicaine vivaient
avec leur famille aux Etats-Unis (Garcia, 1981). D’autres compagnies,
comme la Santa Fe, appuyaient la migration familiale de maniere expli-
cite, comme une fagon de stabiliser la force de travail (ibid.).

Un autre élément intervint : I’entrée des femmes sur le marche
du travail. Si I'emploi domestique fut une solution trés répandue, on
commenca aussi 4 engager des femmes dans les blanchisseries. Dans
la ville d’El Paso, elles devinrent une vaste majorité et elles com-
mencérent aussi 4 pénétrer dans I’industrie de I’habillement et dans les
fabriques de tabac. Le commerce aussi était un milieu féminin. Selon
le recensement de 1900, a El Paso, dans un cinquiéme des familles
mexicaines, une femme avait un emploi; I’immense majorité de ces
travailleuses était constituée de filles, de méres célibataires ou d’épouses
abandonnées. Les femmes mariées, selon la tradition, ne travaillaient
pas en dehors de la maison. Un dernier groupe de femmes était repre-
senté par les employées des dancings — la distraction favorite des
Mexicains — et un autre encore par les prostituées.

Les enfants aussi vendaient des journaux, ciraient les chaussures,
aidaient 4 ’emballage et réalisaient des travaux de nettoyage et de jar-
dinage. Les petites filles prenaient, en général, un emploi de domes-
tique (Garcia, 1981).

L’émigration 4 longue distance n’a pas la méme souplesse que le

marché de la consommation régi par les lois chaotiques de I’offre et
4
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de la demande. Plus que « spontanée », la migration avait réussi a se
consolider et & mirir, c’est-a-dire a se renouveler, tout au moins tant
que les conditions économiques et politiques du Mexique ne chan-
geaient pas. Et celles-ci, au lieu de s’améliorer, empirérent avec la
décennie révolutionnaire.

Révolutions et expulsions (1910-1940)

Migrations en temps de révolution

Le triomphe, en 1910, de Francisco Madero sur Porfirio Diaz mit
fin 4 plus de trente ans de dictature. Et tandis que Don Porfirio s’exi-
lait & Paris, pour ensuite reposer en paix au cimetiere du Montparnasse,
la révolte éclata au Mexique aprés 1’assassinat de Madero. Le Centre
et le Nord du pays entrérent dans la lutte armée. L’Ouest connut
quelques grandes batailles et, surtout, le passage des trains et de la
cavalerie révolutionnaires. Il s’engagea relativement peu dans le dérou-
lement de la Révolution, ce qui valut au Jalisco le surnom de « pou-
lailler de la République ».

Mais s’ils ne participaient pas de fagon directe, les gens de la
région furent sérieusement affectés par la débacle nationale®. La crise
économique, ’absence de travail, I’insécurité, la faim et les maladies
ne purent étre surmontées que grace a la migration et aux ressources
provenant du travail aux Etats-Unis. A Ledn, qui avait traditionnelle-
ment embauché des employés pour le commerce et des ouvriers pour
I’industrie du cuir et de la chaussure, on avait commencé a fermer
magasins et ateliers (E£/ Obrero, Leén, 19 juin 1913).

Effectivement, durant la décennie révolutionnaire, la migration
vers le Nord s’inscrivit dans un processus plus général de déplacement
des populations, en particulier du milieu rural vers les villes grandes
et petites du pays. En général, on peut dire que la Révolution vint
accentuer la tendance a migrer en famille, cette derniére incluant au
moins la femme et les enfants : I’insécurité menagait aussi ceux qui
seraient restés. Les informations sur le camp de réfugiés de Fort-Bliss,
au Texas, signalent que, sur un total de 5 296 personnes recensées,
presque un quart étaient des femmes et quelque 10 % des enfants
(Garcia, 1981). Mais les revers de la révolte armée provoquerent aussi
des retours. Gamio établit un rapport direct entre la situation politique
du pays et le flux de migrants durant la décennie révolutionnaire. A
partir d’histoires de vie, sur 61 cas interviewés, 31 % disaient avoir

6. Bien des fabriques textiles qui employaient des milliers de travailleurs durent
réduire de fagon massive leurs effectifs et méme fermer leurs portes durant quelques
jours de la semaine (Durand, 1986).
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migré pour des raisons liées a la Révolution et 34 % avangaient des
raisons économiques en rapport avec la situation provoquée par la
révolte (Loyo, 1969).

A partir des études de terrain, Gamio tenta de confirmer statisti-
quement I’hypothése selon laquelle les changements politiques avaient
une incidence directe sur le flux migratoire (1930). Les résultats furent
surprenants. Combinant deux sources — nombre des retours et nombre
des expulsés —, il put établir un rapport presque direct entre les phases
de convulsion politique et les flux migratoires. La migration augmenta
durant la révolution madériste (1910-1911) et chuta durant la période
constitutionnelle du président Madero (1912-1913). Sa mort provoqua
a nouveau un flux migratoire qui augmenta a mesure que s’intensifiait
la révolution constitutionnaliste, pour décroitre a partir de 1917, date
a laquelle Carranza assuma le pouvoir et promulgua la nouvelle consti-
tution,

Le retour progressif des- migrants vient avec la paix, vers la fin
des années 1910. L’époque qui commence marque une demande mas-
sive de travailleurs mexicains lors de I’entrée des Etats-Unis dans la
Premiere Guerre mondiale.

Premier programme Bracero et premiéres expulsions

La guerre provoqua I’enrélement de plus d’un million d’ Américains,
ce qui laissa un grand nombre de places libres sur le marché du tra-
vail. Mais, tout comme le conflit mondial créait une croissance de la
demande de main-d’ceuvre, il fit aussi fuir bon nombre de Mexicains
qui se virent obligés de prouver leur nationalité pour échapper a la
mobilisation’. La mesure provoqua des craintes parmi la population
mexicaine et le gouvernement américain dut faire savoir, dans une
vaste campagne de propagande, que seuls les citoyens nord-américains
étaient obligés de rejoindre 1’armeée.

Un si grand intérét a la conservation des travailleurs migrants avait
une bonne raison. Les agriculteurs, qui perdaient leurs employés par-
tis au front ou dans le secteur industriel, commencerent a exiger des
mesures de soutien. Etant donné la situation internationale, il devenait
impossible d’importer des travailleurs d’Europe, mais il était facile,
par contre, de le faire du Mexique. Les agriculteurs demandérent au
gouvernement américain un programme d’embauche a court terme,
avec obligation de retour, et profitant exclusivement aux zones défi-
citaires en bras. C’est ainsi que 70 000 travailleurs entrérent aux Etats-
Unis grace au premier progra,;nrpe Bracero, entre 1917 et 1921.

~

7. Le Selective Service Act de mai 1917 obligeait tous les adultes agés de vingt
et un a trente ans a s'inscrire, ce qui provoqua le retour d'un grand nombre de migrants
qui avaient peur d'étre enrdlés (Cardoso, 1980).

.
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Pour faciliter le recrutement massif, les Mexicains furent exemp-
tés de certaines des obligations que contenait 1’Immigration Act de
1917. On n’exigeait pas qu’ils sachent lire et écrire, ni qu’ils se fas-
sent photographier, procédure a laquelle se refusaient bien des Mexicains.
Mais le programme ne pouvait étre limité a I’agriculture. L’accroisse-
ment de la production agricole ne servait a rien si les produits ne pou-
vaient étre transportés de maniére rapide et efficace. Le systeme
ferroviaire se trouvait dans une si déplorable situation que le gouver-
nement américain dut en assumer I’administration pour répondre a
|'urgence. 11 fallait des ouvriers qui connussent ce travail : les Mexicains,
qui participaient depuis des décennies a la construction et a ’entretien
des voies ferrées.

C’est ainsi que I’on renforga le processus d’établissement de colo-
nies mexicaines dans le Nord industrialisé, dans le Middle West —
Chicago, Indiana, Kansas, Saint Louis, Omaha, Detroit et Minneapolis
(Driscoll, 1985)® — et surtout le Sud-Ouest americain, spécialement
dans les Etats du Texas et de Californie.

Le programme Bracero regut un appui supplémentaire de 1’autre
coté de la frontiére. La lutte entre le président Venustiano Carranza et
le général Alvaro Obregon, le grand soldat de la Révolution, ralluma
la meéche des troubles et fut par conséquent a I’origine du départ de
migrants (Gamio, 1930). :

Les années vingt commencerent aux Etats-Unis sous le signe de
la récession. L’essor de 1’aprés-guerre touchait a sa fin et, en 1920, il
y avait plusieurs millions de chomeurs. Les premiers touchés furent
ceux que I’on avait appelés a la rescousse pendant le conflit armé.
Dans les champs de betterave a sucre du Michigan, les plantations de
coton du Texas, les centres miniers du Nouveau-Mexique et d’Arizona,
et surtout dans les fabriques de Chicago et du New Jersey, les Mexicains
perdaient peu a peu leur emploi.
~ La presse du Jalisco rapportait que « la situation des Mexicains aux
Etats-Unis [était] horrible » et que, « [dans] les mines d’Arizona, du
Nouveau-Mexique et du Texas, huit milliers de mineurs mexicains venaient
d’étre renvoyés » (EI Informador, 5 avril 1921). Les chémeurs, en plus
de leur situation déplorable, pouvaient étre emprisonnés. C’est ce qui se
passa au Texas ou « cent Mexicains qui se trouvent sans travail ont été
arrétés & Fort-Worth et accusés de vagabondage » (E! Informador, 6
avril 1921). Les Mexicains au chdmage étaient si nombreux que le gou-
vernement américain mit en place un plan d’expulsion massive.

Le président de la République de I’époque, Alvaro Obregdn, dut
faire face a cette situation, et il le fit personnellement. Avec les res-
sources du pouvoir exécutif, il mit en route un programme de rapa-

8. Dans la zone de Chicago et de I'Indiana, les Mexicains se spécialiserent dans
les rudes travaux des aciéries et des usines de traitement de la viande (Taylor, 1932).
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triement, envoya des délégués se charger des démarches aux Etats-
Unis et établit des mesures d’accueil pour les expulsés®.

Le chemin de fer mexicain se chargea du transport des travailleurs
depuis la fronticre, mais le plus difficile était le financement du voyage
aux Etats-Unis. Le gouvernement américain s’en lavait les mains et
les organisations charitables esquivaient le probleme. Obregoén écrivit
personnellement aux compagnies qui avaient engagé des Mexicains,
leur demandant d’appuyer le programme de rapatriement; certaines
d’entre elles répondirent favorablement!©.

La situation au Mexique n’était pas fameuse, et il semblait diffi-
cile d’incorporer au marché du travail les milliers de rapatriés. La
récession américaine affectait 1’économie mexicaine qui commengait
a peine a se remettre du désastre de la décennie précédente : baisse
des exportations de matiéres premicres — cuivre et agave —, chute des
cours de I’or et de I’argent. A la campagne et dans les petites villes,
les habitants anciens et nouveaux faisaient leur possible pour relancer
les activités économiques, mais ils manquaient d’argent et de crédits.
La Révolution avait détruit les vieux systémes de financement agri-
cole et les nouveaux mécanismes implantés par I’ Etat, trop récents, ne
furent pas tres efficaces.

Pour retenir le flux migratoire, le gouvernement fondait ses espoirs
sur la loi agraire de 1923, reconnue expressément comme une mesure
pour empécher « I’émigration d’un grand nombre de prolétaires pay-
sans constamment a la recherche d’une vie meilleure » (cité in Cardoso,
1980). Mais on n’eut pas a attendre les fruits de la réforme agraire,
car I’expulsion s’arréta soudain, comme elle avait commencé.

Deuxiéme cycle de remontée et d’expulsions

Le Mexique et les travailleurs migrants se remettaient lentement
de I’impression causée par leur retour forcé. Le mouvement reprit vers
1923 et le flux augmenta tant et si bien qu’on voulut le contréler au
moyen d’une nouvelle loi d’immigration proposant de restreindre la
migration massive et établissant les premicres mesures policieres pour
surveiller la frontiére. C’est ainsi que surgit, en 1924, la patrouille de
frontiére chargée de controler I’entrée des illégaux par la frontiere sud
des Etats-Unis.

Au milieu des années vingt, le modeéle migratoire du debut du

9. En mai 1921, on créa un Département de rapatriement lié au secrétariat des
Relations extérieures. Cet organisme (raita a partir de cette date les problemes d’expul-
sion en étroile relation avec les consyls délégués aux Etats-Unis (Cardoso, 1980).

10. Obregon écrivit au président-de la Southern Pacific Railroad que des milliers
de Mexicains avaient contribué au développement de son cnm.prm et lni demanda
son aide pour le transport de Mexicains expulsés. Il regut une réponse négative (Cardoso,
1980).
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siecle avait pris sa forme définitive avec deux grandes tendances : d’un
coté des hommes, en age productif, qui voyageaient et vivaient seuls
aux Ftats-Unis, et de 1'autre ceux qui émigraient en compagnie de leur
famille (cf. tableau 1).

Les études de Gamio et Taylor confirment ce double modele de
la migration mexicaine. L’établissement familial commengait a impo-
ser son style en Amérique du Nord dans les zones ou se concentrait
le gros de la population migrante, comme les villes frontiere et plus a
I’intérieur. A San Antonio, Los Angeles, San Francisco et Chicago
commengaient 4 se former des quartiers mexicains (Gamio, 1930).

Tableau 1

Caractéristiques démographiques des migrants aux Etats-Unis
et dans le Mexique au cours des trois périodes, dans onze localités

1910-1939 1940-1964  a partir de 1965
Migrants aux Etats-Unis
Sexe
Hommes 94,7 % 92,6 % 79,6 %
Femmes 53 % 7,4 % 20,4 %
Age
Moins de 15 ans 15,8 % 8,9 % 5,5 %
de 15 a4 19 ans 36,8 % 16,5 % 22,3 %
de 20 a 34 ans 31,6 % 43,7 % 55,3 %
de 35 4 54 ans 7,9 % 24,2 % 149 %
55 ans et plus 7,9 % 6,7 % 2,0 %
Moyenne 22,0 32,27 24,91
Nombre de migrants 38 462 1959
Migrants internes
Sexe
Hommes 85,0 % 83,6 % 73,4 %
Femmes 15,0 % 16,4 % 26,6 %
Age
Moins de 15 ans 27,5 % 16,4 % 73 %
de 15 a 19 ans 22,5 % 20,6 % 26,9 %
de 20 a 34 ans 27,5 % 43,8 % 51,5 %
de 35 4 54 ans 15,0 % 16,4 % 12,6 %
55 ans et plus 7.5 % 2,8 % 1,7 %
Moyenne 19,37 21,83 25,96
Nombre de migrants 40 397 1288

Source : Bases de données PERSFILE; tous les émigrants des échantillons de Rincén,
Leon, Romita, Pozos, San Diego, Altamira, Chamitlan, Santiago, San Marcos, Union et Ario.
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La répartition par sexe des migrants, ou apparaissent des femmes
(5,3 %), la répartition par ages, ou les enfants représentent un sixiéme
des migrants (15,8 %) et les adolescents une proportion encore plus
grande (36,8 %), et la présence de personnes dgées de plus de cin-
quante-cing ans (7,9 %) montrent que la migration familiale com-
mengait a peser, ce qui allait consolider les réseaux migratoires ultérieurs
(cf. tableau 1).

Deux tiers des migrants n’avaient aucune formation scolaire et
presque tous les autres comptaient a peine une a trois années de sco-
larité. Par contre, le niveau d’éducation des mlgrants de D’intérieur,
pour cette méme période, était bien plus élevé. A cette époque, la popu-
lation la plus instruite migre vers ’intérieur du pays, tandis que se
dirigent vers 1’étranger les gens les moins instruits (cf. tableau 2).

En 1927, le courant migratoire fut renforcé par un facteur né au
Mexique, et plus spécialement dans I’épicentre de la migration. Le pré-
sident de la République, le général Plutarco Elias Calles, décréta la loi
des Cultes (1926), qui entraina une guerre civile connue sous le nom
de Cristiada. Et, cette fois, tout 1’Ouest s’engagea dans la bataille
(Meyer, 1977) Selon Gamio, en 1927, premiére année de guerre intense
dans la région, on remarque une augmentation notoire de I’émigration
du Jalisco, Michoacan et Guanajuato par rapport a d’autres Etats'!,

Un grand nombre de ceux qui voulaient fuir la guerre ne purent
bient6t plus le faire. La crise économique de 1929 déclencha une autre
grande vague d’expulsions. Le drame se répéta : les migrants furent
les premiers chomeurs et les premiers perdants de la récession. Les
autorités et I’opinion publique nord-américaines pousserent le gouver-
nement a prendre, une nouvelle fois, des mesures draconiennes contre
les travailleurs d’origine mexicaine. C’étaient les seuls expulsables a
peu de frais. La dépense consistait a les laisser du c6té mexicain de
la frontiére ; les organisations charitables et les gouvernements locaux,
qui voulaient se débarrasser rapidement du probleme, se chargeaient
du reste.

11. Entre 1925 et 1926, la migration resta stable, mais l'année suivante, il y eut
une augmentation générale du flux migratoire (21 %) — tout cela vu a travers le flux
de devises. Dans les Etals du (’..'entrc-jiue.ql. touchés par la guerre de Crisleros, celle
croissunce fut encore plus élevee : 25% dans le Guanajuato, 26 % dans le Jalisco et
30 % dans le Michoacan; tandis que dans d'autres Etats, comme le Durango, l'aug-
mentation était de 11 % et, dans le San Luis Potosi, de 10 % (information traitée a
partir des données de Gamio 1930).

.
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Tableau 2

Niveau scolaire des migrants internationaux et internes
de plus de 15 ans au cours des trois périodes, dans onze localités

1910-1939 1940-1964  a partir de 1965

Migrants aux Etats-Unis
Scolarité, années

Aucune 64,7 % 33,9 % 9.8 %
1 a3 ans 324 % 39,6 % 22,2 %
4 a5 ans 2,9 % 12,2 % 15,6 %
6 ans 0,0 % 11,8 % 34,3 %
749 ans 0,0 % 1,6 % 12,2 %
10 a 11 ans 0,0 % 0,0 % 1,6 %
12 ans 0,0 % 0,7 % 2,4 %
13 ans et plus 0,0 % 0,2 % 1,9 %
Moyenne 0,91 2,63 5,46

Nombre 34 434 1890

Migrants internes
Scolarité, années

Aucune 48,5 % 31,3 % 11,9 %

1 a3 ans 27,2 % 29,9 % 19,3 %
445 ans 6,1 % 10,7 % 11,9 %

6 ans 9,1 % 17,2 % 26,6 %

7 49 ans 6,1 % 39 % 13,9 %

10 a 11 ans 0,0 % 0,6 % 2,9 %

12 ans 3,0 % 2,5 % 7,0 %

13 ans et plus 0,0 % 39% 6,5 % |
Moyenne 1,80 3,50 6,00
Nombre 33 355 1242

Source : Base de données PERSFILE ; tous les émigrants des échantillons de Rincon, Ledn,
Romita, Pozos, San Diego, Altamira, Santiago, San Marcos, Chamitlan, Unién et Ario.

L’expulsion fut importante et indifférenciée. On estime a un demi-
million le nombre d’expulsés (Guzman, 1979), quantité qui représente
3 % de la populatlon totale du Mexique a cette époque. On renvoya
méme des enfants nés aux Etats-Unis, qu1 avaient donc le droit d’y
rester. On expulsa aussi des personnes qui y avaient un emploi, des
affaires et des propriétés. On les obligea a abandonner leur travail, a
fermer leurs entreprises et a liquider leurs biens. Enfin, on prit grand
soin d’expulser I’immense majorité de la population mexicaine qui se
trouvait dans le Nord industrialisé, spécialement dans 1’Etat d’Illinois

(Carreras, 1974 ; Taylor, 1933 ; Hoffman, 1979).
Le gouvernement mexicain dut encore une fois se charger de pro-
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grammer le retour et I’accueil de ces milliers de gens et d’implanter
des projets de colonisation dans lesquels ils pourraient s’insérer'2. La
situation économique du pays affecté aussi par la crise ne permettait
pas de faire grand-chose. Ce sont plutot la joie générale de revoir les
rapatriés et les ressources personnelles de la population qui durent
régler la situation.

Gilbert, qui réalisa un travail de terrain au Mexique a 1’époque
des expulsions, trouva que, sur les 102 personnes qu’il interrogea a ce
sujet, 59, soit plus de la moitié, étaient rentrées dans leur lieu d’ori-
gine, sur le plateau central mexicain (cité in Carreras, 1974).

Pour faire face a la situation, le gouvernement du Jalisco fit don
de propriétés agricoles dans les villages d’Atequiza et La Capilla, dans
le municipe de Chapala, pour y installer les rapatriés du Jalisco. Le
gouvernement du Guanajuato décida que le camp de détention de
Sarabia, qui avait appartenu au secrétariat de la Guerre et de la Marine,
mais qui €tait maintenant aux mains du gouvernement local, serait des-
tiné a I’hébergement des expulsés (Carreras, 1974, p. 117).

Quelques rapatriés profiterent de leur expérience et des connais-
sances qu’ils avaient acquises de 1’autre c6té pour obtenir un emploi
ou retrouver leur métier. Ainsi, un habitant de Purépero (Michoacan),
qui avait travaillé quinze ans dans une horlogerie 4 New York, installa
avec succes un commerce de ce type en rentrant dans son village. A
Pénjamo (Guanajuato), quelques migrants qui étaient revenus avec des
automobiles installérent une société de taxis. D’autres, qui avaient
appris & conduire dans le Nord, obtinrent un travail de chauffeur sur
la ligne Pénjamo-La Piedad-Irapuato. Ceux qui apportérent leurs outils
purent ouvrir de petits ateliers ou commerces : mécaniciens, menui-
siers, coiffeurs (Carreras, 1974 ; Hoffman, 1979).

Mais, malgré les mesures d’expulsion, certains Mexicains réussi-
rent a éviter les controles et demeurerent aux Etats-Unis. L’argent qu’ils
envoyaient, réguliérement ou non, contribuait a la subsistance des
familles restées au pays et a l’installation des magasins et des com-
merces spécialisés qui commencerent & apparaitre dans les localités,
méme trés petites, de la région ouest.

Troisieme cycle : cardénisme et expulsions

Les expulsions s’acheverent en 1933 et, un an plus tard, on annon-
cait et entamait au Mexique une nouvelle ére révolutionnaire : le car-
dénisme. Au cours de cette période (1934-1940), la distribution des
terres prit une ampleur remar%uable ef mit pratiquement fin aux lati-

12. Les projets de colonisation d'El Coloso, Guerrero et Pmotepa Nacional, dans
I'Etat d'Oaxaca, furent de la plus grande envergure. Leur échec, aussi, fut notoire, en
particulier pour les migrants venus s'installer comme colons (Carreras, 1974).
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fundia qui subsistaient. En méme temps eurent lieu les nationalisations
du chemin de fer et des sociétés pétroliéres ; on créa de multiples ins-
titutions et ’on couronna le tout avec un nouveau plan de développe-
ment industriel. Somme toute, le Mexique nationaliste, populaire,
indépendant et moderne était né.

Tout cela ne put venir a bout de I’inertie ni des structures de base
du pays. Une bataille acharnée entre agrariens et non-agrariens eut lieu
dans I’Ouest mexicain. La vie rurale était loin d’étre tranquille. Un
grand nombre de ceux qui refusaient la réforme agraire ne purent
qu’émigrer. Ceux qui ’acceptaient manquaient de moyens de produc-
tion et, souvent, de relations et de traditions commerciales. Faute de
crédit, pour beaucoup, la seule maniere d’acheter des semences ou un
animal de trait était de partir vers le Nord.

Les Américains avaient & nouveau besoin de travailleurs. On eut
recours aux méthodes traditionnelles pour accéder a la main-d’ceuvre
bon marché : 1’allégement des mesures de contrdle. Mais, en 1938,
une nouvelle baisse de 1’économie nord-américaine déboucha sur la
troisieme vague d’expulsions en moins de vingt ans.

C’est le président Lazaro Cardenas qui cette fois assuma la situa-
tion. Il partit pour Tijuana recevoir de nombreuses délégations de
Mexicains résidant aux Etats-Unis, qui sollicitaient des facilités pour
le retour et des terres a cultiver. On planifia des colonies agricoles a
Mexicali, Matamoros et dans le Valle del Naranjo, prés de San Luis
Potosi. Cette fois, les projets de colonisation furent un succés (Carreras,
1974). Les expulsions durérent jusqu’a I’été 1939 ; dans I’Etat du Texas
seul, 10 000 Mexicains étaient inscrits sur les llstes du rapatriement
(El Informador, 9, 21, 26 et 29 juillet 1939).

Mais Cardenas n accue1111t pas seulement, avec dlgmte et efficacité,
les Mexicains expulses des Etats-Unis. Au cours de ces mémes années,
il donna asile a un peu plus de 40 000 républicains espagnols qui arri-
verent par bateau a Veracruz depuis les camps de détention frangais.

Pendant ce temps couvait un énorme conflit armé : la Seconde
Guerre mondiale. A nouveau, on fit appel aux travailleurs mexicains,
selon des modalités qui cherchaient & promouvoir un seul modéle migra-
toire entre les deux pays.

Les « braceros » (1942-1964)

Le début des années quarante s’annongait prometteur pour le
Mexique. Dans la derniere partie de son mandat, le président Cardenas
s’était consacré a la réalisation d’un nouveau projet de développement
industriel. Mais, tout comme au siécle précédent, les Américains avaient
besoin, demandaient avec instance, avec urgence, de la main-d’ceuvre.

Aux Etats-Unis, malgré un travail intense, certaines régions com-
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mengaient a ressentir le déficit de travailleurs. Des milieux qui n’avaient
jamais dépendu de la main-d’ceuvre mexicaine et qui, en temps de
récession, optaient pour son expulsion demandaient maintenant la libe-
ralisation des contrdles frontaliers et la création d’un programme spé-
cial de recrutement.

Mais, aprés trois vagues d’expulsions massives et forcees, il n’était
plus possible d’ouvrir simplement la porte pour laisser entrer les tra-
vailleurs, Il fallait y mettre des gants. Le Mexique avait changé ; le
pays rude, révolutionnaire, au régime changeant, était mort. La stabi-
lité politique et la croissance économique étaient des faits et la poli-
tique extérieure mexicaine avait gagné des points.

On mit alors en place un programme Bracero comportant trois
branches : le secteur agricole, le chemin de fer et les mines. Et ’on
discuta avec le gouvernement mexicain la signature d’un accord dans
le cadre de la collaboration du Mexique avec les Alliés'3. Les ratifi-
cations successives des traités, au long des vingt-deux années suivantes,
furent une reconnaissance explicite du besoin structurel de main-d’ceuvre
des Etats-Unis (Craig, 1971 ; Galarza, 1964).

Le programme commenga en 1942. La premicre année, 4 203 per-
sonnes ; la deuxieme, 52 098 ; en 1956, on atteignit le chiffre maximal
de 445 167 personnes. Au total, on recruta un peu plus de 4 millions
et demi de braceros (Garcia y Griego et Verea, 1988 ; Morales, 1982).

Les bureaux de recrutement s’installérent d’abord a México (1942),
mais, deux ans plus tard, I’opération fut décentralisée et I’on ouvrit
deux centres dans I’Ouest, a Guadalajara et Irapuato. Le gouvernement
mexicain, qui tentait de controler le flux migratoire, refusa catégori-
quement d'installer les centres d’embauche dans les villes frontiére, a
cause de I’expérience néfaste du début du siecle, Mais les centres se
déplacérent peu a peu vers le Nord du pays. En 1947, a Zacatecas,
Chihuahua, Tampico et Aguascalientes. En 1955, a Hermosillo,
Chihuahua et Monterrey (Verea, 1982). Le gouvernement mexicain per-
dait du terrain quant au lieu de recrutement ; il en perdait aussi dans
les négociations sur les conditions de salaire et d’emploi.

Tant de gens partaient que, dans le cas du Guanajuato, le gou-
vernement dut intervenir. Dans un rapport, Ernesto Hidalgo parlait de
« la grave situation que posait le départ de travailleurs, de la cam-
pagne surtout, pour les Etats-Unis » et il signalait que son gouverne-
ment avait développé un vaste programme « pour empécher I'exode
de nos paysans qui se traduit inévitablement par ’abandon des terres
et la diminution de la production ». Il ajoutait qu’il était tout a fait
d’accord pour que le Mexiqug appuie les Alliés en envoyant des bra-
ceros, mais que l'effort devait-étre « proportionnel pour toute la

13. Voir le chapitre 11 pour I'évolution des accords et des politiques autour du
programge Bracero.
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République » et ne pas surcharger les Etats du centre (El Universal,
3 avril 1944).

Le gouvernement fédéral tentait de contrdler le processus en ins-
taurant des quotas par Etat, selon leurs besoins et leurs caractéristiques.
Ainsi, lors de I’éruption du volcan Paricutin (1942) dans le Michoacén,
les paysans de la région qui avaient tout perdu bénéficiérent d’un plus
grand nombre de recrutements.

Les contrats devinrent une véritable négociation a 1I’échelon régio-
nal. Certains présidents municipaux trouverent dans le programme une
nouvelle forme de contrdle et d’enrichissement. On faisait payer I’ins-
cription sur les listes, généralement saturées, mais aussi les lettres de
recommandation exigées pour I’embauche. Le gouvernement du
Guanajuato informait que I’on « exige des autorités municipales d’empé-
cher le plus possible que les paysans du Guanajuato qui demandent un
emploi de bracero soient victimes d’abus lors du recrutement a Irapuato,
en veillant aussi 4 ce que ces postulants ne sortent pas illegalement
ou par tromperie de particuliers ou des agents de 1’autorité » (Cuarto
Informe de Gobierno, 1953).

Mais, en général, les tarifs étaient facilement baissés et ceux qui
ne pouvaient étre embauchés officiellement partaient illégalement. Ainsi,
dans le municipe de Numaran (Michoacan), 248 postulants braceros
se présentérent devant la présidence municipale pour demander une
lettre de recommandation; seuls 25 regurent ce qu’ils demandaient
(Archivo Municipal de Numardn, 1964). 11 en était ainsi dans tout
I’Ouest : les candidats pour le Nord et ceux qui en réalité partaient
étaient beaucoup plus nombreux que ceux qui figuraient dans les sta-
tistiques nationales comme braceros embauchés.

Durant ces années-1a, les Etats du Centre-Ouest garderent une
place importante pour le nombre de braceros :

| 1e7 : Guanajuato 13,69 %
2¢ : Jalisco 11,21 %
3¢ : Chihuahua 10,74 %
4¢  : Michoacan 10,61 %
5S¢ : Durango 9,42 %
6¢ : Zacatecas 9,35 %

Total 65,02 %

Source : Morales, 1982.

Les Etats de 1’Ouest restaient en téte, mais le programme bracero
diversifia remarquablement ’origine géographique de la migration et
permit a d’autres Etats de participer au processus.

Il modifia aussi le modéle migratoire valable depuis le début du
siécle : I’économie nord-américaine cherchait a modeler le flux selon
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trois critéres : la masculinité, le caractére temporaire et 1’utilisation
sectorielle de cette migration. Les contrats étaient offerts exclusive-
ment a des hommes, et les Etats-Unis prirent soin d’exclure des auto-
risations de visas les familles, comme cela s’était produit lors du premier
programme, en 1917.

Les contrats étaient temporaires, d’une durée comprise entre trois
mois et neuf mois. On donna ainsi priorité¢ & la migration saisonniére
alternative, et I’on renforga, de fagon indirecte, la migration d’hommes
seuls puisque ce n’était pas la peine d’entreprendre un déplacement
familial pour un délai aussi bref. Le migrant pouvait aller et venir
durant quinze ans : cela ne préoccupait guére les autorités nord-amé-
ricaines qui craignaient plutét que les travailleurs restent durant I"hiver,
alors qu’il n'y avait presque pas de travail, et qu’ils prolongent leur
séjour dans le pays.

Car il s’agissait de conduire le flux vers les activités agricoles
exclusivement. Ce n’est qu’exceptionnellement et temporairement qu’on
étendit le programme aux secteurs minier et ferroviaire. En général,
tous les efforts furent concentrés pour empécher I'entrée des braceros
dans des secteurs économiques distincts de 1’agriculture.

Les trois critéres de recrutement eurent un succes relatif parmi le
contingent des braceros engagés, puisqu’ils ne concernérent que la
moitié du flux total'®, La migration illégale qui se développa paralle-
lement se chargea de servir de contrepoids aux politiques si minu-
tieusement mises en place. Les illégaux pouvaient étre des deux sexes ;
ils n’étaient pas sujets & des recrutements temporaires, se déplagaient
plus librement sur le territoire américain, étaient 8 méme de prolon-
ger leur séjour sans aucun changement dans leur condition migratoire
et pouvaient aussi participer plus facilement a des activités agricoles.

Une fois leur contrat terminé, de nombreux braceros passaient
dans la catégorie des « légaux illégaux ». D’autres profitaient de la
facilité que leur offrait le contrat pour passer la frontiére et cherchaient
ensuite 4 échapper a ses contraintes. Cela n’était pas vraiment facile.
Un employé de commerce de Purisima del Rincén (Guanajuato) qui
s’était fait engager pour Chicago, ol vivaient des parents, dut passer
plusieurs mois attelé a des taches agricoles pour lesquelles il n’avait
aucune préparation avant de pouvoir s’échapper du camp de travail qui
lui avait été assigné.

L'information quantitative sur la période confirme que le pro-
gramme Bracero réussit effectivement a modifier le modéle migratoire
de la premiére époque ol coexistaient la migration d’individus isolés
et la migration familiale. Dan§ les apnées du bracerismo, la tendance

~

14. On estime que les migrants illégaux, durant les vingt-deux ans de la période
Bracero, dépassérent légérement le nombre global des Braceros engagés (Morales,

1982). ¢
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a la masculinité s’accentue, s’orientant méme vers I’exclusivité (93,7 %).
I1 s’agit d’hommes adultes en dge hautement productif. Corrélativement,
la migration d’enfants, d’adolescents et de personnes agées de plus de
cinquante-cinq ans diminue. De méme, le groupe d’analphabétes est
significativement plus petit que dans 1’étape antérieure, alors que
s’accroit celui des personnes ayant un niveau d’instruction €¢lémentaire
(cf. tableau 2) : la main-d’ceuvre mexicaine accédait a d’autres niveaux
professionnels.

Les programmes Braceros s’acheverent en 1964 sur la décision
unilatérale des Etats-Unis, aprés vingt-deux années de vie intense et
conflictuelle. Chaque renouvellement des accords était devenu plus dif-
ficile et, chaque fois, la position du Mexique se dégradait. En Amérique
du Nord, des groupes politiques, des syndicats et des journaux s’oppo-
saient aux recrutements et avaient créé une atmosphere hostile a I’immi-
gration mexicaine. Avec le temps, les programmes Braceros avaient
du mal a cacher I’immense réalité : I’apparition et la consolidation de
la migration illégale.

Les illégaux (1964-1986)

Les gouvernements des deux pays savaient que la fin des accords
n’entrainerait pas la fin de la migration. Les migrants et les employeurs
américains le savaient aussi. Le processus poursuivit donc son cours.

La période de la migration illégale comprend les vingt-deux années
suivantes, de 1964 a 1986. Les braceros changerent de nom et de sta-
tut ; ils étaient maintenant des indocumentados et 1’on distinguait parmi
eux deux types : les mojados (« mouillés ») qui traversaient les dan-
gereux courants du Rio Bravo et les alambristas qui se faufilaient entre
les barbelés qui marquaient la frontiére, par endroits a quelques metres
d’une patrouille. Apparurent aussi les micaelos, 1’aristocratie migra-
toire formée par ceux qui avaient obtenu un permis de travail leur per-
mettant de passer librement par les postes fronticre.

Evidemment, la migration illégale n’est pas une nouveauté de cette
période. Depuis les débuts du processus, en 1884, des migrants évi-
taient les contrdles et ne remplissaient pas les conditions légales. Ce
qui différencie cette étape au point de la caractériser comme '« ere
des illégaux », c’est I’ampleur du flux migratoire portant ce trait. Les
mojados et alambristas représentaient une énorme majorité par rapport
aux micaelos.

Avec le temps et la nécessité, on trouva mille fagons d’entrer de
maniere illégale aux Etats-Unis, et chaque histoire de migration illustre
un mode de passage. On peut néanmoins distinguer quatre solutions :
les services d’un coyote, le risque individuel, les faux papiers et la
combinaison toujours originale de méthodes légales et illégales.
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Les premiéres traces du coyotaje datent de 1924, lorsque I’on créa
la patrouille de frontiere. Des lors, des Mexicains qui connaissaient
parfaltement la frontiere se spécialisérent dans la conduite des migrants
par des chemins non surveillés. Vers 1990, les prix ont augmenté et
les méthodes se sont perfectionnées. Actuellement, les coyotes encais-
sent en moyenne 300 dollars pour un « voyage direct » Tijuana-Los
Angeles. La variation de prix dépend de 1’éloignement du lieu de des-
tination. Ces derni€res années, les coyotes ont offert leurs services a
des migrants d’autres nationalités et ont augmenté¢ leurs tarifs : pour
les ressortissants de I’ Amérique centrale et les Sud-Américains, de 500
a 1000 dollars ; pour les autres — Chinois, Coréens, Indiens —, plus de
1000 dollars. Ces immigrants d’un autre continent sont généralement
une proie facile pour les coyotes.

Les villages qui comptent une longue expérience migratoire ont
leur propre coyote, c’est-a-dire un habitant spécialisé dans ce métier,
qui vit a la frontiére et auquel on peut s’adresser en toute sécurité. Etant
donné les rapports personnels qui se sont instaurés, celui-ci peut « faire
crédit » a ses connaissances. Les autres trouvent le coyote & des points
stratégiques des villes frontiére : gares routiéres, hotels, bars et billards's.

Ceux qui passent tout seuls sont généralement des migrants expé-
rimentés, qui ne sont plus disposés a perdre 300 dollars pour une nuit
de peur et de course; ils savent comment se déplacer aux Etats-Unis,
ou bien ils ont des parents ou amis, de 1’autre c6té, qui viendront les
chercher a un point déterminé. Ce sont des gens qui courent le risque
d’étre attrapés par la migra (autorités de controle de la migration) et
qui en connaissent les conséquences. Dans ce groupe figurent aussi
ceux qui manquent de ressources et d’expérience, et qui essaient maintes
fois jusqu’a ce qu’ils réussissent a passer.

D’autres préferent acheter de faux papiers. A la frontiére et a
I’intérieur des Etats-Unis, il existe des falsificateurs qui vendent tous
types de documents : permis de circulation inter-frontieres, permis de
travail, carte de sécurité sociale, permis de conduire. Certains obtien-
nent ou se prétent des papiers en regle — permis de travail et passe-
ports — et changent la photo, & moins qu’ils ne prennent les papiers
d’un parent qui leur ressemble. « Pour les Américains, disent les
Mexicains, nous sommes tous pareils. »

Enfin, il existe les méthodes combinées. La plus courante est de
passer la frontiére avec un permis d’un jour et interdiction de s’¢loi-
gner de plus de 30 miles. On obtient ce permis assez facilement a la
frontiére, car il sert le commerce entre villes frontiére. Une fois les

K¢ IS e
4
Z,

e

15. La connaissance des modes de paésage de la frontiere grace au coyote est si
répandue parmi les gens de 1'Ouest que méme des enfants de douze ans peuvent arri-
ver jusqu'a Los Angeles pour y retrouver des parents, des fréres en général, qui se
voient dan% l'obligation de payer les services dudit coyote.
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démarches d’entrée dccomplies le migrant se dirige vers l’aéroport le
plus proche ou il prend I’avion pour sa destination. En régle géné-
rale, il n’y a pas de contrdle, car les fonctionnaires du SIN supposent,
avec raison, que seule une part infime des émigrés peut se payer ce
moyen de transport. Dans ce groupe figurent aussi ceux qui entrent
avec passeport et visa de tourisme en régle, et restent ensuite dans
I'illégalité. Un grand nombre d’agences de voyage organisent des
« tours » a Disneyland, obtiennent les visas, emmeénent leurs touristes
jusqu'a Anaheim, leur montrent le royaume de la fantaisie et revien-
nent avec 1'autobus presque vide.

A cette époque, le Mexique chercha a se développer par la voie
d’une industrialisation de substitution des importations. Le projet indus-
triel étant citadin, dans les campagnes eut lieu la révolution verte pour
quelques-uns et, pour la majorité, la solution du « minifundisme » et
des cultures de temporal (non irriguées) qui les enfonga de plus en
plus dans la pauvrete (Hewitt, 1976).

C’est pourquoi, durant les années soixante et soixante-dix, se ren-
forcérent les grandes migrations internes, surtout a destination des
;,rdndes métropoles du pays — México, Guadala}al a, Monterrey —, mais
aussi des villes frontiere (Unikel, 1978) ou, aprés quelques années de
croissance de I’emploi, s’accentue le chomage. Ainsi sont nés les nou-
veaux pauvres urbains, marginaux qui cherchérent a s’intégrer de mille
facons a la vie économique et a I’activite politique.

Du ceceur des villes, des migrants commencerent a partir vers les
Etats-Unis. Les enfants de ceux qui, & peine une génération aupara-
vant, étaient arrivés dans les villes relangaient a présent la mlgmllon
vers les Etats-Unis, a cause de la crise de I’emploi et des espérances
urbaines (éducation, conditions de vie dans les quartiers populaires).
Le lieu d’origine des parents devint un élément crucial : les réseaux
de relations ont aidé cette génération de citadins & prendre la route du
Nord.

L’entrée des citadins dans la migration internationale est caracté-
ristique de cette étape, spécialement de la décennie 1980. Un tiers des
familles d’un quartier populaire de Guadalajara avait un membre qui
avait migré aux Etats-Unis et, en 1982, chez un dixiéme des familles
interrogées, quelqu’un de la maison travaillait au Etats-Unis (Massey,
Alarcon, Durand et Gonzalez, 1987).

Au cours de cette période, le modele migratoire « hommes seuls »
changea peu a peu. La migration féminine monta jusqu’a prés du
dixiéme du flux total (cf. tableau 1). La composition par ages varia
aussi : la migration d’adolescents augmenta significativement (22,3 %),
alors qu’elle avait été freinée a I’époque des contrats. Pourtant, plus
de la moitié¢ de la population migrante (55,3 %) provenait de la classe
d’age la plus efficace et la plus productive (20-34 ans).

Le niveau d’éducation des migrants s’éleva remarquablement. Les
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analphabétes ne représentaient qu’un dixiéme du total, et plus de la
moitié avaient au moins terminé I’école primaire (cf. tableau 2). L’aug-
mentation correspond, sans nul doute, a I’élévation générale du niveau
d’éducation a I’échelon national, mais aussi a un changement dans le
modele migratoire. D’une part, la population de la ville, qui s’incor-
pore au processus, a généralement un meilleur niveau d’éducation, et,
d’autre part, les couches socio-économiques les plus basses de la popu-
lation ne peuvent affronter les cofits de la migration.

L’ere des illégaux s’acheva par décret. En 1986, les mojados et
alambristas devinrent des rodinos, allusion directe au nom du séna-
teur nord-américain promoteur de la loi Simpson-Rodino (IRCA). C’est
ainsi que 1’on appelle depuis les 2,3 millions de Mexicains qui béné-
ficiérent des deux modalités d’amnistie.

La nouvelle loi a encore transformé le modéle migratoire. Les illé-
gaux font maintenant partie de deux groupes différents. Le prem_ier est
celui des « résidents » (1,2 million) qui a renforcé une migration de
type familial et s’est établi définitivement aux Etats-Unis. Le second
est celui des travailleurs agricoles temporaires (SAW) créé par un nou-
veau type de programme Bracero, planifi€ et exécuté unilatéralemeqt
par les Etats-Unis. Reste cependant un troisiéme groupe : ceux qui,
n’ayant pas bénéficié de ’amnistie, sont toujours illégaux, dans des
conditions pires qu’auparavant, sous-monde professionnel qui gonfle
les effectifs du marché noir du travail.

ok ok

En cent ans, le processus migratoire entre le Mexique et les Etats-
Unis a acquis une vie propre, un dynamisme aujourd’hui indépendant
des tiraillements et des situations conjoncturelles de ["un et 1’autre
pays.

Ceci est le résultat d’un processus long et variable, ou se sont
profondément transformées I’intensité et la composition du flux migra-
toire, ou le Mexique et les Etats-Unis ont assumé des positions actives
et passives selon la conjoncture. Néanmoins, dans le cas des Etats-
Unis, les attitudes actives ont primé, tandis que le Mexique se distin-
guait par sa passivité. La maniére dont les Etats-Unis ont régularisé le
flux pourrait étre caractérisée par une logique durable, bien que chan-
geante : I’importation organisée de main-d’ceuvre, I’expulsion massive
et foreée et le laisser-faire corrige par les systemes policiers (SIN). Le
Mexique a essayé d’éviter lcs%iéci_sinns unilatérales, auxquelles les
Etats-Unis ont eu le plus souvent recours, et de protéger les droits
humains et professionnels de ses compatriotes, sans grand succés dans
la pratique.

v
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Le but des Etats-Unis a été d’assurer un flux de travailleurs tem-
poraires pratiquant I’aller-retour. La migration familiale apparait comme
un résultat inévitable mais nullement recherché. Finalement, la der-
niére position nord-américaine, avec I’'IRCA, assume clairement les
deux aspects : intégration définitive d’un secteur d’illégaux et création
d’un programme de travailleurs temporaires. Du coté mexicain, la
migration temporaire est celle qui a rapporté les plus grands bénéfices
au pays et aux localités d’origine.

Dans cette trajectoire de la migration entre les deux pays, il reste
un point obscur : pourquoi 1’étape des illégaux n’a-t-elle pas débou-
ché sur une autre expulsion massive ? La réponse se trouve dans les
changements de relations entre les deux pays. Une nouvelle équation
demographique marque les deux pays. Au Mexique arrive annuelle-
ment pres d’un million de personnes sur le marché du travail, quan-
tite impossible a absorber par I’économie. Aux Etats-Unis, par contre,
les enfants du baby boom ne sont pas aussi « prolifiques » que leurs
parents. Il semble que les Etats-Unis vont a nouveau avoir besoin d’une
population étrangere. Le Mexique a été affecté aussi par le passage de
I’émigration d’Amérique centrale qui va croissant.

On assiste a un nouvel ajustement économico-politique dans lequel
la migration joue un role prépondérant. Si le probleme des illégaux
des années quatre-vingt avait été résolu de maniére traditionnelle, c’est-
a-dire par I’expulsion massive, il aurait été trés difficile de s’asseoir
a la table des négociations pour discuter le traité de libre commerce,
premier pas vers une remise en ordre économique a 1’échelle du conti-
nent. Mais, d’autre part, il n’aurait pas été possible non plus de négo-
cier ce traité si le Mexique avait soumis a discussion le théme du
marché de la main-d’ceuvre. Analystes et hommes politiques nord-amé-
ricains ont répété mille et une fois que la meilleure fagon de faire avor-
ter les négociations serait, pour le Mexique, d’inclure a I’ordre du jour
le théme des travailleurs mexicains aux Etats-Unis. De méme que le
Mexique n’aurait accepté sous aucun prétexte une nouvelle expulsion,
les Etats-Unis ne sont pas disposés a permettre la libéralisation du mar-
ché de la main-d’ceuvre.

Dans les négociations, le Mexique a donc joué la carte de la migra-
tion pour une double raison : comme argument et comme menace. La
non-inclusion du probléme de la main-d’ceuvre lui permet de négocier
exclusion de certains secteurs de I’économie, comme celui de la pétro-
chimie de base. Mais il a aussi affirmé, a travers des déclarations pré-
sidentielles, que si le traité n’était pas signé, les Etats-Unis et le Canada
devraient assumer une migration illégale massive et croissante (La
Jornada, 7 avril 1991).

En ce qui concerne la région ouest, ces cent ans de migration
internationale sont devenus une véritable histoire régionale du travail,
faisant partie des expériences et des possibilités professionnelles de la
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population. Les gens de 1'Ouest ont appris & utiliser et a !'alionaliser
I"option migratoire comme un €lément parmi lem:s stratégies dc_ 51_|b'—
sistance, dans leurs maniéres d’accumuler un capital. Dans la reahtg,
les gens de I'Ouest disposent depuis un siécle d’un mﬁarché du _travall
binational auquel ils ont recours quotidiennement grace aux réseaux
de relations qui se sont constitués des deux cotés de la frontiere, com-
plexes mais toujours performants. _ .

Les générations actuelles ont vécu en étroite relauc:n avec les
allées et venues de parents, d’amis ou de compatriotes. L'experience
et I’utilisation de ’option migratoire ont aussi entrainé la formation
d’une culture du travail migrant : alternative offerte aussi au milieu
citadin, qui livre sans cesse des contingents de travailleurs sur le mar-
ché du travail des deux nations.

CHAPITRE [V

Modé¢les migratoires contemporains

Gréce a des enquétes aboutissant a divers indicateurs et au croi-
sement de variables, on a pu établir I’ampleur de la migration, ses
traits démographiques, ses caractéristiques socio-économiques.

Cornelius (1979a) fut le premier a réaliser des enquétes, dans cer-
taines communes de Los Altos de Jalisco, et son travail privilégia 1’infor-
mation quantitative pour aboutir a certain niveau de généralisation. Plusieurs
chercheurs ont suivi cette tactique, mais pour obtenir une information
quantitative qui appuie et compléte le matériel recueilli lors du travail de
terrain : Mines (1981), Reichert (1981), Wiest (1983), Lopez (1986).
Roberts (1982) fut le premier & mener une comparaison entre des pro-
cessus migratoires a partir d’enquétes réalisées dans plusieurs localités,
aspect €tudié aussi par Reichert et Massey (1979), Mines et Massey
(1985). Enfin, le travail de Massey, Alarcon, Durand et Gonzalez (1987)
relie, de manicre explicite, les méthodes quantitatives et qualitatives, dans
ce qu’ils appellent une ethnosurvey (revue, rapport ethnologique).

Ce chapitre s’inscrit dans cette ligne d’analyse, et son apport
réside — mis a part de nouvelles données' — dans 1’étude, 4 partir d’une
méme meéthodologie, de I’information réunie sur onze localités de
I’Ouest mexicain, pour tenter d’ébaucher un panorama de la migration
internationale a 1’échelon régional.

Les communautés

Rappelons que sur les onze localités retenues, quatre se trouvent
dans I’Etat du Guanajuato : le quartier de Santa Clara a Leén, les quar-

1. Spécialement sur I’Etat de Guanajuato ou, dés les années vingt, les flux migra-
toires nationaux et internationaux sont trés élevés et sur lequel existent peu d’infor-
mations.
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Figure 2 : I’Ouest mexicain, zone de départ des migrants.

tiers d’El Llano et Santa Rita dans la ville moyenne de San Francisco
del Rincén, le gros village de Romita, dans le Bajio, et une localité rurale
semi-abandonnée : le bourg minier de Pozos, dans le nord de I’Etat.
Concernant le Jalisco, nous disposons de cing cas : un quartier populaire
de Guadalajara, San Marcos ; le village ouvrier de Santiago, proche de
la capitale du Jalisco ; deux localités de Los Altos : San Diego de Alejandria
et Union de San Antonio, et le village méridional d’Altamira situé dans
le Valle de Sayula. Pour le Michoacan, nous avons choisi deux commu-
nautés du Bajio Zamorano : Ario de Rayon et Chamitlan (cf. figure 2).

Les villages enquétés couvrent un échantillonnage tres vaste en
ce qui concerne la taille et le degré d’urbanisation : une metropole
comme Guadalajara, une grandq, ville comme Ledn, une ville moyenne
comme San Francisco, de gro§ villages comme Romita et Santiago,
des communes moyennes comme Unién et Chamitlan et de petits vil-
lages comme San Diego, Ario de Rayon et Pozos. La population de
chacune de ces localités apparait sur le tableau 3.
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Tableau 3

Population municipale des localités enquétées, 1990

Guadalajara (S. Marcos) 1 628 617 habitants
Leon 872 453
San Francisco 83 617
Romita 44 460
Santiago 37 332
Union 15 015
Chamitlan 12 475
San Diego 6 018
Altamira 4 952
Ario 3 500
Pozos 1 500

Source : résultats préliminaires du recensement INEGI, 19902,

Selon des critéres socio-€conomiques, 1’information concerne quatre
localités situées dans des milieux urbano-industriels : San Marcos
(Guadalajara), Santiago, Ledn et San Francisco ; trois localités en milieu
agricole productif et moderne : Ario, Romita et Chamitldn ; et quatre
communautés rurales situées dans des zones traditionnelles d’élevage
et d’agriculture de temporal (terres non irriguées) : La Unidn, San
Diego, Pozos et Altamira.
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Figure 3 : Détail de la région étudiée.

2. Les informations du recensement de 1990 concernent les municipes, non les
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Cette diversité des traits socio-économiques apparait de fagon plus
claire et plus précise lorsque 1’on observe la répartition professionnelle
de la population enquétée (cf. tableau 4). Les localités de San Marcos
(Guadalajara), Ledn, Santiago et San Francisco se caractérisent par le
fait que les trois quarts de leur population travaillent dans des activités
urbano-industrielles, alors que dans les communes a agriculture moderne
et irriguée — Ario, Chamitlan et Romita — la moitié de la population se
consacre a des activités rurales. Dans les villages a agriculture de tem-
poral et d’élevage — San Diego, Union, Altamira et Pozos —, la diver-
sification des activités économiques (activités commerciales, services
et travail salarié) est due aux difficultés de I’agriculture.

Tableau 4

Répartition par occupation (en pourcentage)

Localités urbaines

S. Marcos  Santiago Leén S. Feo.
Diplomés 6,4 9,0 3,1 3,8
Employés de commerce 30,7 12,6 19,4 16,4
Trav. spécialisés 34,1 42,8 46,9 50,1
Services 9,1 6,8 9,0 5,9
Trav. manuels 18,1 24,8 17,5 7,1
Journaliers 1,6 4,0 4,0 16,6 |
N. de travailleurs 375 278 422 523 :
Localités a agriculture moderne

Romita Ario Chamitlan

Diplémés 14,6 1,9 2,7
Employés de commerce 18,7 14,1 23,7
Trav. spécialisés 10,3 9,0 4,1
| Services 3,5 6,6 21,9
Trav. manuels 4,6 17,3 5,9
Journaliers 48,2 51,1 41,7
N. de travailleurs 369 376 338
Localités a agriculture de temporal

S. Diego Pozos  Union Altamira
Diplomés 3,5 4,4 6,3 6,3
Employés de commerce 10,8 15,0 17,8 19,3
Trav. spécialisés 29,0 33,9 20,6 53
Services 11,0 11,5 12,2 33,5
Trav. manuels 19,6 15,3 8,1 12,9
Journaliers 26,2 19,8 35,0 22,7
N. de travailleurs 511 339 320 379

Source : Base de données PERSFILE ; toutes les personnes en age de travailler, dans toutes les localités.

localités. Ainsi, dans tous les cas, la pﬁpuiatiogfde la communauté enguétée est infe-
rieure 2 celle qui figure sur ce tablegd: Pour les villes, il est impossible d’obtenir une
information différenciée par quartier. Pour Ario et Pozos, on a estimé la population
selon des sources secondaires et selon I’information de terrain puisque ces deux loca-
lités ne sont pas des chefs-lieux municipaux : 1’une appartient au municipe de Zamora
et I’autre a‘licelui de San Luis de la Paz.
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En ce qui concerne le niveau de scolarité, la moyenne s’échelonne
entre 3,4 et 5,6 années d’études selon les localités : la scolarisation
est plus forte en milieu urbain, mais il existe aussi des traditions cul-
turelles distinctes selon les Etats. Le Guanajuato se distingue, depuis
le xviIe siecle, par le haut niveau culturel de sa population (Gonzalez,
1980) qui se reflete, dans 1’enquéte, dans les taux les plus élevés de
scolarité a 1’échelon régional : 4,8 ans en moyenne. Le Jalisco vient
en seconde position avec 4,6 ans, et enfin le Michoacan avec 3,4 ans.
Dans ce dernier Etat, il faut signaler le bas indice de scolarité a
Chamitlan et Ario, localités du Bajio Zamorano ou la proportion de
journaliers, employés aux travaux agricoles, surtout aux récoltes (cf.
tableau 4), est élevée (41,7 % a Chamitlan et 51,1 % & Ario). Cette
situation influe négativement sur les niveaux de scolarité de la popu-
lation de ces deux communes?.

Les indicateurs choisis pour décrire les localités enquétées — degré
d’urbanisation, profession et scolarit¢é — montrent un panorama varié
et complexe de 1’Ouest, ou la migration internationale est une constante.

Ampleur de la migration

L’historique du processus migratoire dans 1’Ouest a montré la dif-
fusion et I’ancienneté du phénoméne dans la région. Il reste a préci-
ser, néanmoins, 1’intensité des courants migratoires contemporains grace
a une information quantitative de type synchronique, a une coupe tem-
porelle qui permette de voir photographiquement un moment donné du
processus : la situation actuelle.

Le tableau 5 offre cette vision d’ensemble. Toute la population
agée de quinze a soixante-quatre ans y est regroupée sous trois rubriques :
les migrants actifs, migrants inactifs* et population n’ayant jamais
migré. Dans toutes les localités enquétées, on rencontre des niveaux
¢élevés d’émigration, aussi bien intérieure qu’internationale. Le cas
extréme est sans nul doute illustré par San Diego de Alejandria, vil-
lage ou pres des deux tiers des hommes et le dixiéme de la popula-
tion féminine ont une expérience migratoire internationale. Les cas ou
apparaissent les plus bas indices de migration internationale masculine
sont, comme il fallait s’y attendre, les grandes villes : Guadalajara —
San Marcos (15,3 %) — et Leon (9 %).

3. Dans le Valle Zamorano, ou sont situés Ario de Rayén et Chavinda, on cul-
tive fraises et légumes, et pour leur récolte on a besoin d’une importante main-d’ceuvre,
généralement des familles entiéres en pleine période scolaire.

4. Rappelons que le terme de « migrants actifs » désigne ceux qui ont migré une
fois au cours des trois années précédant la réalisation de I’enquéte. Le terme de « migrant
inactif » inclut tous ceux qui ont migré avant ces trois années et ont cessé depuis.
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Le plus haut indice de migration intérieure est a Pozos, tandis que
Unidn, Romita et Altamira partagent, dans le présent et dans le passe,
une expérience migratoire selon les deux modalités (cf. tableau 5).

Tableau 5

Statut migratoire des hommes et femmes agés de 15 a 64 ans
selon la migration internationale et intérieure

Migrants actifs Migrants inactifs |[Migrants|
inactifs

(%) E.-U. Mexique | (%) E.-U.Mexique| et non | Non [ Total

migrants |migrants 15-
(%) (%) (%) (%) | (%) | (%) |64 ans

S. Marcos H. | 5,5 5,5 0,0 9,8 9,8 00| 94,5 | 847 346
A 0,8 0,8 0,0 1,6 1,6 00| 99,2 | 97,6 369

Santiago H. | 10,5 4,0 76 283 163 19,6 89,5 | 612 276
F. 34 0,7 2,6 5,6 2,6 34| 945 |91, 269

Léon H. | 42 2,9 1,2 | 18,3 6,1 150 | 954 | 78,0 409
F. 0,5 0,5 0,0 3,1 2,3 1,0 | 99,5 | 96,4 389

Rincén H.| 12,0 11,0 1,5 | 224 17,2 83| 87,6 | 66,1 410
F. 2,0 1,7 0,2 4,4 3,7 0,7| 98,0 | 93,9 409

Romita H. | 13,9 9.4 70 |247 140 18,6 | 853 | 64,1 373
F. 6,5 5,1 2,7 6,7 43 24| 92,7 | 86,5 371

Ario H.| 27,6 23,7 6,1 (47,3 356 234 71,7 | 319 279
F. 9,1 6,3 32 | 133 6,3 84| 90,9 | 804 285

Chamitlan H. | 30,2 25,2 6,9 |242 21,1 12,9| 69,8 | 456 318
F. 7,0 5,2 2,0 4,1 38 0,6 | 93,0 | 889 345

S. Diego H.| 44,0 392 12,5 |[388 283 21,1 | 54,8 | 239 418
F. | 13,6 5,9 82 | 12,8 8,5 6,6 | 862 | 744 391

Pozos H. | 21,1 53 158 | 289 74 243 789 | 528 284
F. 2,6 0,0 2,6 4.4 0,7 36| 974 | 93,1 274

Unién H. | 205 11,6 9,7 | 478 254 31,7| 79,5 | 388 268
F. 2.8 0,3 2,8 7,0 0,6 6,6 | 97,2 | 90,2 316

Altamira H. | 38,6 204 19,5 |228 18,0 159 | 61,4 | 38,6 334
F. | 13,2 32 10,0 8,7 1,9 84| 87,3 | 186 310

Source : Base de données PERSFILE ; toutes les localités.
NB : Chaque migrant peut appartenir a plus d’une rubrique, si bien que le total de chaque ligne peut

étre supérieure 4 100 %.

Dans les cas d’Altamira, Romita et Ario, localités proches de
grandes villes telles que Guadalajara, Leén ou d’une ville moyenne
comme Zamora, la préférence pour la migration interne s’explique par
la facilité d’accés a un marché du travail dynamique ; mais dans les
cas d’Union et de Pozos, qui spnt plus €loignés des axes routiers,
I’explication tient aux conditiotis particulicres de chaque commune.
Lorsque la situation locale n’offre pas d’opportunité de travail, la migra-
tion a lieu sans tenir compte de la distance ou d’autres limitations.

On peut ainsi affirmer qu’actuellement la migration internatio-

L

Modéles migratoires contemporains 89

nale est un phénomene principalement rural, mais de plus en plus
urbain’. Elle est aussi principalement masculine et de plus en plus
féminine.

On ¢evolue donc vers une plus grande complexité du phénomeéne
migratoire qui fait partie du mode de vie du milieu rural et de certains
secteurs urbains populaires de I'Ouest mexicain. A ce processus par-
ticipent hommes et femmes, paysans et ouvriers, gens de la campagne
et de la ville. Cette imbrication de la migration a4 'intérieur de la
societe et des familles apparait en examinant la proportion de foyers
dont un membre au moins posséde une expérience migratoire interne
ou internationale.

En moyenne, sur les onze localités, prés de 50 % des unités domes-
tiques enquétées ont un certain type d’expérience migratoire interna-
tionale. Les cas extrémes sont San Diego de Alejandria, avec plus des
trois quarts de sa population pris dans le processus, et Leon, ol la par-
ticipation (21,5 %) reste cependant significative pour une grande ville.
La migration active montre les mémes contrastes entre San Diego et
Leon (35,5 % et 9,5 %).

Les localités urbano-industrielles ont une énorme proportion de
migration inactive, dans tous les cas supérieure a la migration active,
ce qui souligne Iorigine rurale — migrante — d’une bonne partie de la
population, arrivée en ville avec des expériences migratoires. D’autre
part, cela met aussi en évidence la contemporanéité du phénoméne
migratoire international avec la participation active d’environ 10 %
des familles enquétées.

Le seul cas qui échappe a ce modele est la ville moyenne de San
Francisco del Rincon, avec deux fois plus de migration active (18 %)
que de migration inactive. En effet, San Francisco connait un déve-
loppement industriel différent des autres villes (Arias, 1990). Dans
cette localité, d’origine rurale, et qui vit un développement manufac-
turier progressif, la migration est liée directement a ’essor de la petite
industrie. Le comportement migratoire de cette commune, malgré son
immersion dans un contexte urbano-industriel, trouve ses origines dans
des conditions rurales et s’adapte & la nouvelle situation sans modifier
grandement le modéle migratoire. Ce cas sera analysé au prochain cha-
pitre. .

Dans les communautés a agriculture moderne, deux cas semblables,
Chamitlan et Ario, ont de hauts indices migratoires. Enfin, dans les

5. Cornelius (1990), comme d’autres auteurs, insiste sur 'augmentation des
migrants d'origine urbaine. Ses enquétes ont été réalisées en ville auprés de groupes
de gens qui attendaient du travail au coin des rues. De tels migrants n’ont pas accés
aux reseaux de relations sociales et viennent de zones sans tradition migratoire. 1 a
donc rencontré de grosses proportions de migrants du District fédéral e1 d*autres Ftats
sans tradition migratoire : Guerrero, Hidalgo, Puebla.
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communes traditionnelles, de culture de rer{:pw'fd, on observe des taux
variables de migration, d’une tres forte migration |nle|‘nallt_)l?z?le _{S?n
Diego) ou interne (Pozos) a une alternance des deux [.'nOdeJ.lltt:h migra-
toires. Les seules tendances claires sont l’augmentatlon de la migra-
tion internationale et la baisse des migrali_ons internes. ’

Nos exemples ne sont pas des exceptions do: n_n!nbrf?usﬁ:s’etudes
dans d’autres communes de |'Ouest ont re\:'ele I'héterogéneite de la
participation au processus migratoi}'e mternallonlal (Reichert et Masse%/,
1979 ; Mines et Massey, 1985; Wui:st. 1983,_ Ijupez, 1986), comme la
part importante qu’y jouent les petites localités. ’ ‘ :

Finalement, la migration internationale est un ph;nomene ample-
ment répandu dans tout I’Ouest et (laps d’autres part'lus'du I\ﬁemque;
et tout type de localité peut participer a ce processus,.mdepe‘m dmme':n
de sa situation, de sa taille, de ses ressources et de son acccs au mar-
ché du travail. Les variations dans l‘intcnsi.l(: el _Ics |T\0dalnes agiop—
tées dépendent de facteurs locaux et de situations historiques concretes.

Les migrants

Le migrant contemporain continue d’étre priqcipalcmem un homme,
mais 1’on pergoit une tendance a I’augmentation dans la _ml;%rat:o.n
féminine, caractérisée par le nombre de femmes migrantes aclives supe-
rieur 4 celui des migrantes inactives. - _

Dans le cas de Leén et Romita, on agsiste, ces dermeres ann_ee\.g,
3 une augmentation de la migration féminine de pl}ls,de 1(2_ %. Ainst,
tout converge pour suggeérer un processus assez général d’incorpora-
tion de la femme au marché du travail binational. _ .

L’age des migrants couvre les années les plus produ‘c'flves L ﬁe
vingt & cinquante-quatre ans. La moyenne, selon les localités, oscille
entre vingt-huit et trente-sept ans. ' _ ‘

Les cas de migration infantile active, dans‘ cing communes, sont
’indice d’une augmentation progressive _de la.mlgratmn faml!lale. P}us
remarquable est 1'augmentation tréﬁs signl‘ﬁcam‘/e de lf.l mlgranqnl act&yfe
de jeunes gens, qui confirme le méme falj[. mais souligne aussi les dif-

ficultés des jeunes & entrer sur le marche du travail national. o

En revanche, aprés cinquante-cing ans, on rencontre en majorite
d’anciens migrants qui préferent prendre leur retraite dans leur lieu
‘ Orl{g;rr:eéutre ¢lément a prendre en considération est I’état civil des

migrants, Deux ¢poques sonts grticq_Liércn}enl [31‘op:ccs au .voyage t:
lorsque I*on est jeune et célibataire et que I’on n a aucun ‘e'n?g,agem_en ,
ce qui laisse une plus grande mobilite et la possibilité d e(,‘()!lOIntl)sz;‘,
et, apres (rois ou quatre am}é’es de mariage, c,]uarnldrles problemes bud-
gétaires commencent a se faire sentir avec arrivée des enfants.
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Il semble que la migration soit I'un des facteurs qui retarde 'age
du mariage. Les migrants célibataires sont de bons partis pour les
jeunes filles, lorsqu’ils viennent en vacances dans I’espoir de trouver
une fiancée. Un grand nombre d’entre eux repartent vers le Nord fian-
cés, pour gagner ’argent du mariage, aprés quoi ils restent souvent
chez eux pour répondre au désir de leur jeune épouse. Par la suite, le
besoin les renvoie vers le Nord.

Enfin, si I’on prend en compte I’activité professionnelle, on note
que, dans les localités urbano-industrielles, plus de 30 % des travailleurs
spécialisés participent au processus migratoire. Diverses études réali-
sées a Guadalajara (Arias, 1983 ; Gonzalez, 1985) ont démontré 1’absence
d’ameliorations salariales dans le secteur spécialisé de la classe ouvriére.
En revanche, dans les communes rurales, aussi bien traditionnelles que
modernes, le secteur qui tend a migrer dans de plus fortes proportions
est celui des journaliers, couche considérée comme la plus basse de
I’échelle sociale.

Dans le cas des grandes villes de Guadalajara et Le6n, on remarque
une participation importante de migrants provenant du secteur du com-
merce, aussi bien comme migrants actifs qu’inactifs. En effet, I’employé
de commerce en contexte urbain est généralement mal rétribué et a
surtout peu de chance d’augmenter ses revenus; d’ou le fait que la
migration internationale I’attire.

Par contre, les diplomés qui vivent dans les grandes villes n’émi-
grent pas, a la différence de ceux qui vivent dans des petites localités
ou le marché du travail est trés restreint.

En fin de compte il faut souligner la participation générale de
toutes les catégories professionnelles au processus migratoire interna-
tional. L’image traditionnelle du travailleur migrant bracero vivant de
sa seule force physique est passée. Elle ne correspond méme plus avec
la réalit¢ du milieu agricole ot une bonne partie du travail est méca-

nisée et ol les Mexicains contrdlent généralement les postes de conduc-
teurs de machines.

Le voyage

La migration internationale implique plus de frais et de risques
que la migration interne. Mais frais et risques diminuent ou augmen-
tent notablement selon la situation du voyageur au regard de la loi.
Pour un émigrant pourvu de papiers en régle, le colit du voyage cor-
respond a la longueur du trajet et le risque est pratiquement nul. Pour
un illégal, le calcul du colt est bien difficile a faire, a cause des risques
qu’impliquent le passage illégal de la frontiére, la recherche d’un tra-
vail dans ces conditions et I’éventualité d’une expulsion.

En fait, la distinction entre un migrant légal — empapelado — et
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un illégal — mojado — revient a une différence de classe sociale. Celui
qui a des papiers obtient sécurité, mobilité, droits — assurances, pres-
tations — meilleures opportunités professionnelles, crédit bancaire et
commercial, et une chance d’avenir. De son coté, I’illégal vit toujours
dans I’espoir de la légalisation ; il n’a pas une aussi grande liberté de
mouvement, perd une série de ses droits et prestations pour lesquels
il cotise quotidiennement et obligatoirement, et doit souvent se rési-
gner a accepter le travail qu’il trouve sans espérer mieux ; il ne peut
solliciter de crédit, ce qui limite ses possibilités d’investissement, et
ne peut avoir d’autre perspective d’avenir que celle du retour au pays
avec quelques économies. Pour reprendre les mots d’un informateur,
le travailleur migratoire illégal est comme un « beeuf loué » (buey ren-
tado) : 1a-bas, dans son village, lorsqu’on louait un animal pour labou-
rer la terre, on le faisait travailler & marche forcee, on le traitait mal
puisqu’il n’appartenait pas a celui qui le faisait travailler.

Il faut ajouter qu’il existe une certaine discrimination de la part
des immigrants mexicains légaux et des chicanos vis-a-vis des illé-
gaux. Un migrant qui a ses papiers supporte difficilement qu'un mojado
ait un poste plus élevé, et encore moins qu’il lui donne des ordres. 11
existe aussi chez certains chicanos la croyance que les illégaux sont
1a pour servir : des expressions relevées lors du travail de terrain telles
que No soporto que un pinche mojado me mande (« Je ne supporte
pas qu’un sale mojado me donne des ordres ») ou No voy a dejarme
humillar por un mojado (« Je ne vais pas me laisser humilier par un
mojado ») illustrent bien Iattitude de certains migrants légaux et chi-
canos vis-a-vis des indocumentados.

Mais cette situation du sans-papier, plus que de sa situation vis-
a-vis de la loi, dépend de facteurs de type structurel. Tout tend a décou-
rager la migration définitive. Et la meilleure maniére de former une
main-d’ceuvre migrante temporaire évoluant entre pays voisins est pré-
cisément de la laisser plongée dans Dillégalité. Le travailleur migrant
illégal devient le représentant d’une espece de classe sociale a part
entiere, que I’on peut exploiter d’une fagon spécifique.

Il n’est donc pas facile d’aborder ce théme avec les migrants, sur-
tout au cours d’une enquéte. Mieux vaut ne pas poser de question
directe pour savoir si le migrant est illégal ou indocumentado, car ce
terme provoque rejet et méfiance. Pour cela, on a demandé au migrant
s’il avait voyagé avec des papiers ou asi no mads (« juste comme ¢a »).
Cette expression enlevait tout caractére péjoratif a la question et la
rendait complétement naturelle. )

En effet, la plupart des trayailleurs migrants qui vont aux Etats-
Unis ont passé la frontiére san"z? papiers. Méme ceux qui ont obtenu
un visa de travail ou de résident ont commencé leur carriere migra-
toire dans D’illégalité. Le tableau 6 montre que, dans tous les cas, la
migration illégale est supérieure a la migration légale. La proportion

A}
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de migrants avec d;s papi;rs est supérieure dans les localités urbaines,
excepté San Franm\sco qui, comme on ’a vu, présente des caractéris-
tiques semblables a celles des campagnes.

Tableau 6

Condition migratoire des migrants lors de leur dernier voyage

Situation San San
..I_egale (%) Marcos Santiago Leén Rincon Romita Ario Chamitlan Diego Pozos Union Alsmira
Légal 20,6 20,5 40,7 7.5 37,6 1

, I } 1 , ] 2 164 193 70 139
Tllégal 51,5 61,6 42,4 72,7 544 70,2 67,8 68,3 90,7 70‘5 763'42
Brac.ero 13,2 12,3 10,2 15,5 5,6 2.8 9.8 5,6 2 ,3 9 E) |3‘4
T9urlste 14,7 5,5 5,1 43 0,8 33 6,0 2,0 0‘0 2'5 7 b
Citoyen 00 00 17 00 1.6 00 00 31 00 08 00
Amnistié 00 00 00 00 00 42 00 17 00 00 00
SAW 00 00 00 00 00 84 00 00 00 33 00
Nombre 68 73 59 161 125 215 214 357 43 122 157

Source : Base de données PERSFILE ; toutes les localités.

’ Dans le processus de légalisation de la migration pour les locali-
tés urb_allnes entre en jeu un haut niveau d’instruction, qui facilite les
formqlltcs. Tc'l est aussi le cas de Romita ou les taux de scolarité et
de migrants légaux sont les plus élevés de toute la population rurale
{37.(_’: %_)"‘. Enﬁn, dans les cas de Union et Ario, on note le processus
de le_ggl'lsal'lon qui a surgi a partir de I'lRCA. Dans les autres cas, les
amnistiés figurent dans le groupe des légaux. '

L_m:s des enquétes réalisées en 1990 — Union et Ario —, on a tenté
de specilf':er_[e type de légalisation par des catégories : amnistie et
SAW. C’est justement I'ampleur du phénoméne migratoire illégal et sa
tc_)lcrance qui, dans une certaine mesure, viennent pallier les inconvé-
nients de‘ la situation, Certes, le migrant court des risques, mais il est
vrai aussi que la tradition migratoire, la connaissance du I';‘liliEU et les
l‘platmns sociales sur lesquelles repose le processus rendent la sitﬁal»
tion plus supportable pour le migrant, lui permettent d’augmenter se§
chgnces et méme de répéter I'expérience. Un grand nombre des lra‘-
va.|llcurs légaux du programme bracero ont continué par la SLiiIc i
migrer en tant qu'illégaux et I'expérience accumulée a, d’une certaine
fagon, limité les effets négatifs de cette condition. ,

' Une forte proportion de migration illégale coincide avec le der-
nier voyage.

6. Dans le travail sur le terrain réalisé en Californie, aupres de migrants de Romita
nous avons pu constater un haut niveau d’organisation et de cohésion communautaire’
Le bon foqcthnnement du systeme de relations sociales facilite en partie le roces;
sus de la légalisation en fournissant renseignements, avals et recommandationg
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Tableau 7

Nombre de migrants selon 1’année de leur dernier voyage aux Etats-Unis

San San

Marcos Santiago Léén Rincon Romita Ario Chamitldn Diego Pozos Union  Aliamiry
Année migr. migr. migr. migr. migr. migr. migr. migr. migr. migr.  migr,
dernier
voyage %
1900-1939 0,0 6,8 0,0 1,9 0,0 0,5 1,8 06 00 0,8 1,9

1940-1964 24,2 21,9 10,2 14,3 14,3 6,0 18,6 72 93 17,4 19,7
1965-1990a 75,7 71,2 89,8 83,9 85,7 93,5 79,5 92,2 90,7 81,8 78,3

1965-1969 2,9 15,1 5,1 5,0 1,6 1,9 3.6 28 23 1L, 2,5
1970-1974 11,4 16,4 5,1 5,6 9.5 7.4 9.0 45 93 9,1 10,2
1975-1979 31,4 20,5 16,9 16,1 11,9 14,8 28,0 8,1 4,7 11,6 26,1
1980-1982 30,0 19,2 389 39,5
1980-1984 — — 37,3 21,1 17,5 19,9 — 153 302 24,0 —
1985-1990 — — 25,4 36,0 45,2 49,5 —= 61,6 442 35,5 —
Moyenne 1972 1967 1977 1976 1979 1981 1973 1982 1980 1977 1973
Mediane 1977 1971 1980 1981 1984 1984 1978 1986 1984 1982 1978
Nbr. mig. 70 73 59 161 131 216 221 359 43 122 157

Source : Base de données PERSFILE ; toutes les localités.
N.B. Dans les cas de S. Marcos, Santiago, Chamitlan et Altamira, cette derniére période va de 1965 a 1982.

Dans tous les cas, plus des trois quarts de la population ayant une
expérience migratoire avaient réalisé leur dernier voyage aprés le pro-
gramme Bracero (1964), a 1’époque des indocumentados.

On voit le flux migratoire s’accélérer dans les années soixante-
dix et surtout a partir de la dévaluation de 1976 : en 1975, le salaire
minimal d’un journalier mexicain équivalait a 5,38 dollars ; avec la
dévaluation, il passait a 3,26 dollars. Il s’améliora avec le boom pétro-
lier pour atteindre 6,97 dollars en 1981 et 9,33 dollars en janvier
1982. Mais la crise et la nouvelle dévaluation le ramenérent a 2,12
dollars. Puis il s’améliora lentement & nouveau : en 1990, il valait
3,26 dollars. Sans nul doute, les dévaluations successives expliquent
I'intensité de la migration ces quinze derni¢res années. Grace a I'infor-
mation de terrain, on sait que, lorsque le salaire minimal (rapporté
au dollar) est arrivé 4 son maximum, bien des migrants ont pens¢ a
rentrer chez eux, et certains 1’ont effectivement fait. Mais cette nuance
n’est pas perceptible sur la figure 4 : la croissance est soutenue a
partir de 1974.

Deux autres facteurs sont intervenus dans la croissance de la
migration internationale : la crise du milieu rural, déja présente lors
de la décennie 1960, puis celle de I’emploi urbain. La concomitance
des deux crises et les dévaluaffons provoquérent une montée signi-
ficative de la migration internationale dans les années quatre-vingt
et la participation, de plus en plus forte, de migrants d’origine
urbaine.
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= 2 Source : PERSFILE
Evolution du nombre des migrants} 11 localités de I'Ouest
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Figure 4 : Evolution du nombre des migrants.

B9n nombre de migrants renouvellent leur expérience. Dans des
localités a longue tradition migratoire comme San Diego de Alejandria
pll§ de la moitié des migrants ont réalisé plus d’un voyage et un cin-
quieme de I’ensemble a réalisé plus de cinq voyages. Méme situation
a Chamitlan et 2 Union de San Antonio.

‘ Les voyages répétés soulignent le bon fonctionnement du sys-
teme s_001a1 qui permet un premier départ, puis un second, et la per-
pétuation du flux au niveau local. Les migrants légaux peuvent
d’ailleurs aller et venir sans problémes (Hernandez, 1991 ), bien qu’ils

ﬁ)ignt aussi tentés de rester longtemps ou définitivement aux FEtats-
nis.

Tableau 8

Nombre de voyages des migrants aux Etats-Unis

Nbr, ) San San N
voyage(%)  Marcos Santiago Ledén Rincon Romita Ario Chamiilin Diego Pozos Unidn Altamin
4 voy. .6 zﬁg 1000 888 901 838 816 780 953 770 892
-9 voy. | O 00 75 61 79 96 139 47 ’ ¢
] : 7, . 9 47  Is
0-14voy. 28 4l 00 19 31 56 59 50 00 3 s
519voy. 14 00 00 06 08 23 14 22 00 08 00
Dvoy.out 14 00 00 12 00 05 I8 08 00 33 06
Moyenne 2123 15 23 22 32 33 36 17 37 24
iane : 1,0 : i ' ! i i
Méd 10 10 10 20 13 20 10 20 12
migrants 70 74 S9 161 131 216 222 359 43 122 157

Source E H ille ¢
Base de données PERSFILE ; membres de famille énumérés en échantillonage dans les communes mexicaines
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Globalement, trois dynamiques temporelles différentes apparais-
sent. Selon la premiere, plus de la moitié des migrants réalise des
voyages d’une année ou moins. C’est ce que I’on considére comme
une migration de type saisonnier.

Dans le cas des travailleurs agricoles, la récolte d’un produit dure
entre un et deux mois, mais les migrants font généralement des cor-
ridas (courses : ici parcours d’embauches successives), en enchainant
les récoltes. Par exemple, don Francisco Garcia, migrant de La
Yerbabuena, au Michoacan, a effectué, dans I’année, le parcours sui-
vant : travailler trois mois a Oxnard, en Californie, puis passer un mois
4 San José ; ensuite, séjourner a Portland, en Oregon, quatre semaines,
4 Yakima, Washington, un mois, et finalement a Phoenix, ou il a tra-
vaillé un autre mois’. Dans d’autres cas — construction et réparation
des voies ferrées, transformation de produits agricoles —, les périodes
de travail durent généralement neuf mois et sont interrompues en hiver.

Un second groupe est constitué par les travailleurs qui effectuent
des séjours de moyenne durée (plus d’un an et moins de cing ans) et
qui choisissent de rester plus d’une saison et de passer I'hiver aux
Etats-Unis, malgré le risque de ne pas trouver de travail, Ce groupe
représenterait un quart du total. Le voyage de deux ans est ici le plus
fréquent. Il permet des gains sur une période courte, mais au prix d’un
travail intense.

Dans cette logique se trouvent surtout les migrants qui travaillent
en usine et dans les services : dans les fabriques, il est fort possible
de faire des heures supplémentaires et de nuit, mieux payees ; le tra-
vail dans les restaurants et les hotels rapporte généralement, en plus
du salaire fixe, des pourboires et permet des économies sur 1’alimen-
tation. Certains travaillent deux « journées » sans interruption.

Un dernier groupe (un septieme du total) est formé par les migrants
de longue haleine : ceux qui ont choisi de sétablir aux Etats-Unis et
qui ont fait des séjours de plus de cing ans. Ils ont en général des
emplois mieux rémunérés, maitrisent assez bien I'anglais et ont cer-
tains droits que leur confére leur ancienneté.

Pour conclure, la prépondérance marquée de 1'option migratoire
saisonniére marque le succes partiel, mais bien significatif, de la poli-
tique officielle nord-américaine de constitution d’une main-d’ceuvre
migrante 4 caractére saisonnier. Mais c’est aussi le résultat d’un sys-
teme migratoire étroitement lié aux formes particuliéres de 1’économie
paysanne et urbaine mexicaine.

7. Selon un entretien avec Francisco Garcia, en Californie, en février 1990.
.
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Stratégies migratoires?®

L’économie paysanne combine généralement trois éléments : pro-
duction pour I’autosubsistance, vente de marchandises et vente de force
de travail (Palerm, 1980). La vente de force de travail permet d’obte-
nir de I’argent pour faire face a ’adversité, sortir de la pauvreté ou
atteindre 1’indépendance professionnelle.

Ce théme, traditionnellement analysé a partir de I’information de
terrain, peut aussi étre traité d’apres une typologie des histoires pro-
fessionnelles des migrants (cf. tableau 9).

En ce qui concerne la durée, I’intervalle entre les voyages et la
répétition de ces derniers, on peut distinguer trois stratégies de base :
les migrations temporaire, répétée ou établie. I1 faut y ajouter les
migrants qui commencent a peine leur carriére et qui n’ont donc pas
de stratégie définie (Massey, Alarcon, Durand et Gonzalez, 1987).
La stratégie de type temporaire prédomine, sauf 8 Romita ou la migra-
tion établie est trés importante (40,5 %). La migration répétée n’appa-
rait que dans quelques cas, dans un milieu rural pourvu de taux €levés
de migration et d’une forte tradition migratoire : San Diego de
Alejandria (24,3 %), Chamitlan (16,9 %), Unién de San Antonio
(16,4 %) et Ario (13,3 %). Cette stratégie migratoire requiert un
mécanisme bien rodé, aussi bien pour passer la frontiere chaque année
que pour trouver du travail a chaque voyage. En outre, les conditions
locales découragent d’exercer une activité dans le lieu d’origine (la
pauvreté du milieu et I’absence d’alternatives locales, dans le cas de
San Diego et de La Unidn, une forte concentration de la propriéte
de la terre et des emplois de journaliers dans le cas d’Ario et de
Chamitlan).

Cette diversification dans les choix stratégiques souligne le haut
degré de maturité du processus migratoire dans la région. Cela corro-
bore par ailleurs les deux modeles de base du processus migratoire
Mexique-Etats-Unis : une migration de type professionnel, en aller et
retour, et un processus d’établissement, parfois définitif.

8. Critéres pour la définition des stratégies migratoires :
_ —nouveau : qui a commencé & migrer dans les trois années précédant la réalisa-
tion de I’enquéte ;

— établi : qui a vécu aux Etats-Unis pendant trois années consécutives, a partir
de son dernier voyage;

—répété : qui a effectué trois voyages ou plus et qui, depuis son premier voyage,
a réalisé au moins un voyage tous les deux ans;

_— temporaire : qui a réalisé moins de trois voyages ou a effectué en moyenne

moins d’un voyage tous les deux ans.
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Tableau 9

Stratégie migratoire durant la période d’activité

I

Stratégie migratoire

Communauté| Nouvelle | Etablie Répétée | Temporaire | Nombre
e | (%) (%) (%)
S. Marco 18,8 13,0 11,6 56,5 69
Santiago 8,2 17,8 9,6 64,4 73
Leon 21,4 30,0 1,4 47,1 70
Rincén 28,2 30,3 7,6 34,0 238
Romita 26,1 40,5 2.0 30,6 111
Ario 19,9 27,5 13,3 39,3 422
Chamitlan 14,5 17,6 14,5 53,4 221
S. Diego 22,5 17,1 24,3 36,1 432
Pozos 333 22,2 4,8 39,7 63
Union 16,8 26,3 16,4 40,5 274
Altamira 19,8 15,9 7,0 57,3 157

Source : Base de données PERSFILE ; toutes les localités.

L’analyse comparative des onze localités rend compte de I’ampleur
du processus migratoire international dans 1’Ouest, mais aussi de sa
profonde hétérogénéité. Les tentatives de comparaison entre communes
urbano-industrielles, rurales modernes et a agriculture traditionnelle se
sont avérées révélatrices, mais a chaque milieu ne correspond pas un
modéle migratoire bien défini. Pas plus qu’on ne trouve de grandes
différences entre les Etats concernés. Ce qui donne a I'Ouest son carac-
tére d’unité semble étre I’importance de ses processus migratoires. La
principale distinction se fait entre migrants actifs et inactifs, ce qui
traduit le caractére progressif du phénomeéne.

Cette hétérogénéité du processus migratoire peut €tre aussi pergue
a travers la multiplicité des interprétations. Un premier théme de réflexion
concerne la situation agraire de la campagne mexicaine. Le manque
d’acceés a la terre était considéré comme un facteur déterminant dans
le processus d’expulsion ; en méme temps, la migration est devenue la
voie d’accés a la terre. La réforme agraire qui transforma radicalement
la campagne mexicaine ne mit guére un frein au flux des migrants.

On chercha alors les explications dans le domaine agricole : la
migration pouvait aider & une amélioration de la production agricole
par 1'achat d’outils, d'engrais et d’équipements d’irrigation. Mais bien
des paysans possedant des ter;fs irriguées et équipées continuerent de
migrer.

L’explication dériva alors vers le marché du travail. Mais les indus-
tries — petites et moyennes — s’installerent en milieu rural, non par un
effort de planification, mais par la propre dynamique du capital et de
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I’industrialisation qui exige des espaces « non urbains » pour se déve-
lopper (Arias, 1990). Or, les habitants de ces localités continuérent a
partir vers le Nord.

On dit alors que la crise économique encourageait la migration
d’origine urbaine, car ¢’était 1a, dans la ville, que la crise produisait
le plus de chomage. Mais la recherche empirique montre que méme
dans les villes ou il existe une grande offre de travail les gens conti-
nuent de migrer.

En conclusion, il semble que le phénoméne migratoire tende a se
perpétuer au fur et a mesure que I’expérience s’accumule. Il s’agit
d’une nouvelle culture du travail.

Le manque de terres et d’opportunités d’emploi, la crise en géné-
ral sont des facteurs qui interviennent partiellement dans le processus,
mais qui ne rendent pas compte de sa dynamique générale. En cent
ans d’histoire migratoire, ces facteurs ont varié substantiellement, et
le processus a suivi son rythme de croissance, avec une ampleur toute
spéciale ces derniéres décennies.

La migration, dans le cas de la région ouest, semble dépendre,
plus que de causes économiques concretes et ponctuelles, de facteurs
structuraux des deux pays, de conditions historiques et de sa propre
dynamique interne. La migration parait s’adapter et survivre avec aisance
dans divers contextes socio-économiques, dans des localités comple-
tement différentes, dans une gamme assez vaste de couches sociales
et dans des situations historiques variées. Elle semble agir comme un
joker, qui s’adapte a de multiples types de jeux.

De la vient le fait que le processus migratoire ait tant marqué la
société de 1’Ouest avec autant de formes et de variantes qu’il y a de
communes. Prenons pour exemple le cas de San Francisco del Rincon.




CHAPITRE V

San KFrancisco del Rincon :
I’émigration coiite que coiite

Parmi les onze localités soumises a enquéte, plusieurs raisons nous
poussent a choisir San Francisco del Rincén pour en faire I’objet d’une
étude approfondie. San Francisco del Rincén est un des municipes qui
présentent le taux de croissance économique le plus élevé, une ville
moyenne avec un dynamisme industriel et commercial remarquable et
ou les possibilités de mobilité économique et sociale sont bien plus
nombreuses qu’ailleurs. Tous y trouvent du travail, y compris les cen-
taines de travailleurs qui viennent des ranchos et municipes voisins.
Or, paradoxalement, San Francisco del Rincon se trouve étre une loca-
lit¢ a longue tradition migratoire. On peut alors se demander comment
est possible et comment s’y produit cette migration internationale.

Les causes directes invoquées pour expliquer la migration — pro-
blémes agraires, carence des moyens de développement de 1’agricul-
ture et absence d’opportunités professionnelles — ne sont guére valables
ici. La réforme agraire a atteint la zone rurale du municipe de San
Francisco del Rincén, 1’agriculture y est moderne et mécanisée, tan-
dis qu’en ville une multitude d’entreprises de tout genre et de toute
taille ont besoin de quantités de plus en plus grandes de main-d’ceuvre.
Et pourtant, les gens continuent d’émigrer.

Enquéte sur la ville
La ville

San Francisco del Rincon est le chef-lieu de 1’un des quarante-
six mun1c1pes de I’Etat de Guanajuato. Il est situé dans le nord-ouest
de la région connue sous le nom de Bajio, aux sols depuis toujours
riches et fertiles, aux crues fréquentes et bénéfiques, productrices
d’abondantes récoltes. A une altitude de 1 782 métres, il est limitrophe
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d’une autre région, aux terres pauvres et mal arrosées, Los Altos de
Jalisco (cf. figure 5).
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Figure 5 : Plan de San Francisco del Rincon.

1. Eglise paroissiale 10. Nouvelle zone industrielle

2. Mairie 11. Immeuble « HLM » (habitat populaire)
3. Hopital 12. Centre de sécurité sociale

4. Cimetiere 13. Sortie vers Ledn

5. Marché municipal 14. Sortie vers Purisima de Bustos

6. Collége secondaire ,’}5.<\Mai§on de la culture

7. Pompiers ~e. L\ieu?( d’échantillon d’enquéte : quartiers
8. Centre sportif de Santa Rita et de El Llano

9. Centre d’aide a la famille 17. Voie ferrée

~r
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Sa situation frontalié¢re entre le Bajio et Los Altos explique aussi
la nature de sa population ainsi que sa tradition culturelle. Son peu-
plement d’origine indigéne, mais profondément métissé, crois¢ avec
les giieros — « blonds » — de Los Altos, représente le prototype du
peuplement mexicain. Le milieu culturel dans lequel vivent les habi-
tants de San Francisco del Rincon est celui qui, selon les termes de
Wolf, a donné naissance au Mexique métis (1972).

La ville, fondée aux environs de 1607, regut ses titres de noblesse
en cessant d’étre une villa en 1869 ; vers la fin du porfiriat (1907),
elle était décrite comme une ville « industrielle et manufacturiére »,
ou « I’industrie locale, répartie entre beaucoup de mains, n’avait pas
connu de révolte prolétarienne » et ou « chaque industriel était, a sa
fagon, un petit propriétaire » (Murillo, 1907).

Soixante-dix ans aprés, en 1980, San Francisco del Rincon comp-
tait 41 000 habitants et, en 1990, on y constatait le doublement de
cette population, soit 83 617 habitants.

A dire vrai, San Francisco del Rincon est une piéce clé dans le
systéme complexe d’urbanisation et d’industrialisation du Guanajuato,
composé d’un ensemble de villes moyennes — Ledn, Celaya, Irapuato,
Salamanca, Silao, Guanajuato, San Miguel Allende, reliées entre elles
par un réseau de routes et de voies ferrées efficace — au sein duquel
chacune tend vers une spécialisation industrielle ou commerciale.

Depuis un siécle, San Francisco del Rincén a développé 1’indus-
trie du chapeau. Et a partir des années soixante-dix, les « Rinconenses »
se sont consacrés a de multiples activités, dont la production de chaus-
sures (de ville et de tennis). En 1990, plus de soixante-dix produits
industriels différents y sont fabriqués, en rapport avec les deux acti-
vités principales : les chaussures et les chapeaux (Arias, 1990).

Selon un rapport des autorités municipales, en 1986, San Francisco
del Rincon comptait plus de 300 établissements industriels dont, entre
autres, 16 fabriques d’articles pour la chaussure, 15 fabriques de semelles
de caoutchouc et 74 de semelles diverses, 41 fabriques de chaussures,
14 de chapeaux de palme et 85 de chapeaux en général, 51 fabriques
d’articles en fer forgé, 13 d’articles de nettoyage et 14 de meubles
(Moreno, 1986).

San Francisco del Rincon a joué par ailleurs, a partir de la seconde
moitié du siécle passé, le role de centre commercial pour une vaste
région environnante qui comprend les villages voisins de Los Altos de
Jalisco — San Diego de Alejandria et Unidon de San Antonio — et les
localités du Guanajuato qui s’étendent vers Jalpa et Manuel Doblado.
Bien qu’a proximité de la ville de Leon — 21 kilometres —, San Francisco
del Rincén a su conserver et renforcer ses liens commerciaux a 1’éche-
lon régional, ce qui a beaucoup favorisé sa croissance.

Enfin, le dynamisme de I’activité agricole du municipe repose sur
des terres irriguées d’une grande productivité. On y cultive des céréales
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et des Iégumes, et I’élevage s’y est développé. Pour ce qui est des acti-
vités agro-industrielles, un moulin concentre une bonne partie de la
production de blé de la région.

La ville offre tous les services de base : eau potable en grande
quantité, électricité, tout-a-1’égout, téléphone, poste et télégraphe ; routes
goudronnées et voies rapides de contournement ; marché, écoles, églises,
gare routiere et ferroviaire, bureaux municipaux et administratifs. Elle
offre aussi des hotels, des restaurants, sept succursales bancaires, une
maison de change et un bon nombre d’entreprises de transport de mar-
chandises. Les établissements commerciaux sont multiples et diversi-
fiés et vont de I’épicerie de détail jusqu’aux magasins de meubles de
plusieurs étages avec salles d’exposition.

Le quartier

Plusieurs critéres sont entrés en jeu au moment de choisir le quar-
tier ou effectuer ’enquéte. Nous cherchions une zone traditionnelle et
assez ancienne, relativement homogéne du point de vue social — ce
que 1’on appelle actuellement un quartier « populaire » —, et qui soit
d’une taille adaptée a la réalisation de 1’échantillonnage.

Ont ainsi ¢té retenus les quartiers d’El Llano et une portion du
quartier de Santa Rita, qui se trouvent dans le sud de la ville, a quelque
six rues du jardin central. Selon plusieurs sources, El Llano est un
quartier tres ancien puisqu’en 1900 il était déja connu pour ses fabriques
de chapeaux de palme. On y avait méme installé¢ une fabrique de cha-
peaux : le Cisne (Arias, 1990). Mais ce quartier avait aussi une dimen-
sion agricole, avec en particulier ’hacienda Los Tanques, située dans
le municipe voisin de Purisima. Les habitants d’El Llano travaillaient
a la fois comme peones agricoles et artisans tisseurs. Dans les années
vingt, certains d’entre eux devinrent ejidatarios en bénéficiant de la
répartition des terres de 1’hacienda. Quant au quartier de Santa Rita,
il est semblable a celui d’El Llano, si ce n’est qu’il s’est formé dans
le milieu des années vingt et que sa population ne travaille pas aux
champs.

Dans ces quartiers, les rues sont pavées, sauf deux rues d’El Llano,
et on trouve les services urbains de base : deux écoles (une école pri-
maire et un CES technique), une église, un cimeti¢re, un dispensaire
et les installations du DIF (institution de bienfaisance pour le « déve-
loppement intégral de la famille »).

Les maisons sont construites de divers matériaux : briques crues
et tuiles (surtout a El Llanao) e,i maisons modemnes de brique cuite avec
toit de ciment (pour la plupart'a Santa Rita). Quelques-unes sont faites
de matériaux fragiles et ressemblent plutot a des cabanes dont cer-
taines sont a louer, dans une vecindad (« courée »).

Alternant avec ces maisons d’habitation, quand ils n’en font pas
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partie intégrante, on trouve un grand nombre de commerces, d’usines
et d’ateliers qui soulignent le caractére éminemment industriel de la
ville et de ses quartiers (cf. tableau 10).

Tableau 10

Etablissements industriels et commerciaux recensés a
El Llano et Santa Rita, 1988 (San Francisco Del Rincon).

Fabriques
Ateliers (chaussures et ChAPEAUX) .......ccceieiuiveriusseeessasssresssessaesersesesssressanssson 6
Fabrique de tubes de ciment ... 1
Fabriques non SPECIfIdes........couvuimiiiriiuiiiimineieeimreicsasinresessasessessssnssoressenses 3
Fabriques de briques 3
Mosaiques .....coieieeinie 1
14
Ateliers
17
3
1
e A ey r e At RS LR A AR SRR AR PR 1
Garages .......ccocovniiieneiinnans 6
MeNUISerie.......cccorevrmvnrivrrisiereeiereeevenes 1
Réparation de bicyclettes............cooerriiurninin AP PO 1
Electricien ........ccccenvaiieisens 1
VEAES 1ttt st s s st ssen e seaess e e smn e see ke sressesreneteb s sansssassreenanes 3
Total......cocceus 34
Commerces et services
EDiCeries. ....... sy i anisioi oo boosei s i bvsemmsssssnmmeparseayenscen: 13
Tortillerias ............. AR T s ST P SR e HRAEE 2
Bars (cantinas)................ 2
Boucheries...........cocceue... 2
Boutiques de vétements et produits variés..........ccererreriereerveresenes 2
Restaurant sussiisasaiminavnmnmimsiing i 1
Marchand de bois .....ccccoevvericieciriniennnns 1
Réparation de pneus ........ 1
Piéces pour automobiles ..............ccviriiivrsiiicisirinsenisiesssiresssessssieisrsneies 1
Total ......ccocee.. 25

En plus des établissements industriels et commerciaux, le travail a
domicile est bien développé, surtout dans le tissage de palme et dans
I’élaboration de formes pour coiffes de chapeaux, métier ancestral dans
la localité et traditionnellement mal rétribué. Actuellement, seuls les
enfants, les femmes et les personnes dgées se consacrent a cette activité.

L’échantillonnage

On a recensé au total 837 logements, répartis en seize patés de
maisons et deux rues. On a effectué 200 enquétes auprés d’autant de
menages et les personnes concernées ont été au nombre de 1 334.
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Un peu plus d'un tiers de ces personnes a moins de quinze ans
et presque la moitié a moins de vingt ans, ce L]l]i met 1’accent sur le
dynamisme démographique local et la grande jeunesse de la popula-
tion (cf. fig. 6).

|pyramide &ges S. Fr del Rincén, 1988 |
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Figure 6 : Pyramide des dges & San Francisco del Rincén, 1988.

La majeure partie de la population des plus de vingtl ans est
allée a 1’école primaire — la durée moyenne de fréquentation sco-
laire étant de quatre ans. Seul un sixieme de 'ensemble est anal-
phabéte. La population jeune a en général accé;s a l"ensagn’emcnt
primaire et secondaire, mais seul un groupe réduit acc;d_c aux études
techniques et méme & université. Dans une zone voisine du quar-
tier se trouve un collége technique, ot quelques jeunes du quartier
font des études. .

Quant aux activités de la population d’El Llano et de San.ta Rita,
elles correspondent bien au modéle d’industrialisation de la \:’llle. On
y reléve une prédominance de travailleurs ayant un certain niveau de
spécialisation, surtout dans la chaussure (27,4 % des hommes et 34,9 %
des femmes). Au total, les ouvriers spécialisés représentent presque
la moitié des hommes et des femmes, alors que seul un cinquieme
des hommes se consacre aug tiches agricoles et qu’encore moins
d’hommes et de femmes exércent des activités commerciales et de
services. Ces chiffres sont en accord avec les caractéristiques géné-
rales de San Francisco del Rincdn, ville dont ’économie repose sur
l’indusl;.rie.
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Histoires de migrations

La premiére trace connue d’un migrant de San Francisco del Rincon
vient d’une personne qui, aprés un accident de travail au début de notre
siecle, dans les chemins de fer, a offert un ex-voto a la Vierge de San
Juan de los Lagos. Le texte de cette inscription dit : « Le 5 avril 1908,
Gumercindo Ramirez, a Florences, Kansas, Etats-Unis, est tombé d’un
wagon qui lui est passé dessus, lui cassant deux cotes et le laissant pour
mort. Mais s’étant recommandé a la Madre Santisima de San Juan de
los Lagos, elle I’a sauvé et, comme témoignage de ce merveilleux
miracle, il lui dédie ce présent. San Francisco del Rincén. Février 1912. »

Don Gumercindo ne devait étre ni le premier migrant ni encore
moins le seul. Depuis que le Ferrocarril central mexicano passait a coté
du village et qu’en 1884 on avait terminé la jonction avec le réseau fer-
roviaire nord-américain, a El Paso (Texas), les « Rinconenses » avaient
acces au marché du travail américain. Certains revenaient au pays comme
le démontre I’inscription laissée dans le sanctuaire de San Juan de los
Lagos par ce migrant reconnaissant.

Ainsi, don Gumercindo faisait partie de ce petit groupe de pion-
niers qui avaient ouvert la breche a la fin du siécle passé. Dés la pre-
mi¢re décennie de notre siécle, le départ de gens de cette région vers
les Etats-Unis est confirmé par un écho publié dans EI Obrero, le 12
mars 1910 : « Dimanche soir, de San Pancho, ont pris le train prés de
quatre-vingt-dix hommes, qui vont travailler au Texas. »

La mémoire locale se souvient surtout de don Esaul Gonzilez,
I’un des pionniers partis de I’autre c6té de la frontiére, et surtout le
premier a revenir avec beaucoup d’argent sonnant et trébuchant. Cet
exemple de migration et de retour couronnés de succeés entraina — dit-
on — plus d’un chercheur de fortune a tenter sa chance dans le Nord.

Un migrant fortuné '

Comme beaucoup de citoyens de San Francisco del Rincén, Esaul
Gonzalez Luna est né dans le village de San Diego de Alejandria, dans
Los Altos de Jalisco, vers la fin du siécle passé. Son pére était mule-
tier et parcourait toute la région avec ses marchandises ; il fréquentait
surtout la route qui relie San Francisco del Rincén a San Diego, Lagos
et San Luis Potosi.

Esaul, connu depuis sa petite enfance sous le nom de Chon, aidait
son pere dans son métier de muletier. Un jour — il a environ treize ans
—, il est chargé de la caravane et — chance ou malchance — perd une mule.
Pris de peur, car il connait la dureté de son pére, il décide de s’enfuir.

1. Entretien avec les enfants de don Esaul Gonzéalez Luna 4 San Francisco del
Rincon, en aolt 1989.
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Il emprunte la route du Nord par le chemin qu’il connait. A San
Francisco del Rincén, il prend le train pour Ciudad Judrez et la, il
passe la fronti¢re des Etats-Unis ou il a, semble-t-il, la possibilité de
faire quelques études et d’apprendre 1’anglais. A dix-sept ans, il com-
mence a travailler comme mineur & Phoenix, en Arizona, dans une
société américaine, et gravit les échelons jusqu’a celui de chef du recru-
tement, ce qui lui donne un grand pouvoir.

11 se fait de bons amis et gagne le respect de tous, malgré sa peau
bronzée ; il compléte ses activités en se consacrant a quelques affaires
privées. Dans le village, on dit qu’il est préteur sur gages. Sa famille
rectifie : sa fortune provient d’un foyer de travailleurs qu’il a installe
dans le village minier. Il devait avoir beaucoup d’argent, car le bati-
ment est construit avec de beaux matériaux, du ciment importé de
Chicago, fait inhabituel dans un lieu ou toutes les maisons étaient en
bois.

A trente-trois ans, il revient au Mexique et épouse Mlle Valdivia
Lozano, également de San Diego de Alejandria. Peu apres, ils partent
tous deux aux Etats-Unis pour poursuivre leurs activités. Néanmoins,
lorsque sa femme est enceinte, ils rentrent au pays parce qu’Esaul ne
veut pas que son fils soit américain — il fut donc rinconense. Esaul
vend ses propriétés, liquide ses affaires et s’installe 2 San Francisco
del Rincén. Selon sa famille, il rapporte beaucoup d’argent, 50 000
pesos en or, dit-on.

Une fois a San Francisco del Rincon, il monte une affaire de vente
de tissus et de vétements. Il décide un jour d’importer des vétements
des Etats-Unis et fait venir des bleus de travail, que 1’on connaissait
déja puisque ceux qui revenaient du Nord en rapportaient. Comme le
président municipal a interdit aux paysans d’entrer dans le village en
calecon (I’habit traditionnel de la campagne), la vente de bleus de tra-
vail connait un grand succeés. Le couple se met alors a les confec-
tionner lui-méme. Avec 1’aide de sa femme qui sait bien coudre, comme
toute femme altefia — de Los Altos de Jalisco —, Esaul décide d’impor-
ter le tissu et de fabriquer des bleus de travail. Il se charge de ’admi-
nistration et sa femme de la couture. Bientdt, ils engagent d’autres
couturiéres et ’affaire commence & prospérer. Trois ans plus tard, ils
décident d’investir leurs économies et construisent une usine sur le ter-
rain voisin de leur domicile.

En 1929, San Francisco del Rincén eut donc son premier éta-
blissement de confection industrielle de pantalons de grande impor-
tance. La fabrique est un hangar de deux étages, de 50 métres de long
sur 12 métres de large. Lentrefirise prend le nom de EI Anillo de hierro
(« ’anneau de fer »), achéte-des machines a coudre Singer a Chicago
en méme temps que les patrons des modeles.

Au début, quelques techniciens étrangers se chargent de I’entre-
tien desgmachines, puis d’autres viennent de México, mais, trés vite,
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les mécaniciens locaux apprennent le métier. La toile de « jean » venait
de Parral (Chihuahua), et la couture était laissée aux soins de 300
ouvriers, des femmes pour la plupart, que I’on appelait « les mains
bleues », car le « jean » leur teignait les mains.

Bientot, ils couvrent le marché régional et étendent leurs affaires
vers le Sud-Est, le Pacifique et le Nord. Ils exportent méme au Guatemala
et regoivent des commandes des Etats-Unis. C’était une des rares
fabriques de la région en avance sur la mode et le succeés que connai-
trait plus tard le « jean ».

Mais le pays changeait, la Révolution et surtout le cardénisme
avaient allumé la flamme syndicaliste ; des dirigeants de la Centrale
des travailleurs mexicains arrivérent a San Francisco del Rincén afin
de former un syndicat. Don Chén n’avait pas I’habitude de faire ce
genre de concessions et il se sentit trahi : pour lui, syndicalisme rimait
avec communisme. Il préféra fermer la fabrique plutét que de per-
mettre la formation d’une organisation ouvriére. Une fin de semaine
de ’année 1940, il ferma la porte pour ne plus jamais 1’ouvrir. Rien
ni personne ne le firent changer d’idée. Il préféra se consacrer a une
ferme achetée dans le canyon de Jalpa ou il prit sa retraite.

Les machines, vendues sur place, furent achetées en partie par des
commergants espagnols, patrons des magasins Cantabria, qui continue-
rent a produire des bleus de travail, mais en plus petite quantité. D’autres
machines partirent vers les fabriques et ateliers de chapellerie.

Les mécaniciens trouvérent du travail dans les fabriques de cha-
peaux, en méme temps que quelques couturiéres. L’expérience manu-
facturiére n’avait pas été vaine : elle avait mis en contact la population
et les machines a coudre, outils encore indispensables de nos jours
dans la confection de la chaussure et du chapeau, et elle avait fait
entrer massivement les femmes sur le marché du travail local.

Le cas de Chon Luna est le premier exemple réussi d’investisse-
ment de 1’argent provenant de la migration. Beaucoup d’autres sui-
vront, mais a une plus petite échelle. De plus, Chén Luna a créé un
précédent : les chefs d’entreprise de San Francisco del Rincon préfe-
rent fermer ou liquider leurs affaires plutdt que de traiter avec les syn-
dicats. Et, jusqu’a présent, il n’y a aucune association ouvricre de ce
type a San Francisco.

Migrant par hasard ?

Don Adolfo Guerrero est né a San Francisco del Rincén en 1917 ;
fils d’un chapelier, il étudie quelques années a 1’école primaire du vil-
lage. Trés jeune, il travaille aux établissements Cantabria, le plus grand

2. Entretien avec don Adolfo Guerrero, 17 mars 1988, Purisima de Bustos
(Guanajuato).
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magasin de tissus de la ville. Il y reste de nombreuses années et reus-
sit assez bien 4 la vente. Mais des changements a la direction du maga-
sin mettent fin a cette période de sa vie. Un jour, vers 1946, il a une
altercation avec 1’un des patrons et il décide d’abandonner son emploi.
Il venait de passer quatorze longues années dans le magasin et n’avait
aucun projet.

Ne voulant pas rentrer chez lui, il se rend chez le coiffeur, his-
toire de passer le temps. Il y rencontre un ami et lui raconte qu’il pense
abandonner son travail et partir comme bracero ; ¢’était I’époque des
recrutements et, a Irapuato, on pouvait faire les démarches. Tout en
ne le croyant pas, son ami lui dit que s’il pense vraiment partir, il
pourra I’aider & entrer aux Etats-Unis avec passeport et visa de rési-
dent. Don Adolfo lui donne 300 pesos et lui remet les papiers pour
effectuer les démarches.

Le lendemain, il avertit le magasin qu’il cessera de travailler dans
les quinze jours et qu’il part aux Etats-Unis. Effectivement, deux
semaines plus tard, il prend I’autobus pour Monterrey ou son ami lui
remet son passeport. A sa surprise, il ne voit qu'un visa de touriste.
Malgré ses réclamations, rien ne peut étre fait. Il décide d’entreprendre
tout de méme un long voyage vers Chicago, ou résident des oncles
partis pendant la Révolution, qui ne sont jamais revenus au Mexique.

Il parvient sans encombre a Chicago, mais ses oncles lui disent
alors de rentrer au Mexique pour obtenir ses papiers ; ensuite, ils pour-
ront 1’aider. Ils lui posent toutes sortes de questions sur le pays qu’ils
n’ont pas revu depuis trente ans. Finalement, Adolfo reste un mois aux
Etats-Unis comme touriste. En rentrant au Mexique, il trouve sa femme
malade. Sans travail ni argent, il n’a d’autre choix que de retourner
au magasin. Mais il rencontre un autre employ¢ : les patrons des maga-
sins Cantabria savent qu’il a échoué et s’attendent a ce qu’il revienne.
Adolfo rentre chez lui, furieux, et son pére, comprenant sa préoccu-
pation, lui demande de transporter et de vendre un chargement de cha-
peaux a Querétaro.

Adolfo envoie les chapeaux par train express jusqu’a Querétaro.
Une fois sur place, il vend facilement ses huit paniers de chapeaux.
Avant de rentrer chez lui, il va manger dans un restaurant ou il ren-
contre un représentant en sacs de plastique, un nouveau produit que
’on commengait a utiliser. 11 décide d’investir I’argent de la vente des
chapeaux dans une commande de sacs. Il pense qu’il pourra les vendre
facilement s’il dit qu’ils viennent des Etats-Unis.

Les sacs arrivent bientdt a San Francisco, et il se consacre a leur
vente. I se rend tout d’abord #x magdsins Cantabria, mais les patrons
espagnols ne veulent pas les lui acheter ; il s’adresse alors & un autre
commergant qui lui achéte toute sa cargaison. De retour chez lui, son
pere le félicite : « C’est comme ¢a qu’il faut faire, ¢a c’est une affaire !
Emportegr, vendre et rapporter quelque chose a revendre. »
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Et c’est ce qu’il fait. Un autre jour, il rencontre quelqu’un qui
veut vendre plusieurs machines a coudre. Il propose donc a son pere
de remplacer les machines de ’atelier et gagne, dans I’affaire d’achat
et de revente, 1 000 pesos en deux jours; au magasin, il ne gagnait
que 450 pesos par mois. Il se rend alors au village voisin de Purisima
ou on lui propose une épicerie en faillite. Il emprunte de 1’argent et
I’achéte. Un ami épicier lui envoie toutes les marchandises nécessaires
et il s’en sort. Six mois plus tard, le bilan est trés positif. On com-
mence a tenir compte de ses avis, a |’attirer vers la politique, et Adolfo
commence a négliger son magasin.

Trés sir de son affaire, il décide d’acheter une boucherie et, comme
il ne connait pas le métier, de la confier a un ami boucher. Deux mois
plus tard, ’argent gagné & 1’épicerie venait renflouer les comptes de
la boucherie. Adolfo s’endette et, finalement, fait faillite.

Pour pouvoir payer ses dettes, il décide de partir aux Etats-Unis.
Cette fois, il passe par Ciudad Acuifia ou il rencontre un cousin qui
I’invite a entrer dans son affaire de photographe. Il apprend vite la
photo et devient journaliste photographe pour le journal Sucesos de la
frontera (« les événements de la fronti¢re »). Il travaille aussi dans les
mariages, les fétes et les dancings. Tant et si bien qu’il parvient rapi-
dement a envoyer de I’argent a Purisima pour faire venir femme et
enfants. Mais des problemes avec le syndicat des photographes, qui
détenait un monopole dans ce domaine, I’empéchent de continuer a
exercer. Un ami lui suggére de partir comme bracero aux Etats-Unis
et d’y rester pour travailler dans une ville.

Il part donc en Arkansas travailler pour les récoltes. N’ayant jamais
fait ce genre de besogne, Adolfo a beaucoup de mal a terminer ses
journées. C’est seulement griace a I’aide d’un ami paysan qu’il peut
supporter le rythme de travail. Celui-ci I’aide dans sa tache, et Adolfo
écrit pour lui ses lettres puisque son ami est analphabete. Parti ensuite
au Michigan, Adolfo pense alors sérieusement a abandonner son tra-
vail. Il appelle un cousin qui réside a Chicago pour le retrouver en fin
de semaine, aprés avoir touché son chéque.

Et il revient a Chicago. Ses parents I’aident cette fois a trouver un
emploi et, une semaine plus tard, il travaille dans une fonderie. Il com-
mence en bas de 1’échelle, monte peu a peu, surtout parce qu’il s’inté-
resse a I’anglais, qu’il apprend dans un cours du soir. Il reste dans cette
usine trois ans, mais, chaque année, il rentre au village voir sa famille.

Un jour, un controle des agents de la migration révele qu’il n’a
pas de papiers. Malgré le soutien du chef du personnel, on I’expulse.

Une nouvelle fois de retour dans son village, les patrons espa-
gnols des magasins Cantabria lui offrent un commerce. Ils lui confient
des marchandises a vendre dans le village voisin de Jalpa. Adolfo s’en
sort bien, surtout parce qu’il a une grande expérience dans la vente de
tissus. Mais, trois mois plus tard, arrive une lettre du chef du person-
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nel de la fonderie américaine lui disant qu’il peut maintenant faire les
démarches nécessaires pour revenir a Chicago. Il réussit a obtenir son
visa. Mais il n’a pas vraiment envie de retourner aux Etats-Unis et sa
femme s’y oppose formellement, surtout a cause des enfants. Son affaire
marche bien et il n’a aucune raison de 1’abandonner. Cependant, quand
ils se rendent compte que le visa est valable pour toute la famille, ils
liquident tout et partent ensemble pour Chicago.

La vie de famille s’avére difficile. Il faut payer loyer, eau, gaz et
électricité ; les enfants doivent étudier et le manque d’argent se fait sen-
tir. Par ailleurs, aux Etats-Unis, il ne veut pas courir le risque de se lan-
cer dans les affaires. Il préfere d’abord travailler, s’assurer un revenu et
réussir avec le temps & obtenir une retraite. Comme il est salarié, il
obtient des crédits et achéte ainsi une maison, assez grande puisqu’il
loue le second étage et paye ainsi ses mensualités de remboursement.

Peu a peu, il se décide a commencer un autre type d’affaires, mais
sans abandonner son travail a la fonderie. Il achete une camionnette
et consacre les fins de semaine 4 vendre chicharrones, carnitas, tamales
et pain mexicain. Ces jours-1a, il gagne environ 600 dollars parce qu’il
vend ces produits mexicains bien au-dessus de leur prix aux Américains.
En combinant ces activités, la famille parvient a s’en sortir.

En 1980, la fonderie fait faillite. Il y a travaillé vingt-quatre ans
et obtient 80 % de sa retraite et ses mensualités a la Sécurité sociale.
Ainsi, en 1988, il touchait 745 dollars par mois : 505 provenant de la
Sécurité sociale et 240 de la fabrique. Avec cela, il pouvait vivre et,
surtout, aller au Mexique en vacances, échapper au rude hiver de Chicago.
Il put aussi se consacrer pleinement a ses affaires personnelles.

L’association d’activités officielles et non officielles parait €tre la
formule adaptée pour les Mexicains qui résident de maniere stable aux
Etats-Unis. Le travail salarié répond au probléme de la subsistance
quotidienne et apporte la sécurité a court et a long terme; Pactivite
informelle permet d’obtenir un profit rapide avec un petit investisse-
ment, ce qui aide a équilibrer I’économie domestique. C’est aussi une
facon de faire participer différents membres de la famille a des acti-
vités lucratives qui, avec le temps, peuvent devenir officielles : un
commerce stable et indépendant.

Un migrant travailleur 3

Héctor Lifian est né a San Francisco del Rincon en 1957 dans une
famille nombreuse — quatorze enfants — et modeste. Hector put tout de
méme terminer ’école primairg, mais i} travaillait avec son pere, pro-
priétaire d’un magasin et d’un-bar, */

3. Entretien avec Héctor Lifian, San Francisco del Rincon, 23 mai 1988 et 27
avril 1991.
e
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A dix-huit ans, il décide de partir vers le Nord chercher fortune.
Plusieurs amis de son dge sont enthousiasmés par son idée et ils déci-
dent donc de partir tous ensemble. Plusieurs personnes lui offrent leur
aide pour ouvrir un magasin et s’établir 4 son compte. Son pére, qui
a travaillé a plusieurs reprises aux Etats-Unis, le laisse libre de choi-
sir, non sans l’avertir des risques qu’il va courir.

Finalement, il décide de partir, et doit méme le faire seul, car au
dernier moment ses amis se désistent. Il prend 1’autobus de Guadalajara,
puis de Tijuana, trés peu d’argent et quelques adresses en poche.

Une fois a la frontiére, il cherche 1’hétel Diaz ou il doit prendre
contact avec le coyote. Il donne son nom, celui de la personne qui le
recommande et se remet entre les mains du passeur. Le jour prévu pour
traverser la fronticre, il sort avec son guide et un petit groupe de gens
du Michoacan, du Zacatecas et du Guerrero. Il est trés impressionné :
des centaines de gens attendaient la nuit pour traverser, un vrai p¢le-
rinage. lls commencent a avancer. La premiere difficulté est la ren-
contre avec des policiers mexicains. Le coyote, qui les connait bien,
recommande de cacher son argent. Malgré cela, la plupart durent payer
un pot-de-vin; comme Héctor n’a presque rien, il le laissent passer.

Ils continuent leur chemin et, a trois heures du matin, retrouvent
le camion qui doit les emmener & Los Angeles ou on leur donne a
manger, et ou ils peuvent se laver et dormir. Ils restent trois jours a
Los Angeles, le temps de préparer le voyage en avion. La destination
d’Héctor est Chicago, ou il a des parents et des amis.

Au mois d’avril 1975, Héctor, avec des vétements et chaussures
neufs, monta pour la premiere fois dans un avion, un avion de luxe
selon lui, avec télévision et tout... Lui et d’autres compagnons s’assoient
devant la télévision pour voir le film, bien qu’ils ne puissent com-
prendre grand-chose. A Chicago, un monsieur qu’on appelle « El Rojo »
les attend et les emmeéne en Cadillac jusqu’a leur destination finale.
Dans chaque maison, le coyote s’arrange d’abord avec la famille avant
de laisser la marchandise. Dans le cas d’Héctor, 1’affaire dura un peu
plus car il n’y avait personne a ’adresse indiquée et il fallut revenir
plusieurs fois avant de trouver son lointain cousin. Celui-ci paya les
500 dollars prévus et 1’affaire fut conclue.

Tout avait été relativement facile ; il était & Chicago, mais les pro-
messes qu’on lui avait faites dans son village étaient bien éloignées
de la réalité. 11 était difficile de trouver du travail. Au bout d’une
semaine, il n’avait toujours rien. Il devait rester a la maison, seul, toute
la journée, sans trop pouvoir sortir. Il pensait a son village, aux quar-
tiers d’El Llano et de Santa Rita, aux jeunes filles, aux opportunités
qu’il avait laissé passer, car la-bas, & San Pancho, il y avait du travail
pour tous.

Il se rend compte aussi qu’il est un fardeau pour ses amis : deux
semaines ont passé pendant lesquelles il a dormi et mangé sans rien
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payer, et il doit en plus les 500 dollars du coyote. Il réussit a contac-
ter un certain Pancho, originaire de 1’Hidalgo, qui lui promet de lui
trouver du travail contre 100 dollars a déduire du premier cheéque qu’il
recevra. L’affaire le méne en Indiana, ou il entre dans un restaurant
grec comme plongeur. La nourriture est gratuite et abondante, mais le
travail dur, et il faut dormir n’importe ou. Il touche un faible salaire
mais cela lui semble beaucoup par rapport a ce qu’il pouvait gagner
a San Francisco. Il ne reste dans ce restaurant que trois semaines, car
un ami de San Francisco del Rincon le pousse a chercher un autre
emploi : au restaurant, il n’y a pas d’avenir.

Gréace au méme intermédiaire, ils obtiennent tous deux un job dans
un autre restaurant, qui s’avére pire que le premier. Ils doivent dormir
dans la piéce ou se trouvent les réfrigérateurs, bruyants, et I’ambiance
de travail est trés désagréable.

Finalement, Héctor quitte ce restaurant pour un autre, lui aussi
tenu par des Grecs, mais ou l’accueil est bien différent. Le patron
I’invite d’abord a manger et lui dit qu’il cherche des gens travailleurs.
Héctor s’engage a travailler dur. Ce qu’il fait. Il est plongeur durant
deux mois et, comme il montre de 1’intérét pour la cuisine, le patron
lui donne I’occasion d’apprendre.

Un dimanche, alors qu’il nettoie le restaurant, le patron arrive,
complétement sodl. Il compte 1’argent de la caisse, puis entre dans son
bureau. Quand le patron est parti, Héctor passe devant le bureau : sur
la table se trouve 1’argent de la caisse. Devant lui, des milliers de dol-
lars. La tentation est forte et il ne peut résister. Il compte 1’argent, le
met dans ses poches; il pourra partir au Mexique cette nuit-méme.
Puis la crainte, le remords I’envahissent. Le lendemain, lorsque le
patron arrive, Héctor le fait entrer dans le bureau, lui remet I’argent
et lui dit de ne pas laisser trainer de telles sommes, qu’il s’expose au
vol. Le patron n’en revient pas et, par I’intermédiaire d’un cuisinier
qui parle 1'espagnol, lui demande pourquoi il ne s’est pas enfui avec
Pargent. Héctor répond qu’il ne veut pas gagner son argent de cette
maniere : il en a effectivement besoin, mais il veut le gagner en tra-
vaillant.

Ce jour-1a, sa chance tourne. Le patron fait apprendre a Hector
tout ce qui concerne la cuisine, et ¢’est ainsi qu’il se forme a ce métier.
Il travaille beaucoup, dix-huit & vingt heures par jour, et commence a
apprendre I’anglais. 11 gagne 150 dollars par semaine et vit dans 1’une
des maisons du patron ou il ne paye aucun loyer.

Peu de temps aprés, son cousin de Chicago vient le voir et il
s’étonne de le voir cuisinier. l-{faa:tor, consciencieusement, lui paye les
500 dollars qu’il lui doit. Aprés’bien des efforts, et un peu de chance
aussi, il a obtenu ce qu’il voulait.

Son objectif suivant est d’améliorer son environnement de travail
en plagant quelques Mexicains & la cuisine. Aprés discussion avec le

+
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patron, il réussit a faire entrer un gargon d’ Aguascalientes comme assis-
tant. Ce dernier fait ensuite venir un cousin et ainsi, peu a peu, la cui-
sine se remplit de Mexicains. Héctor commande a tout ce monde,
malgré sa situation de mojado sans papiers. Tout n’est pas toujours
facile. Un gar¢on sans papiers qu’il avait fait entrer aux cuisines lui
dit un jour, un peu ivre, qu’il n’était pas disposé a recevoir des ordres
d’un mojado. 11 doit demander au patron de le renvoyer, tant les rap-
ports sont difficiles. Pour Héctor, les relations avec les Mexicains furent
plus difficiles qu’avec les gringos ou les immigrants d’autres natio-
nalités.

Il décide alors d’investir ses premiéres économies. Il écrit a son
peére qu’il lui achéte un terrain. Mais son pére lui répond que sur ce
terrain il faut construire une maison.

Apres quelque temps, il ose demander un prét de 3 000 dollars
au patron et, avec les 1 500 autres qu’il a économisés, il commence
la construction. Chaque mois, il rembourse sa dette et le reste est
envoyé au Mexique. La maison est terminée. Apres trois années de
travail intense, les fruits sont 1a : il avait toujours révé d’avoir quelque
chose a lui; avec treize freres, il avait toujours dormi par terre.

11 rentre au Mexique pour les vacances, dans sa propre maison.
Il y reste un temps, retrouve une ancienne petite amie et se marie. Il
y eut une féte avec barbacoa (« viande au four ») et tout le reste,
comme il I’avait toujours révé. Aprés la noce, ils partent tous les deux
pour Chicago, ou naissent deux de ses filles. Le travail marche bien
et ses rapports avec les clients s’améliorent. Le restaurant lui permet
de rencontrer toutes sortes de personnes, méme des policiers et des
agents de 1’immigration, avec lesquels il parvient a une certaine inti-
mité qui, plus d’une fois, « lui sortira une épine du pied ».

Un jour, il se rend compte que son patron le trompe. Il le paye
250 dollars par semaine, alors que les autres cuisiniers gagnent 350
dollars. Il menace le patron de démissionner. Ce dernier n’a d’autre
solution que de I’augmenter, car Héctor est connu dans le milieu et il
pourrait facilement obtenir ce salaire ailleurs.

Peu a peu, d’autres relations s’instaurent avec son patron ; ils sor-
tent ensemble dans les bars et les maisons de jeu. Lorsque le patron
part en Grece pour les vacances, pour un mois ou deux, Héctor se
charge du restaurant et de la comptabilité. Lui aussi part en vacances
au Mexique, mais il revient vite. Il doit toujours passer comme mojado,
mais il connait bien son affaire et poss¢de les contacts nécessaires pour
passer la frontiere sans difficultés.

En 1988, il décide de rentrer définitivement. Il prend congé de
son patron, mais celui-ci ne veut pas le laisser partir : il double son
salaire, lui offre une voiture et un meilleur logement. Héctor refuse,
surtout pour ses enfants qui grandissent : il ne veut pas qu’ils menent
la vie des jeunes a Chicago.
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Finalement, le patron le laisse partir, en lui confessant qu’il aurait
aimé avoir la chance des Mexicains, qui pouvaient aller et venir si
facilement. Il serait heureux de vivre en Gréce et de venir, de temps
en temps, voir ses affaires. Mais ce n’est pas possible.

Héctor avait passé treize ans aux Etats-Unis, et rentrer a San
Francisco del Rincdn signiﬁait commencer une nouvelle vie. Il y avait
heureusement une maison et des économies pour démarrer. Héctor
avoue qu’il n’aime pas les Etats-Unis, qu’il a toujours pensé rentrer
chez lui.

Héctor a d’abord ouvert une loncheria (« débit de sandwiches ») en
collaboration avec sa femme. Mais son réve était de monter un atelier de
chaussures ; il avait méme la marque des chaussures de tennis qu’il fabri-
querait : LIN BARR, de son nom de famille Lifian Barron. Pour com-
mencer, il a loué un local prés de chez lui et a convaincu son frere de
venir travailler avec lui. Ses économies lui ont permis d’acheter les pre-
miéres machines. Peu a peu, I’atelier a progressé, non sans difficultés. La
loncheria rapportait assez pour manger et le reste était investi dans 1’ate-
lier. Il a maintenant vingt employés, et un grand avenir devant lui.

Il ne pense pas repartir aux Etats-Unis, il a méme convaincu plu-
sieurs de ses fréres de ne pas le faire. A San Francisco del Rincon, si
on travaille bien, on peut bien gagner sa vie, dit-il. Il gagne mainte-
nant le double de ce qu’il gagnait au restaurant grec et il est sur sa
terre, chez lui, et heureux.

Trois histoires en une

Ces trois études de cas rapportent des histoires et des trajectoires
migratoires bien distinctes. Don Chon, malgré son jeune age, était parti
chercher fortune, don Adolfo s’était laissé emporter par les circons-
tances jusqu’a arriver, lui et sa famille, a Chicago, et Héctor, lui, savait
parfaitement ce qu’il voulait en partant vers le Nord.

Dans les trois cas, qui couvrent des époques différentes et carac-
téristiques de I’histoire de 1’émigration dans cette région et dans le
pays — celles des pionniers, des braceros et des illégaux —, on pergoit
un contexte historique et structural qui pousse a la recherche de tra-
vail hors du milieu. Outre les conditions concrétes de chaque époque,
deux facteurs interviennent : une ambiance culturelle qui appuie et sou-
tient 1’entreprise migratoire, et une cause conjoncturelle liée & une
situation personnelle de rupture ou de crise.

On a dit que, parmi le groupe des pionniers de la migration, les
muletiers avaient eu un rble 1mgortanl -lls allaient et venaient, trans-
portant des produits et des nouvelles d’un coté a I’autre, et se dépla-
caient méme entre pays voisins (Ochoa, 1990). C’est dans ce milieu
culturel, contraint & une mobilité physique pour survivre aux limita-
tions du ts:rroir, qu’a grandi Esaul Gonzalez Luna, ce qui a probable-
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ment été un élément crucial dans sa formation et dans sa décision ulté-
rieure d’émigrer. Trente ans plus tard (1942), le milieu rural de I’Ouest
s’est vu affecté par une nouvelle politique de recrutement de main-
d’ceuvre de la part du gouvernement américain. C’était 1’époque des
embauches et les « Rinconenses » pouvaient, tout prés de chez eux, a
Irapuato, présenter leurs papiers pour s’engager comme braceros. 1l
suffisait d’aller a la présidence municipale, de parler avec le secrétaire
et de demander une tarjeta qui servait de carte d’identité, sur laquelle
on demandait a étre embauché. Avec ce document, I’embauche était
presque assurée ; c’était d’ailleurs une affaire en or pour le président
municipal et autres hommes politiques*. Néanmoins, les gens de San
Francisco del Rincén devaient surmonter un obstacle supplémentaire :
outre le fait que les braceros devaient partir propres et sans poux, ils
devaient aussi passer par une inspection des mains ; c’est ainsi que les
recruteurs américains distinguaient ceux qui avaient une expérience du
travail des champs. Les « Rincénenses » (nombre d’entre eux n’avaient
pas de callosité dans les mains parce qu’ils travaillaient dans 1’indus-
trie ou le commerce) se préparaient en se frottant les mains avec des
batons, jusqu’a ce qu’elles deviennent rugueuses.

Trois décennies aprés (1970), Héctor Lifian passait la fronticre
illégalement. Depuis son village, il avait arrangé tout son voyage : la
route a suivre, les contacts a Tijuana pour rencontrer le coyote, et I’arri-
vée a Chicago, ol I’on devait payer la note. Les modalités migratoires
avaient substantiellement changé, mais, a ’intérieur de sa famille et
dans la localité, on échangeait les renseignements nécessaires pour
voyager, passer la frontiére et trouver du travail aux Etats-Unis. La
route — San Francisco del Rincon-Tijuana-Illinois — et la destination —
Chicago — peuvent paraitre étranges, mais il faut tenir compte du fait
qu’il ne s’agissait plus de partir a I’aventure ou comme bracero. Pour
passer illégalement, il faut s’appuyer sur le réseau de relations fami-
liales et locales baties depuis les débuts de la migration « rinconense ».

Quant aux causes conjoncturelles, don Choén est un exemple du
cas de bien des migrants qui prennent la route du Nord pour éviter
une situation conflictuelle. Dans ce cas, il s’agit d’un conflit familial,
dans d’autres, il s’agit d’échapper a la loi ou a la justice, a un mariage
forcé, a un conflit professionnel.

Le cas de don Adolfo est fait de situations différentes qui devien-
nent déterminantes au moment de se décider pour la migration : son pre-
mier voyage est une porte de sortie face a un probléme professionnel qui
ne pouvait étre réglé de maniére institutionnelle ou 1égale. C’est le cas
pour un grand nombre de dirigeants syndicaux ou de citoyens syndicali-

4. Don Adelaido Gomez, qui avait été président municipal de San Francisco del
Rincon, alors député, et son filleul Wintilo Vega accordaient — vendaient — person-
nellement les tarjetas auxquelles ils avaient acces grace a leurs contacts, politiques.
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sés qui échouent dans leur gestlon politique — ou sur lesquels on jette
I’interdit —, qui ne peuvent plus s’intégrer au milieu professionnel local,
ce qui les oblige a emlgrer5 Dans un second temps, son départ était di
a la faillite d’une affaire et  la nécessité d’affronter une dette, impossible
ou trés difficile a couvrir avec ce qu’il pourrait gagner dans le milieu
local. Cette situation est assez courante parmi les migrants d’origine rurale.
Dans un troisiéme temps, il s’agit d’une conjoncture particuliere ou, sou-
dainement, on regoit I’autorisation légale d’émigrer, ce qui définit radi-
calement I’avenir. C’est aussi la situation de bien des migrants qui, pour
une raison ou pour une autre, ont droit & un visa et se voient forcés de
ne pas « perdre I’occasion » qu’on leur donne & un moment déterminé.

Enfin, dans le cas d’Héctor, le facteur déterminant a été sa jeu-
nesse et son désir de faire quelque chose, de progresser, de trouver la
maniere de se sortir de la pauvreté. C’est la situation dans laquelle se
trouvent un bon nombre de gens, surtout des jeunes, qui prévoient un
avenir difficile dans la localité ou ils vivent et qui sont disposés a bien
des sacrifices pour s’en sortir.

Mais le migrant n’a pas seulement & prendre une décision au
moment de partir; il doit aussi faire un choix au moment de revenir.
Dans le cas de don Chon, le retour était dii au bien-étre economlque
atteint aux Etats-Unis. La plupart des migrants partagent cette convic-
tion : « Si on est pauvre, on vit mieux aux Etats-Unis, mais si on a
de I’argent, on vit bien mieux au Mex1que » Il n’est donc pas étrange
qu’il soit rentré au Mex1que investir ses économies. Dans sa décision

est entré en jeu aussi un élément culturel. Bien qu’il se soit parfaite-
ment intégré au milieu américain — il parlait anglais, avait un bon tra-
vail et était respecte —, il ne voulait pas s’installer définitivement aux
Etats-Unis et la nalssance de son enfant fut un bon prétexte pour prendre
sa décision. Ce n’est pas un cas unique : tout comme un grand nombre
de migrants prev01ent la naissance d’un enfant aux Etats-Unis, qui leur
apportera une série de droits, d’autres veulent Justement le contraire.
Le Mexicain est I’ 1mm1grant qui a le moins tendance a s ‘intégrer et a
se faire naturaliser aux Etats-Unis. Pour beaucoup, perdre la nationa-
lité revient 4 une trahison envers le pays®.

5. Dans le village d'El Sallo, au Jalisco, o il existe une I‘Jbriqm. textile, quelques
dirigeants syndicaux, aprés avoir été expulsés du syndicat, n’ont pu obtenir d'emploi
dans aucune autre fabrique textile du pays. Certains ont donc opté pour I'émigration
aux Etals-Unis (Durand, 1986).

6. Jorge Bustamante (E! Excelsior, _]unwu‘ 1 989) rapporte le eas d'un couple d'émi-
grants illégaux résidant & Los Anbele'wq.u. rejetant la possibilite de voir leur prunu.r
enfant naitre aux Btats-Unis, décident.de rentrer chez eux pour que ce bébé soil mexi-
cain. De méme, dans les histoires de vie que Manuel Gamio a recueillies dans les années
vingt, on reléve clairement la valeur de la nationalité parmi les Mexicains. Mais. avec le
temps, il s'est formé une vaste communaulé chicana el mexicano-américaine, ce qui incite
a tre moinsgintransigeant vis-a-vis des personnes ui optent pour la naturalisation.
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Dans le cas de don Adolfo, le retour est plus symbolique que réel.
Chaque année, il rentre pour les vacances et pour €chapper au froid. Mais
vie familiale, investissements et ressources sont de 1’autre c6té. Si don
Adolfo avait re¢u seulement un visa de travail, la situation aurait été dif-
férente et, probablement, lui et sa famille vivraient actuellement au
Mexique. Pour beaucoup de migrants qui possedent un visa de travail,
un emploi stable en usine et des droits acquis grace a leur anciennete, la
migration se prolonge jusqu’au moment ou ils obtiennent leur retraite.

Finalement, dans le cas d’Héctor, le retour tient a la réalisation
de ses objectifs. Toute la logique de I’investissement visait le retour :
I’achat du terrain, la construction de la maison et les économies pour
monter une affaire ; tout cela dans 1’espoir et le but de rentrer chez
lui. Le moment crucial arrive quand les enfants doivent s’intégrer au
systéme éducatif et au style de vie nord-américains. C’est le moment
de rentrer : en partie une raison, en partie un prétexte. C’est une rai-
son car le moment clé ou les enfants prennent le chemin que la société
leur offre est I’adolescence. C’est un prétexte, car, pour rentrer, il faut
parfois chercher un argument, une raison socialement acceptée, qui, en
méme temps, justifie la décision et donne du prestige.

D’autres migrants ont choisi d’envoyer leurs enfants adolescents
dans leur village ou ville d’origine, pour qu’ils y vivent avec les grands-
parents ou la famille, surtout dans le cas des filles. Les parents veu-
lent que leurs enfants s’imprégnent d’un ensemble de valeurs morales
qu’ils ne peuvent leur inculquer dans un milieu trop différent. Pour ce
qui est de 1’Ouest, fortement catholique, I’option du retour pour des
motifs « moraux » n’est pas exceptionnelle.

Les trois cas présentent des situations ou le retour est rendu dif-
ficile par les employeurs nord-américains et facile par le contexte indus-
triel et commercial de San Francisco del Rincén. On n’a aucune
information sur la situation de don Chén au moment de son retour,
mais on peut imaginer qu’étant donné son poste de chef du service de
recrutement et sa connaissance du personnel, son départ soudain n’a
pas dii convenir a I’entreprise. A son arrivée, don Chén trouva un
milieu propice pour le commerce, ’industrie et 1’activité agro-pasto-
rale. Par ailleurs, il put utiliser sa connaissance de la langue anglaise
et ses contacts pour mettre en route ses projets, qui exigeaient I’impor-
tation de produits et de machines.

Le cas de don Adolfo est plus clair : ce sont les démarches du
chef du personnel de la fonderie qui lui ont permis d’obtenir son visa
et de retrouver son emploi. Et, chaque fois qu’il s’est vu obligé de
rentrer, il a pu reprendre facilement son activité commerciale.

Dans 1’exemple d’Héctor, le fait que le patron lui ait demandé de
ne pas abandonner son travail est encore plus explicite. Et, a son retour,
il a pu mettre sur pied une affaire li¢e en quelque sorte a ce qu’il avait
appris au restaurant, et monter ensuite un atelier de confection de chaus-
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sures de tennis : le choix industriel qu’ont fait les « Rinconenses »
ces quinze derniéres anneces. o ’

La qualification de la main-d’ceuvre mexicaine sur le marche du
travail nord-américain s’est avérée trés souvent indispensable, surtout
dans le secteur des services et de P’agriculture, pour lesquels la popu-
lation américaine n’a aucun intérét professionnel. Le programme de
travailleurs agricoles spéciaux, amorcé en 1986, et qui a concerné plus
d’un million de travailleurs mexicains (SAW), a été défcndu. par les
agriculteurs nord-américains, qui craignaient de ne pas avoir suffi-
samment de main-d’ceuvre.

Cela ne veut pas dire que I’insertion des Mexicains sur le mar-
ché du travail nord-américain soit toujours heureuse ; ni que les retours
débouchent sur la création d’activités industrielles ou commerciales.
Mais, dans le cas de San Francisco del Rincén, on pergoit un rapport
assez étroit entre la migration temporaire et la réalisation de projets
industriels et commerciaux.

Pourtant, si le contexte local favorise d’une certaine fagon le retour,
il semblerait qu’il ne soit pas assez fort pour empécher les Qépan’s, spé-
cialement celui des personnes qui se trouvent dans une situation difficile.

Le probleme tient au fait que la situation semble critique rdans
bien des secteurs. Au CES d’El Llano, par exemple, on a montre que
I'une des causes principales d’abandon de la scolarité était le départ
de certains éléves pour les Etats-Unis ; mais certains prof‘css'eprs aussi
ont choisi I’émigration. Bien des professeurs exercent leur metier parce
que c’est un travail permanent qui offre quelques avantages sociaux,
tels que la sécurité sociale ; mais ils ne vivent pas de cclﬁa. IE;: ont ‘tou.s
un autre emploi ou un commerce. Leur émigration a cri alfjourd hui,
alors qu’on ne leur permet plus d’avoir deux emplois en méme temps
et que les impdts ont augmenté’. .

Il nous faut & présent confirmer les tendances actuelles de la migra-
tion a San Francisco del Rincon grace a I'information quantitative.

Modéles migratoires a San Francisco del Rincon

Portée du processus

La migration internationale a San Francisco del Rincon est remar-
quablement élevée, surtout dans un contexte urbano-industriel. Dans
presque la moitié¢ des unités domestiques interviewces dans les quar-

“ 4
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7. Entretien avec Eduardo Rodriguez, Los Angeles, 23 fevrier 1989, Le prai_:llé:mc
parait assez répandu dans le corps professoral. Dans I’Etat de Bassa-Califum_:e, on
estime que 20 % des enseignants ont demandé un congé spécial et sont partis tra-
vailler aux l%tats-Unis (La Jornada, S juin 1989).
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tiers d’El Llano et Santa Rita, un membre de la famille avait une expé-
rience migratoire internationale. Cette proportion place San Francisco
del Rincon bien au-dessus des autres villes de 1’Ouest, au méme niveau
que les zones rurales.

L’analyse de I’information quantitative par coupes diachroniques
suggere que la migration internationale a augmenté remarquablement
ces quinze derniéres années. A partir de la période 1975-1979, le flux
migratoire a triplé par rapport a la période précédente, et, au cours des
années 1985-1988 (trois années seulement), il a encore augmenté de
fagon remarquable.

Paradoxalement, a San Francisco del Rincon, la croissance migra-
toire coincide avec 1’essor économique industriel. Durant les années
soixante-dix, démarre en effet dans la localité 1’activité de confection
de chaussures, et elle est si importante qu’elle relégue en peu de temps
la traditionnelle industrie du chapeau au second rang.

Néanmoins, ’offre locale d’emplois ne semble pas étre, dans ce
cas, un frein au processus migratoire international. Elle parait plutdt
provoquer une légére baisse dans les migrations internes, grace aux
opportunités professionnelles au niveau local et a I’équilibre des salaires
entre San Francisco del Rincon et les autres villes du pays.

Plusieurs facteurs peuvent rendre compte de cette croissance dans
les taux migratoires : la dynamique du processus lui-méme, les effets
de la crise économique commencée en 1982 et le programme de tra-
vailleurs agricoles spéciaux.

Les processus migratoires, une fois en route, fonctionnent généra-
lement tout seuls. Interviennent dans cette dynamique des facteurs géné-
raux comme la croissance démographique et les difficultés de I’économie
régionale et nationale a intégrer les nouveaux contingents de main-
d’ceuvre. S’y ajoutent des facteurs internes : le phénoméne tend a « se
perpétuer » (Wiest, 1983) ou a devenir un « syndrome » (Reichert, 1981).

Un autre facteur parait intervenir dans la croissance de la migration
internationale : la crise économique qui sévit depuis 1982. Dans cette
localité, la récession n’a pas tant marqué I’emploi, mais s’est traduite par
une baisse générale des niveaux de vie. Une offre d’emplois assez impor-
tante s’est maintenue, mais avec des salaires insuffisants. Depuis 1982,
le salaire minimum perd systématiquement de son pouvoir d’achat.

C’est ce que confirment les informateurs : « A San Pancho, il y
a du travail, mais il est bien mal payé. C’est pour ¢a que les gens qui
ont des contacts cherchent a tout prix 4 venir aux Etats-Unis »; les
salaires de San Francisco del Rincén permettent de vivre, mais pas
d’« avoir un logement, une voiture, des vacances® ».

De récentes ¢tudes sur les stratégies de subsistance antérieures a

8. Entretien avec Eduardo Rodriguez, Los Angeles, 23 février 1989.
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la crise, parmi les secteurs populaires de I’Ouest, ont révélé que les
familles avaient recours a deux systémes pour augmenter leurs reve-
nus : conduire le plus grand nombre de membres de la famille — enfants,
jeunes, femmes et personnes dgées — a des activités économiques
diverses, et envoyer un membre du groupe familial travailler aux Etats-
Unis (Arias, Durand, 1985).

Ainsi, & partir de 1982, un envoi de 200 dollars, qui équivalait
aux Ftats-Unis a une semaine de travail, représentait plus de trois mois
de travail au Mexique. Pour une famille, avoir un de ses membres aux
Etats-Unis, qui envoie systématiquement une partie de son salaire,
devient une ressource cruciale.

Par ailleurs, avec la crise, presque toutes les possibilités se fer-
mérent pour ceux qui prétendaient obtenir leur indépendance et mon-
ter un atelier ou une affaire quelconque. Former un capital a partir
d’un salaire était pratiquement impossible, ce qui fit de la migration
la seule issue possible pour obtenir de 1'argent frais.

On estime la somme qui arrivait & San Francisco del Rincon par
courrier, au mois d’aout 1989, a 50 000 dollars par jour. Cela repré-
sentait, a I’époque, 1 520 salaires minimums par jour.

Les transferts se font généralement par mandat postal, mandat téle-
graphique ou en billets. Selon les employés des banques, durant les
mois de novembre, décembre et janvier, époque a laquelle reviennent
les migrants, on note une diminution sensible des sommes envoyées,
compensées par les sommes que les migrants apportent avec eux et
qui représentent généralement plusieurs milliers de dollars”.

Un autre facteur intervenu dans la croissance de la migration au
cours des derniéres années est la création, aux Etats-Unis, du pro-
gramme de travailleurs agricoles spéciaux (SAW) : selon la loi, tous
ceux qui pouvaient démontrer qu’ils avaient travaillé aux champs durant
plus de trois mois, pendant les années 1984-1986, pouvaient s’integrer
au programme pour obtenir un visa temporaire de travail. C’est ainsi
que plus d’un million de Mexicains ont bénéficié de cette offre spe-
ciale.

Pour démontrer qu’ils avaient travaillé aux dates signalées, les
migrants devaient présenter des lettres qui certifiaient qu’ils étaient
travailleurs agricoles. Un véritable négoce commenga a surgir a la suite
de cette loi. Les lettres cofitaient de 200 a 500 dollars et pouvaient
atre obtenues facilement. Une foule d’avocats et de bureaux offrirent
leurs services aux migrants pour effectuer les démarches, remplir les
formulaires et méme obtenir les papiers nécessaires.

A San Francisco del Rinqe'an,.‘corru.ne dans beaucoup d’autres vil-

- ~

9. Naturellement, ces entrées ne correspondent pas exclusivement a la commune
de San Francisco del Rincén, mais a tout le territoire couvert par les banques locales
et qui comprend les rancherias du municipe et les localités voisines.

t
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lages, on connaissait parfaitement ceux qui se chargeaient des démarches

. ] . « . ;
Dan’s l_e quartier d El Llano, un de ces commissionnaires avait posé
un €criteau pour offrir ses services dans les termes suivants :

. ATTENTION
Vous avez travaillé dans I’agriculture pendant 90 jours aux Etats-Unis
ces trois dernieres années ?
| Vous .dCSll‘CZ repartir au titre du programme de travailleur agricole spécial 7|
Renseignements dans la rue Callejuela Oliva y Orozco.
Tél. : 3-01-43
(Promotions Musicentro).

Bien qu’il n’ait pas été possible d’interviewer le commissionnaire
dans les locaux de Musicentro, car il s’y est refusé a plusieurs reprises
nous avons pu obtenir quelques renseignements a ce sujet. La personné
chargee de I’affaire est Jos¢ Moreno, migrant expérimenté et parlant
bien ’anglais qui s’occupait des formalités pour ceux qui voulaient
pos?uler au programme. S’ils n’avaient pas la lettre requise, il se char-
geait de la leur procurer — on dit que des propriétaires de 4 4cres rédi-
geaient au moins dix lettres. Au total, la démarche coitait de 1 000 &
1 200 dol.lars, et il eut par moment plus de cent clients. En plus de
Moreno, il y avait dans le village un autre commissionnaire, mais
apparemment, il ne se consacrait qu’a tromper les clients crédules. ,

Tout comme |’amnistie générale fit que bien des migrants resté-
rent .travailler définitivement aux Etats-Unis, le programme agricole
sl:,)ema}I encouragea une migration indifférenciée qui inclut des gens qui
n’avaient aucune expérience migratoire, mais qui ne voulaient pas lais-
ser passer 1’occasion d’émigrer avec des papiers en régle ou, plutot
sans les difficultés, les coiits et les risques du coyote. ’ ,

Les migrants

) Les caractéristiques démographiques des migrants de San Francisco
coincident avec les modeles signalés précédemment pour toutes les
communes : des hommes concentrés dans la tranche d’age du meilleur
rendement dans le travail.

‘ Comme régie par un mouvement pendulaire, la migration fémi-
nine prend une certaine importance dans la premiére période de migra-
tion de type familial, diminue considérablement a 1’époque des
programmes Braceros, puisque les embauches étaient exclusivement
mgscul}nes, et augmente a nouveau a I’époque des illégaux, alors que
s’élargit considérablement le marché du travail binational pour la main-
d’ceuvre féminine.

A San Francisco del Rincon, bien que les femmes soient intégrées
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au travail manufacturier depuis la fin des années vingt, elles ne parti-
cipent pas au processus migratoire c}e maniére indépendante, en tant
que travailleuses. Cela est dii en partie 4 la conception du travail fémi-
nin comme une « aide » au budget familial (Arias, 1988).

Durant la période Bracero, ce sont les hommes de 20 a 54 ans
qui représentent plus des quatre cinquieémes des migrants. En e_i'I’et, le:}
recruteurs donnaient priorité a la migration des cbcfs de l"amlllle, qui

supposait-on — avaient le plus besoin de trayall. Cela explique la
forte proportion de migrants d’dge mar (de 35 & 54 ans). )

Durant la période des indocumentados, le classement par age
changea a nouveau. La migration infantllF et surtout la migration
juvénile s’accroissent, mais le gros des migrants se concentre dans
I’age adulte de meilleur rendement dans le travail : 20-34. ans; la
diminution de migrants d’age mar (35-54 ans) est due au fait que ce
groupe est bien plus sensible a l’augmenta}ion des COl;l‘tS et risques
de la migration illégale que le groupe précédent, et qu a cet age les
Mexicains cessent généralement de migrer et rentrent définitivement
au pays. '

Le niveau de scolarisation des migrants a augmenté sans cesse :
les migrants d’aujourd’hui sont confront{as :‘:l des'adresl;ses. numéros de
téléphone et divers types d’informations écrites ; ils doivent aussi effec-
tuer des démarches administratives, payer des impdts, envoyer de§ man-
dats, conduire une automobile. Un migrant analphabéte racontait avec
désespoir comment il devait arriver au travail avant les autres et a_tten_drq
un ami qui puisse identifier sa carte pour pointer, et pouvoir ainsi
entrer. . .

Actuellement, tout est difficile pour le migrant qui ne sait pas 11.re.
C’est méme le cas pour les travailleurs agricoles, car ils sont de moins
a moins nombreux a vivre dans des baraques sur le lieu de travail.
Maintenant, ils habitent dans les villes voisines et arri\{ept tous les
jours jusqu’au camp en automobile ou en autobus affrété par leurs
soins. o _

Par contre, la langue ne semble pas étre une barriére significative
pour exercer un emploi. Les migrants mexicains ont une grande habi-
leté pour comprendre les instructions et faire leur travail en observant
leurs compagnons. Mais beaucoup ne font méme pas I’effort de com-
prendre. Le taux de Mexicains est tel dans certaines branches profes-
sionnelles, qu’il est devenu indispensable que les contremaitres solent
bilingues ou d’origine latino-américaine. o

Méme si ne voyagent qu’un ou deux membres, l’act1v.1tf=, migra-
toire est une entreprise de portee familiale dans laque‘:lle I’unité dpmes-
tique au complet se voit touché.“e’ﬂ_i par l¢ départ du pere, de la mére ou
de I'un des enfants. .

L’absence d’un pére ou d’un enfant implique un réajustf:m?nt (!ans
les fonctions et positions familiales. A San Francisco del Rincon vien-

)
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nent en premier les migrants considérés comme « enfants » (50 %) ;
en second figurent les chefs de famille (37,8 %). La plus forte pro-
portion d'enfants s’explique par le fait que leur nombre est sensible-
ment plus élevé que celui des péres; et aussi qu’a lintéricur de la
famille on préfére la migration d’un fils célibataire. Cela réduit les
dépenses internes, a un moindre effet sur la structure familiale et per-
met d’augmenter remarquablement le revenu familial.

Lorsque I’¢pouse part, elle le fait généralement en compagnie
de son mari ou de I’un de ses enfants. A San Francisco del Rincon,
la proportion d’épouses migrantes est réduite (5,4 %), mais ¢’est
un bon indicateur de la migration de type familial. Dans bien des
cas, la mére voyage pour remplacer une fille dans les tiches domes-
tiques et le soin des enfants, pour lui permettre de travailler au
dehors. Néanmoins, ce travail est régi par les régles du travail mexi-
cain et il est généralement payé'® (PERSFILE, San Francisco del
Rincon).

L’analyse de I'état civil des migrants donne 4 peu prés le méme
résultat. A San Francisco del Rinc6n, on a sensiblement le méme taux
de célibataires et d"hommes mariés. Cependant, la forte proportion de
migrants célibataires dépasse largement le groupe de migrants juveé-
niles, ce qui laisse penser a un certain retard dans le mariage des
migrants, aspect que Taylor (1931) avait déja remarqué pour le cas
d’Arandas, au Jalisco.

Comment et ou

Les migrants de San Francisco del Rincén étaient surtout des tra-
vailleurs illégaux. La part de travailleurs en régle représente un quart
de I’ensemble et se répartit entre braceros, touristes et migrants légaux.
Pourtant, en réalité, les migrants en régle doivent étre plus nombreux,
puisque I"échantillon ne permet pas de compter le groupe des migrants
établis aux Etats-Unis et donc absents de San Francisco del Rincén au
moment de 1’enquéte.

La situation des migrants vis-a-vis de la loi, et ce qu’implique
I'illégalité, a évolué avec le temps. A une premiére époque, les migrants
de San Francisco del Rincon partaient en train jusqu’a Ciudad Jusrez,
ou se preésentaient deux possibilitées : passer le pont et se soumetire
aux contrdles de rigueur, ou passer sous le pont et se soumettre aux

10. Généralement, les épouses exercent assez 6t une activité professionnelle.
Cependant, il existe des cas spéciaux on la fernme assume le rdle du travailleur migrant,
qui part travailler aux Etats-Unis el envoie de "argent & la famille, tandis que le mari
reste au Mexique. Clest souvent le cas lorsque la fernme a des contacts familiaux aux

Etats-Unis.
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|§ituation administrative des migranﬂ
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Figure 7 : Situation administrative des migrants lors de leur dernier voyage
aux Etats-Unis.

rigueurs de I’eau et des courants. Mis a part ceite différence, les migrants
recrutés ou illégaux avaient la méme condition.

Au cours de la période Bracero, les différences commencerent a
se marquer entre les recrutés et les illégaux, nuances qui étaient sur-
tout remarquées par les migrants en régle et la communauté mexicano-
ameéricaine.

Dans la derniére étape, la situation illégale s’est généralisée. Ceux
qui ont pu obtenir leurs papiers sont une minorité ; d’ou le fait que
les « Rinconenses » choisissent la route de Tijuana, plus longue mais
moins dangereuse au moment de passer la frontiére. Mais cette acces-
sibilité a fait de Tijuana ’option la plus populaire et c’est donc la
que se concentre le plus grand nombre d’expulsés par les services
d’immigration américains. Face a cette situation, quelques
« Rinconenses » ont cherché une autre route. Ils vont & Laredo, au
Texas, passent la frontiere avec un passeport et un permis temporaires
pour aller faire des achats, et prennent ensuite I'avion jusqu’a Los
Angeles ou Chicago.

Bien que les émigrants de San Francisco del Rincon soient pour
la plupart des indocumentados, les voyages qu’ils réalisent ne durent
généralement pas longtemps, ce qui confirme 'efficacité des systemes
sélectionnés pour passer la frafitiere. Plus de la moiti¢ des migrants
rincénenses ne sont partis que potr un an ou moins. C’est dire que
la migration rincénense est principalement un processus en aller et
retour.
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Figure 8 : Durée du dernier voyage aux Etats-Unis.

Le modéle de la migration temporaire apparait aussi lorsque |'on
analyse l‘e nombre de voyages. Les trois quarts des migrants rineo-
nenses n'ont cffectué qu’un ou deux voyages, et les migrants lrépétés
ayantqplus‘ de cing voyages a leur actif, sont une minorité. C’est qu’z{
Sfm }-ra_ncmco del Rincon, la migration est devenue une fagon rapide
d nbtf_:.un' Fle I"argent, mais pas une fagon de vivre, 4 la différence de
ce qui arrive dans les villages voisins de San Dieéo et La Union.

Nombre de voyages aux Etats Unis par migrant |

|:|1 voyage

2 voyages

3 voyages

@ 4 voyages

. 5 a 9 voyages
.10 a 14 voyages
. 15 a 25 voyages

Figure 9 : Nombre de voyage aux Etats-Unis par migrant,
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$'il est vrai que les conditions locales du marché du travail ne
cont pas capables de retenir les flux migratoires, elles paraissent tout
de méme influer sur la stratégie migratoire qui semble s’étre généra-
jisée. La migration répétée ne prospére pas a San Francisco del Rmcén
oil les chances d’emploi sont multiples, alors que, dans les villages
yoisins de San Diego et La Union, il n’y a pratiquement aucune alter-
native.

Quelles sont les destinations des migrants de San Francisco del
Rincon? Dans un premier temps, les voyageurs se dirigeaient vers les
fats du Texas et de 1’[llinois, et moins souvent vers le Missouri,
'Arizona, |'Arkansas et le Colorado. Ils se sont ensuite tournés. vers
la Californie, spécialement les comtés de Los Angeles et San Diego ;
(Jautres sont partis travailler dans I'Ohio et I’Oregon. Mais il s’est
qussi développé, dans les années cinquante, une forte communa}lté
rincnense dans 1"Etat du Nevada, plus précisément dan§ la « ville
casino » de Reno. Les « Rinconenses », tout comme les migrants pro-
venant des grandes villes, préférent des travaux urbains, dans 1’indus-
rie et les services, plutdt que les travaux des champs. Leur implantation
dans I"Union américaine s’est donc faite principalement dans les villes.

rdestination lors du dernier voyage I
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“H] Arkansas
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Figure 10 : Destination lors du dernier voyage.

Aujourd'hui, ¢’est la Californie qui prédomine parmi les destina-
tions des « Rinconenses » c_t----acs_Méxicains en général. Néanmoins,
pour les « Rinconenses », I’enclave qui s’est développée a Reno a une
importance particuliére étant donné les caractéristiques de la ville et
du marché du travail.

S

Y
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Un nid rinconense au Nevada

Reno, la « ville casino »

A Reno, on rencontre trés facilement des gens originaires des
quartiers d’El Llano et Santa Rita dont la ville californienne est actuel-
lement la seconde destination, aprés le comté de Los Angeles.

La petite ville de Reno — 100 000 habitants en 1988 — a la fron-
tiere nord-est de 1’Etat de Californie, est devenue céléebre, comme Las
Vegas, pour ses casinos, ses distractions et la facilité avec laquelle on
y divorce. C’est une ville touristique dont I’activité prédominante tourne
autour des hotels, des maisons de jeu, des centres de distraction et des
restaurants.

Les « Rinconenses » ont commencé a arriver au début des années
cinquante. On raconte qu’un certain Barajas, nom trés courant dans la
région de San Francisco, originaire de la rancheria de San Bernardo,
arriva le premier a Reno et y attira trés vite des compatriotes. Les
habitants d’El Llano et de Santa Rita commencérent eux aussi a par-
tir pour Reno. Dans notre échantillon, c’est don Ramén Sanchez qui,
le premier, prit ce chemin en 1953.

Don Ramén est né a San Francisco del Rincéon en 1928. 1l fait a
peine un an d’école primaire et commence a travailler trés tot. A 1’age
de dix ans, son pére lui achéte une boite de cireur et, durant quatre
ans, 1’envoie cirer les chaussures dans les rues de San Francisco del
Rincon. 11 obtient par la suite un emploi dans un commerce, pendant
deux ans. Puis il travaille dans un atelier de confection de chapeaux.
Afin de gagner plus d’argent, il apprend le métier de magon. A vingt-
deux ans, il épouse Estela. Les enfants arrivent et les besoins aug-
mentent. 11 décide alors d’émigrer et de tenter sa chance a Reno. Les
nouvelles que ’on en a dans le quartier sont encourageantes. I1'y arrive
donc en 1953, trouve un emploi dans un restaurant et y reste deux ans.
Il revient ensuite a El Llano et travaille comme magon. Mais sa nou-
velle ambition est de construire sa propre maison. S’il a le savoir-faire,
il lui faut un capital ; ¢’est pourquoi, en 1957, il reprend la route pour
travailler dans un restaurant de Reno. En trois ans, il économise une
belle somme et décide de rentrer. Peu a peu, il batit lui-méme sa mai-
son, L'argent gagné aux Etats-Unis lui sert a acheter le matériel et a
payer les journaliers; son travail de magon lui permet de vivre!'.

Don Ramon fut suivi par d’autres candidats a la migration. Comme
le dit I’un d’entre eux, « Los Angeles, ce n’est pas marrant; c’est la
méme chose que le Mexique. Par contre, a Reno, la vie est plus inté-
ressante'2 ». La ville offrait beaucoup de travail et de bons pourboires ;

11. Entretien 4 San Francisco del Rincon, en février 1988.
12. Entretien 4 Reno, au Nevada, en aolt 1989.
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on pouvait méme travailler deux services d’affilée puisque la ville ne
dormait pas, et les femmes trouvaient un vaste marché du travail dans
les hotels, comme femmes de chambre.

De plus, ¢’était une ville stre : pas de problémes de délinquance
comme dans d’autres villes nord-américaines et peu d’activité de la
migra. On pouvait se promener dans le centre-ville 2 n’importe quelle
heure du jour et de la nuit; il n’y a pas de vagabond, de mendiant ni
de voyou. Leur présence aurait pu effrayer le touriste. La migra n’effec-
tuait pas non plus de coup de filet. Selon les « Rincénenses », c’était
le paradis pour un migrant illégal.

Dans les années cinquante, les chefs de personnel des hotels allaient
dans les quartiers mexicains chercher des employés, auxquels ils deman-
daient de faire savoir dans leurs villages d’origine qu’il y avait du tra-
vail pour tout le monde, hommes et femmes. Ainsi, le gérant de I’hoétel
Best Western, d’origine argentine, décida de n’avoir que des travailleurs
d’une méme région, le Jalisco en I’occurrence. Il réussit ainsi a obte-
nir une meilleure entente parmi ses employés et a éviter une série de
problémes potentiels, car entre gens de connaissance, on s’arrangeait
plus facilement pour les remplacements et le travail supplémentaire.

Autre avantage pour les migrants, ceux qui travaillaient dans les
hotels et les restaurants avaient résolu le probléeme de la nourriture®
et du transport (la ville est relativement petite et il existe un service
de transport public efficace).

Enfin, la chance, qui habite les casinos, touche aussi parfois les
migrants. Les balayeurs des casinos travaillent vingt-quatre heures sur
vingt-quatre a I’entretien des salles de jeu. Leur travail consiste a par-
courir le batiment pour ramasser papiers, gobelets en carton et ordures.
Assez souvent, ils ramassent des piéces de monnaie et des jetons par
terre. Les joueurs, qui s’assoient devant les machines a sous, empor-
tent en principe deux gobelets : 1’un contient leur boisson et I’autre
les pieces de monnaie avec lesquelles ils jouent. Mais, au petit matin,
imbibés d’alcool, ils confondent les verres ou les oublient 1a, les pieces
tombant sans bruit sur la moquette. Les « Rincoénenses » se chargent
de tout ramasser en vertu de la propreté. Ils trouvent parfois des sacs
a main, des porte-monnaie, de 1’argent oublié sur le rebord des machines
ou dans la machine méme et le profit est souvent intéressant'.

Dans les salles de jeux de cartes, la chance circule aussi. Les tra-
vailleurs trouvent, en nettoyant, des jetons de 20, 50 ou 100 dollars

13. Dans de nombreux hétels-casinos de Reno, les restaurants proposent des for-
mules « buffet » 4 bas prix ; les bénéfices proviennent des tables de jeu.

14. Un migrant de San Bemardj racont¢ qu’il a trouve une machine a sous dont
le joueur avait oubli¢ de baisser la manétte pour récupérer son gain. Comme il leur
est interdit de jouer pendant les heures de service, il avait appelé un ami qui ne tra-
vaillait pas, [’avait accompagné jusqu’a la machine pour le faire jouer. Et c’est ainsi
qu’ils ont gagné 60 dollars qu’ils se sont partagés ensuite.

i
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par terre. On peut aussi bénéficier de la générosite des chanceux qui,
sous 1’euphorie d’un gros gain, distribuent de I’argent au personnel qui
se trouve 1a. Lina Palacios rapporte que, se trouvant dans la salle des
appareils ou I’on joue de grosses sommes, elle requt d’un heureux
gagnant un pourboire de 500 dollars. Le travail au casino est, disent-
ils, trés amusant ; méme pour les balayeurs, les huit heures de service
passent vite.

La vie 4 Reno a un coté heureux et généreux, mais aussi dur
et difficile, a cause du rythme de travail. Bien des migrants effec-
tuent deux services de suite : dans un hotel pendant la journée et
dans un casino dans la soirée. Certains travaillent seize heures par
jour pendant des années. Ils gagnent naturellement beaucoup d’argent,
mais au détriment de leur santé physique. Pour doubler leurs gains
sans payer trop d’impdts, ils possédent deux assurances-maladie en
méme temps, sous des noms différents. Néanmoins, avec le pro-
gramme d’amnistie et les nouvelles formalités de la sécurité sociale,
cette possibilité est devenue de plus en plus risquée, surtout parce
qu’elle met en jeu la résidence légale obtenue avec tant de diffi-
cultés.

En plus du secteur des services, certaines entreprises sont lices
au tourisme de Reno : usines de machines a sous, de chauffe-eau,
de meubles, et tout ce qui se rapporte a la construction et a I’entre-
tien d’immeuble. Néanmoins, les migrants de San Francisco del
Rincon préferent le secteur des services, ou ils peuvent empocher
des pourboires, économiser sur les repas le plus souvent, et espé-
rer une promotion. Dans un restaurant, on commence comme base
boy, puis plongeur, on entre ensuite & la cuisine comme assistant ;
aprés s’étre formé, on peut devenir cuisinier et enfin serveur, cette
derniére activité exigeant une bonne connaissance de la langue
anglaise.

D’autres ont choisi de monter leur propre affaire. Ainsi, Manuel
Vazquez, migrant de San Francisco del Rincén qui travaillait dans
un restaurant, se rendit compte que les fortillas (galettes a base de
mais) de Reno étaient de mauvaise qualité ; il se rendit a Sacramento
les acheter dans la ftortilleria d’un Mexicain qu’il connaissait. Le
succeés fut immédiat : il vendit tout ce qu’il avait rapporté. Il finit
par abandonner le restaurant et se consacra a 1’achat et a la vente
de tortillas. En 1990, il possédait quatre camions qui transportaient
et distribuaient les fortillas et il avait ouvert un restaurant mexi-
cain.

D’autres font du commerce par intermittence seulement. Lorsqu’il
était en visite a San Francisco, un couple « rinconense » achetait des
chaussures, des tennis et des chapeaux et les revendait parmi ses connais-
sances, 4 Reno. Les femmes, elles, préférent le travail de femme de
chambre dans les hotels.
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Les femmes de chambre

Ce travail est considéré comme spécifique des Mexicaines. Trés
peu de femmes noires optent pour ce travail, et encore moins de gaba-
chas (Américaines blanches). Selon nos informateurs, les Américaines
n’aiment pas ce type de travail, car il faut maintenir un rythme constant
et elles se sentent pressées par leur supérieure. De plus, ¢’est le métier
le moins bien payé de Reno.

Une femme de chambre doit ranger et nettoyer une chambre en
vingt-cinq minutes et elle a a sa charge de treize & quinze chambres
par jour. Les chambres que I’on vient de libérer exigent un gros tra-
vail : changer la literie et nettoyer la salle de bains avec soin. Le temps
supplémentaire n’est pas payé, excepté dans les grands hotels, ou les
conditions de travail sont meilleures (un dollar de plus par heure sup-
plémentaire et les repas assurés). Le travail est payé a la piéce, car le
nombre de clients varie selon les jours de la semaine et les saisons de
I’année. En hiver et dans la semaine, il y a généralement moins de
clients.

Le probléme principal des femmes qui travaillent est la garde des
enfants en attendant qu’ils entrent a 1’école. Certaines 1’ont résolu en fai-
sant venir leur mere ou leur belle-mére, mais celles-ci ne restent jamais
longtemps. Aux Etats-Unis, contrairement au Mexique, elles peuvent aussi
travailler comme femme de chambre, et ’espoir de gagner leur indé-
pendance économique est beaucoup plus fort que teur affection pour leurs
petits-enfants. D’autres migrantes laissent leurs enfants aux bons soins
de voisines ou d’amies qui, généralement, gardent quatre ou cinq enfants
en méme temps et demandent 9 dollars par jour et par enfant. Ainsi, les
gardiennes d’enfants gagnent autant ou presque qu’une femme de chambre.

La plupart des migrantes de San Francisco travaillent comme
femme de chambre ou dans un restaurant. Une seule, semble-t-il, a
réussi a passer la barrieére du travail manuel et occupe un poste de res-
ponsable au Ballys, le meilleur casino de Reno. Elle est chargée d’une
section de jeux sur machines, ou I’on accorde des prix spéciaux aux
joueurs les plus constants. Trois facteurs ont influé sur sa carriére :
tout d’abord, son intelligence et sa vivacité, puis sa présence et sa pré-
sentation, et enfin sa maitrise de la langue. Elle et son mari viennent
du rancho de San Bernardo, voisin de San Francisco del Rincon. Avant
d’arriver a Reno, ils travaillaient tous deux comme ouvriers dans 1’indus-
trie de la chaussure; le mari a di vendre sa bicyclette' pour payer

15. Au Guanajuato, mais surtoutl 4 San Frapcisco del Rincon, il existe une véri-
table passion pour la bicyclette. C’esl-‘he moyen de transport de tous les ouvriers et
un de leurs biens les plus précieux ; ils les décorent en y plagant toutes sortes d’abjets.
L’usage de la bicyclette est si répandu qu’entre San Francisco del Rincén et le vil-

lage voisin de Purisima il existe une voie latérale exclusivement réservée aux cyclistes.

t
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Jeur voyage. Ils ont maintenant une maison qu’ils paient pc_lit a petit,
dans un quartier de classe moyenne basse, et une grosse voiture, avece
siéges en cuir et air climatisé, qui leur a couté 7 000 dollars. L’épou?(
dit qu’il est heureux d’avoir échangé sa bicyclette contre tout ce qu'il
a maintenant.

* %k

La migration internationale n’a pas cessé de progresser a 'San
Francisco del Rincon et dans les localités voisines, surtout ces quinze
derniéres années et malgré le remarquable développement industriel et
commercial qui a transformé la ville. Il est vrai que, sans ce dévg-
loppement, beaucoup plus d’ouvriers « rinconenses » seraient partis
aux Ftats-Unis. Pour le moment, la création d’emplois ne semble pas
freiner cette dynamique centenaire. .

Le probléme parait déborder d’ailleurs les particularités d’une
localité, car, en réalité, il n’y a, dans un futur prévisible, aucun modélg
de développement qui permette d’absorber le million de personnes qui
entre annuellement sur le marché du travail mexicain. Signalons par
comparaison que I’ensemble du programme des usines de sous-trai-
tance de la frontiére nord a absorbé, sur toute une décennie, a peine
500 000 personnes.

La cause déterminante, plus que I’emploi, est dans la rémunéra-
tion. Un exemple : dans une autre localité¢ de 1’Ouest mexicain, a la
fin de I’année 1981 et au début de 1982, la migration cessa d’€tre ren-
table. Le flux de retour I’emporta aussitot : dans la commune d’El
Salto, au Jalisco, ou se trouve un complexe industriel moderne et dyna-
mique, les employés les mieux payés touchaient environ 25 000 pesos
par mois, ce qui représentait 1 000 dollars. Les émigrés de cette loca-
lité penseérent donc qu’il valait mieux rentrer. Le réve ne dura pas, car
la dévaluation de 1982 détruisit leurs espoirs.

San Francisco del Rincon offre une vaste gamme d’emplois, mais,
fin 1987, lors de notre étude, le salaire minimum rapportait 2,50 dol-
lars pour huit heures de travail ; les « Rincénenses » qui travaillaient
aux Etats-Unis gagnaient cela en moins d’une heure de travail : ’option
migratoire restait donc tres attrayante.

Une autre partie de ’explication tient au fait qu’une forte pro-
portion des nouveaux emplois créés a San Francisco del Rincon sont
féminins. Cela implique une amélioration du niveau de vie familial,
mais ne résout pas le probléme de I’emploi des chefs de famille.
D’ailleurs, a partir des années soixante-dix, 1’offre d’emplois a I’éche-
lon national s’est ouverte beaucoup plus largement aux femmes qu’aux
hommes. A la frontiére nord, 90 % des travailleurs de la sous-traitance
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sont des femmes agées de seize a vingt-quatre ans (Bustamante, 1990).
Cela a provoqué une certaine segmentation sexuelle du marché du tra-
vail. Les emplois locaux et mal payés sont pour les femmes, tandis
que le travail extra-local et mieux rétribué est pour les hommes.

Paradoxalement, les particularités de I’industrialisation rincénense
sont devenues, pour certains, la cause fondamentale de la migration.
Avec quelques années de travail, il est possible de s’acheter une mai-
son et d’ouvrir un atelier de confection. Or, ceétte possibilité est diffi-
cile a concrétiser a San Francisco avec les salaires locaux.

Cette réalité a faconné le processus migratoire de la ville. Les
« Rincénenses » sont des émigrants temporaires qui partent quelques
années puis rentrent au village travailler ou mettre en place des acti-
vités a petite échelle. Le cas de San Diego de Alejandria et Unidn de
San Antonio est différent : un grand nombre de migrants optent pour
une stratégie migratoire répétitive car, dans ces localités, il n’y a pas
d’alternative en terme d’investissement ou de travail local.

Les conditions particuliéres de San Francisco del Rincon sont,
pourrait-on dire, celles d’un plein emploi : elles n’ont jamais pu rete-
nir le flux migratoire, surtout du fait du bas niveau des salaires et de
I’absence de rémunérations pour personnel qualifié. Mais elles ont, en
revanche, encouragé le retour au pays.

CHAPITRE VI

Impact économique de la migration

« Aqui también hay Norte. »
(Ici aussi, il v a le Nord.)
UN MIGRANT DE NAHUATZEN,
AU MICHOACAN

Un des points les plus étudiés de la migration est son impact socio-
économique sur le pays d’origine du flux. Dans le cas du Mexique, le
théme a souvent été travaillé, tant a 1’échelon national que local, dans
diverses communes du pays. Néanmoins, les découvertes et conclu-
sions de 1’un et ’autre niveau ont suscité plus de divergences que de
consensus. En général, dans la littérature, on rencontre deux grandes
discussions : la premiére concerne le montant des ressources qui entrent
dans le pays par le biais des travailleurs a 1’étranger, et la seconde
concerne la destination de ces ressources.

Les recherches sur le montant des devises qui entrent dans le pays
se sont heurtées a des problémes méthodologiques, eux-mémes liés a
la politique. La détermination du montant des transferts s’est avérée
plus simple et moins controversée dans les micro-études, particulicre-
ment dans les analyses de petites localités rurales. En général, les
études de ce type ont préféré se centrer sur l’autre theme : la desti-
nation de ce flux d’argent. L4 commence aussi une série de désac-
cords.

Pour bien des auteurs, les « migradollars » qui ont inondé les éco-
nomies villageoises se sont avérés éphémeres, parce qu’on les a des-
tinés au puits sans fond de la consommation quotidienne, des urgences
qui ne manquent pas et des plaisirs tant de fois reportés. Une part
infime, assure-t-on, a été consacrée a 1’investissement dans des acti-
vités de production. Pourtant, une relecture de I’information ethno-
graphique suggére ’existence de situations beaucoup plus complexes.
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Montant général des transferts

La méthode utilisée pour déterminer le montant général des transferts
des migrants est encombrée de limitations. L’approche de ce théme a suivi
deux grandes lignes : I’information empirique et les élaborations basées
sur un matériel indirect. Gamio, en 1931, choisit de compter directement
les mandats postaux. C’est ce que fit aussi, un demi-si¢cle plus tard, Diez
Canedo (1984) pour travailler sur des sources primaires — bancaires — et
réaliser des estimations et des échantillonnages. Cornelius (1978a), par
contre, suivit I’autre voie : il projeta au niveau national, en se fondant sur
un nombre prévisible de migrants, une estimation recueillie par des échan-
tillonnages au niveau local ; enfin, Garcia y Griego et de Los Rios (1985),
apreés une révision exhaustive et critique des sources secondaires et a par-
tir des informations existantes, calculérent le nombre de migrants pour pro-
céder ensuite a I’estimation du montant général des transferts.

Les études se basant sur 1’information empirique, comme celles
de Gamio et de Diez Canedo, se heurtent a une premiére limitation :
elles ne peuvent tenir compte que de I’argent arriveé par les canaux ins-
titutionnels, ce qui laisse de coté 1’argent apporté par les migrants sous
forme de chéques ou en espéces. Par ailleurs, la base informative est
recueillie au niveau régional, 1a ou se trouvent les bureaux de télé-
graphe, les postes et les banques ; cela rend difficile la connaissance
de la destination et des usages locaux des ressources. Cette méthode
demanderait une exploitation plus fine de I’information, qui permet-
trait de distinguer dans le montant général des cheques et des mandats
ceux qui correspondent effectivement aux migrants. Quoi qu’il en soit,
bien que limitée, elle a ’avantage indéniable d’utiliser une informa-
tion empirique & caractere régional.

L’autre voie, qui se fonde sur des calculs statistiques, fait entrer
en ligne de compte diverses suppositions et de nombreuses moyennes :
le nombre supposé de migrants — légaux et illégaux, temporaires et
établis — qui, a un moment donné, travaillaient aux Etats-Unis; la
moyenne du temps de travail annuel ; la moyenne des transferts d’argent
et la moyenne de 1’argent que les migrants sont supposés transporter.
La principale limitation tient évidemment a la validité de 1’ensemble
de ces indicateurs et a la projection a 1’échelle nationale d’informa-
tions qui ont été recueillies, normalement, dans des échantillons locaux.

Or, les projections peuvent donner des résultats bien différents.
Pour 1975, Cornelius calculait que le montant des transferts « excé-
dait probablement 3 milliards,de dollars » (1978a), somme qui repré-
sentait alors celle des expertatioris mexicaines. Pour beaucoup,
I’estimation de Cornelius était exagérée et, de fait, I"auteur lui-méme
corrigea ce chiffre peu de temps aprés, en le réduisant d’un milliard
(Cornelius, 1978Db).

i
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Le travail de Diez Canedo est une réaction explicite aux estima-
tions de Cornelius. Pour lui, « les remises de 1975 devaient a peine
dépasser 300 millions de dollars » et, si I’on tenait compte des chéques
personnels, disait-il, le nombre devait grimper a un peu plus de 500
millions. Ces derniers chiffres concordent d’ailleurs avec ceux du Fonds
monétaire international. Dix ans plus tard, la recherche de Garcia y
Griego et de los Rios (1985) reprit les travaux précédents, et, aprés
discussion, établit explicitement une nouvelle voie méthodologique.
Ces auteurs estimaient qu’en 1984 les transferts avaient été de « 1,8 mil-
liard de dollars par an », nombre « comparable aux revenus du pays
provenant du tourisme' ».

Cela dit, I’effort de synthése de Garcia y Griego et de los Rios
dépendait dans une grande mesure du calcul qui déterminait le nombre
de migrants du mois d’avril 1984. Si, au nombre proposé de 1,4 mil-
lion de personnes, on ajoute la marge d’erreur de 30 % qu’eux-mémes
suggerent, on arrive a un total de 1,8 million. Cette somme se rap-
proche un peu plus de I’estimation de Passel (1985) qui, se fondant
sur des recensements, propose le nombre de 1,9 million d’illégaux
mexicains pour 1980.

Par ailleurs, la sélection de 1’année 1984 comme année d’étude
n’est pas trés heureuse ; en effet, cette année figure entre deux grands
événements qui ont profondément transformé le flux migratoire : d’un
cOté, la crise de 1982, et, de ’autre, la loi d’amnistie de 1986 (IRCA),
facteurs importants de la croissance du courant migratoire des der-
niéres années.

Vers 1987, on a pu obtenir des chiffres plus fiables sur le nombre
d’illégaux, du fait précisément de la nouvelle loi d’immigration (IRCA).
1,2 million de Mexicains postulaient pour le programme d’amnistie
générale et 1,1 million pour le programme spécial (SAW)2. Selon cer-
tains calculs, le nombre de 2,3 millions d’amnistiés, illégaux en 1986-
1987, représentait 75 % de I’ensemble. Cela signifiait qu’environ
570 000 Mexicains avaient échappé a cette comptabilité (Bean, Vernez
et Keely, 1989).

1. En 1984 sont entrés dans le pays, grace au tourisme, prés de 2 milliards de
dollars (Garcia y Griego et de los Rios, 1985).

2. Selon I’information de terrain, obtenue en Californie et au Nevada, durant 1’été
1989, le programme de travailleurs agricoles spéciaux (SAW) encouragea de maniére
incontrdlée I’entrée de migrants illégaux, qui achetaient de faux papiers. Quelques
agents se chargeaient d’effectuer les démarches pour les intéressés, moyennant la
somme de 1 000 a4 1 500 dollars. De nombreux Mexicains qui ne pensaient pas par-
tir & ce moment-l1a se virent encouragés a prendre la route du fait des avantages 1égaux
qu’offrait alors le programme et de la facilité avec laquelle ils pouvaient obtenir la
lettre accréditant qu’ils avaient travaillé trois mois dans 1’agriculture au cours de
I’année antérieure au 1°' mai 1986.
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Tableau 11

Migrants internationaux en 1987

Amnistiés 1 233 300

SAW 1 054 100

(Illégaux 571 850 (25 % du total
| de I’'[RCA)

Total 2 859 250 (en age

de travailler)

Source : Vernez, 1990 ; Bean, Vernez et Keely, 1989,

Avec 2,8 millions de migrants (le double de ce que calculaient Garcia
y Griego et de los Rios pour 1984), il faut supposer que les transferts
s’élevent aussi au double, ce qui signifie que les ressources li€es aux
migrations en 1987 pourraient atteindre 3,6 milliards de dollars?.

Ce chiffre n’est nullement a dédaigner, mais il est trop hypothe-
tique. Au Mexique, nous continuons de travailler avec des calculs, des
suppositions et des approximations, alors que dans d’autres pays, pos-
sédant de forts courants migratoires, on connait avec une grande exac-
titude les sommes qui proviennent annuellement de la migration. Il
faut dire qu’au Mexique les chiffres des migrants illégaux, et donc de
leurs remises, ont été exploités selon des critéres éminemment poli-
tiques, qui ont varié¢ selon les époques et les circonstances. :

Les chiffres de Gamio pour les années vingt! étaient pour la pre-
miére fois plus globaux que ceux des bureaux de poste, que I’on trou-
vait dans les breves de journal depuis le début du siecle ; ils ne causerent
aucun souci, apparemment, au milieu politique mexicain. De toute
fagon, ils étaient sensiblement inférieurs a ceux que suggéraient les
spéculations américaines, provenant surtout de secteurs hostiles a I"émi-
gration mexicaine, selon lesquels les millions de dollars des transferts
constituaient une grande perte pour 1'économie nord-ameéricaine.

A I’époque des Braceros, certains auteurs, comme Gilberto Loyo,
pensaient que ’on avait fortement exagéré les sommes transferees.
Sans citer aucune source, Loyo affirmait qu’en 1943 il était entré¢ 17
millions de dollars, trois années plus tard, 55 millions, en 1954, 19
millions, en 1955, 24 millions et, finalement, en 1960, 1’ensemble des
transferts aurait atteint 56 millions de dollars>.

3. On peut supposer qu’a partir du processus de légalisation des indocunientados
un bon nombre de migrants ont réduit le montant de leurs transferts, parce qu'ils
avaient maintenant plus de chances d“,i‘nvesrir en sécurité aux Etats-Unis.

4. Au cours de cette période, une fnoyenn® de 10 millions de dollars entrait chaque
mois. . i

5. Approuvant ces chiffres, le chercheur nerd-américain Richard B. Craig reprit
ceux de la Revista de estadistica mexicana et conclut qu’entre 1954 et 1959 on avait

transfére des Etats-Unis plus de 200 millions de dollars.
13
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En fait, le discours commenga a se modifier durant le sexennat
du président Adolfo Ruiz Cortinez. En 1952, le secrétariat des Relations
extérieures déclarait qu’« apres ’importante industrie du tourisme [...]
c’est le recrutement de braceros qui rapporte les plus grandes res-
sources invisibles pour stabiliser notre balance internationale » (Morales,
1982). Et le président lui-méme annongait, a la fin de son mandat
(1958), qu’entre janvier et septembre de cette année-la il était entré
dans le pays 21 millions de dollars. Son successeur, le président Adolfo
Loépez Mateos, informa aussi la nation qu’en 1961 le pays avait regu,
grice aux transferts des migrants, 22 millions de dollars : moins de la
moitié du nombre que fournissait Loyo pour I’année précédente.

Malgré ces différences dans les chiffres, I’important est la recon-
naissance officielle que les braceros contribuaient & la stabilisation de
la balance des paiements. La signature des accords Braceros, qui léga-
lisait le processus migratoire, permit au gouvernement mexicain de
mieux manipuler le théme de la migration et de son impact écono-
mique.

Mais la fin des accords, en 1964, renvoya les migrants dans 1’illé-
galité ; le silence officiel sur leur nombre, et donc sur le montant des
transferts d’argent, fut alors total. Le gouvernement mexicain évitait-
il le théme faute de comptabilité a ce sujet ou pour des considérations
politiques ? On pencherait pour la seconde solution. Si au Mexique les
chiffres de la population sont « arrangés », ceux de la production,
inventés, et ceux des élections, « maquillés », en ce qui concerne la
migration et le montant des transferts, il n’existe simplement pas d’infor-
mation systématique que I’on puisse considérer comme officielle.

Au niveau technique, cela n’est pourtant pas impossible. Les pays
ayant une longue tradition migratoire vers 1’Europe de 1’Ouest ont
abordé le probléme différemment : ils possédent une comptabilité offi-
cielle et publique des devises provenant de la migration.

Au Portugal, par exemple, ces devises font partie de la politique
de croissance et d’ajustement au Marché commun, car elles représen-
tent 8 % du PIB (Kayser, 1979).

Dans les pays du Maghreb, la migration coustitue un élément fon-
damental de la balance des paiements : 20 % pour 1I’Algérie, 24 %
pour le Maroc, 11 % pour la Tunisie (Taamallah, 1983). Il est donc
normal que I’on ait perfectionné et favorisé les formes de captation
des ressources dues a la migration, par voies fiscales et bancaires prin-
cipalement (Charef, 1983).

En Turquie, I’argent provenant de I’émigration a été dirigé vers
des projets de développement national : on a créé un « secteur popu-
laire » de 1’économie qui appuie des projets d’investissement dans la
construction, les services et les activités productives de petite et moyenne
envergure (De Tapia, 1986).

Dans certains pays d’Europe de I’Est comme la Yougoslavie, on
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reconnait aussi I’importance des devises apportées par les migrants
(George, 1986). Et pour ce qui est de I’Espagne et de I’Italie, les res-
sources de 1’émigration ont été décisives dans leur essor économique
récent (Rodriguez, 1973).

Au Mexique, par contre, le gouvernement n’a prévu aucune poli-
tique pour canaliser les apports des émigrés. De plus, il a laissé des
particuliers et des fonctionnaires participer, a leur compte, a un pro-
cessus d’extorsion de D’argent envoyé ou rapporté par les migrants
(Durand, 1991). Craignait-on que I’intervention du gouvernement mexi-
cain crée des monstres bureaucratiques et inefficaces ?

En réalité, les préoccupations continuent d’étre politiques. Avec
I’approbation de la loi Simpson-Rodino, la presse mexicaine se mit a
imaginer ce qui pourrait arriver si les millions de Mexicains €émigrés
rentraient au pays. Le travail de Garcia y Griego et de los Rios (1985)
répondait 4 ce souci : en déterminant le montant des transferts, ils vou-
laient préciser le degré de vulnérabilité de I’économie mexicaine devant
un processus d’expulsion massive. Dans le cas d’une mesure de cette
nature, disait-on, le Mexique perdrait en trois ans environ 600 millions
de dollars, ce qui n’était pas alarmant pour une économie soumise a
des fluctuations bien plus intenses dues au prix du pétrole et aux taux
d’intérét qui régissent la dette extérieure. Néanmoins, a 1’échelon régio-
nal, on s’attendait effectivement a des effets considérables.

Les « us et abus » des transferts

Les transferts d’argent et leur destination provoquent des argu-
ments « en noir et blanc », si fréquents dans 1’étude de la migration.

Généralement, I’impact économique de la migration au niveau
local est jugé comme négatif. On attire 1’attention sur le comporte-
ment économique — ou plutdt anti-économique — des migrants : le gas-
pillage, les dépenses somptuaires et ostentatoires, la consommation
exagérée, les investissements énormes en activités qui ne rapportent
que du prestige. On souligne les effets négatifs pour la population non
migrante : d’une part, ’inflation dans les prix de la terre agricole, des
terrains urbains, des maisons et méme des biens de consommation quo-
tidiens ; d’autre part, la montée des salaires sur le marché du travail,
car les migrants se refusent a accepter les bas salaires mexicains, et
le goit de I'argent gagné facilement. On dit que les investissements
et les dépenses des migrants ne créent pas d’emploi, qu’ils achétent
des terres qu’ils ne cultivent pas, qu’ils construisent des maisons qui
restent vides. On affirme que’d’expérjence professionnelle qu’ils ont
pu acquérir dans le Nord n’a servi-a rien ou presque. On pense que la
migration a contribué 4 1’apparition d’une nouvelle stratification sociale,
dans laquelle les migrants concentrent le pouvoir et les ressources €co-
nomiquegs. Et, finalement, on dit que les prétendus bénefices du flux
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d’argent ne rapportent rien aux localités d’origine des migrants, car
I’argent est transféré immédiatement dans d’autres régions ou d’autres
sphéres de 1’économie.

En conclusion : les transferts depuis le Nord sont entrés majori-
tairement dans la sphére de la distribution, par le biais des biens de
consommation (alimentation, habillement et logement). L’investisse-
ment en biens de production est considéré comme minime. Et, bien
qu’il y ait une amélioration du niveau de vie dans les familles des
migrants, ce revenu n’a eu que rarement des effets multiplicateurs, de
type social, puisqu’on n’a pas créé de nouvelles sources d’emplois,
que I’on n’a pas modifié la structure des cultures, que 1’on n’a pas
augmenté la productivité agricole.

Ces conclusions reposent sur un jugement de valeur qui privilé-
gie I’investissement productif et sanctionne séverement le comporte-
ment commercial apparent des migrants. Cette position est différente
de celle des Arabes, par exemple, qui voient le commerce comme
P’activité noble par excellence ; les migrants qui investissent dans le
commerce regoivent donc la bénédiction de tous.

Une relecture de la méme information de terrain offre un pano-
rama ethnographique qui peut donner lieu a des interprétations moins
simplistes.

La premiére ambiguité entre ce que 1’on voyait et ce que I’on
interprétait se trouve sans doute chez Taylor (1931) : dans son étude
sur Arandas, il écrit : « Malgré la tendance générale de dépenser dans
des choses éphémeres [...] il existe de nombreux cas, sans doute des
centaines, d’achat de terres®, animaux, outils, camions, etc. » [l signa-
lait un peu plus loin qu’« une bonne partie [des migrants] a acheté des
maisons dans le village, d’autres ont acheté de petites fermes ou ont
agrandi les propriétés qu’ils avaient », « de nombreux Mexicains
d’Arandas ont acheté vaches, porcs et beeufs » ; « un émigrant a rap-
porté une machine pour mettre en bouteille » avec laquelle il travaille
habituellement, un autre « a rapporté une machine pour faire des chaus-
sures et certains menuisiers et artisans ont acheté leurs outils ».

Malgré ces remarques, il affirme dans la conclusion que « la plu-
part des migrants ont dépensé leur argent — aussi vite qu’ils I’ont gagné
— en nourriture et habillement pour eux et leurs familles et en loisirs
de diverses classes » et que « seule une partie infime a investi en
bétail, terre, outils, etc. ».

Les recherches contemporaines sont restées dans la méme ambi-

6. Taylor rapporte qu’« un nombre considérable de travailleurs de I’hacienda de
Jalpa a acheté de petites parcelles de terre de 1'hacienda, surtout avec les bénéfices
obtenus aux Etats-Unis », et il ajoute que ce proeessus s’est arrété en raison de la
diminution des transferts, suite au processus d’expulsion massive entamé les années
précédentes.
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guité, qui minimise 1’investissement productif des migrants et ignore
les implications effectives de celui-ci. Ina Dinerman (1983), dans la
commune de Huecorio, au Michoacan, constatait, en parlant du travail
infantile, que « deux petites filles brodent régulierement des nappes
que leur pére, mexicain, va vendre aux Etats-Unis ». Elle rapportait
ailleurs qu’« un seul migrant a investi dans une nouvelle entreprise. I1
a ouvert un atelier de confection avec cinq machines & coudre élec-
triques ». Mais, ajoutait-elle comme une sentence, « dans ce cas, aucune
opportunité de travail n’a été créée pour les membres de la commu-
nauté ; la nouvelle entreprise n’emploie que les quatre fils de la famille ».
Et, continuait-elle, « plusieurs personnes ont acheté des vergers, ou
bien ont investi leur argent pour créer un nouveau revenu plus fiable,
et non de nouvelles formes de revenu ».

Une seconde lecture des mémes informations pourrait nous ame-
ner a d’autres conclusions. Si les petites filles brodent, leur mére aussi,
sans aucun doute, car c’est une tradition féminine indigéne, et il est
donc possible qu’il en soit de méme dans d’autres foyers. En fait, on
sait que les vétements traditionnels des femmes purépechas ont connu
un débouché remarquable dans les marchés populaires de México et a
la frontiére nord (Garcia, 1984). Le fait d’emporter la marchandise aux
Etats-Unis démontre le pauvre contenu « artisanal » de cette affaire et
découvre les rapports existant entre le processus migratoire et les acti-
vités de petite envergure.

En ce qui concerne 1’atelier de couture, rappelons que le nombre
de travailleurs n’est généralement pas un indice fiable de ’envergure
d’une entreprise, car, dans la confection, on a systématiquement recours
au travail a domicile de femmes qui, évidemment, ne sont pas décla-
rées a l’atelier.

Enfin, on pourrait dire que 1’investissement en vergers montre
I’intérét des migrants pour une agriculture commerciale sur des terres
ou prédominent traditionnellement les céréales.

On retrouve les mémes arguments chez Wiest (1983, p. 74), dans son
enquéte a Acuitzio : il déplore la consommation somptuaire des migrants :
« Les bénéfices ressortent sans plus d’effet multiplicateur au niveau local
ou régional. » L’achat de terres « n’a pas permis aux migrants de cesser
de migrer et de devenir des agriculteurs a plein temps. Dans le meilleur
des cas, il sert d’appoint au revenu nord-americain ». Mais il constatait
que « plus de migrants pour les Etats-Unis (56 %) que de non-migrants
(19 %) entreprennent 1’élevage commercial de porcs, mais a travers 1’uti-
lisation de main-d’ceuvre familiale non payée », ce qui le forgait a conclure
que c’était 13 la continuité du «jnode de production paysan ».

L activité agricole a Acuifzio était-elle suffisamment rentable pour
qu’un paysan s’y consacre & plein temps ? Dans 1’analyse de Wiest,
les habitants du milieu rural semblent prédestinés a vivre des travaux
des champs et les autres activités ne servent que d’appoint.
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Toujours au Michoacan, & Gomez Farias, prés de Zamora, Gustavo
Lopez (1986) constatait que les terres acquises par les migrants €taient
travaillées et ne restaient pas en friche, comme cela survenait dans
d’autres villages du Nord. Avec la migration s’était aussi développee
’activité de la construction, qui était une bonne solution « étant donné
]’absence de possibilités d’investissements productifs dans le village »’.
Sans le revenu des migrants, la situation pourrait donc étre plus diffi-
cile dans le village. Mais il déclarait aussi que « ni ’achat de terres
ni la construction de maisons n’a élargi ’offre de travail dans le vil-
lage ». Pour I’auteur, les parcelles changeaient de propriétaire, « mais
la forme d’exploitation reste la méme », c’est-a-dire qu’elle est basée
sur la location et le métayage. La construction ne créait pas d’emplois
parce que les migrants construisaient eux-mémes lorsqu’ils venaient
en vacances.

En fin de compte, les trois auteurs tombent d’accord : I’argent
gagné dans le Nord « n’a pas élargi P’offre de travail » et n’a pas
changé le systeme de I’exploitation rurale. )

Rappelons qu’une bonne partie des migrants n’ont €té aux Etats-
Unis qu’une fois ou deux, et pour peu de temps. Comment exiger d’eux
des ressources qui aillent au-dela de la croissance du niveau de vie ?

Renongons a faire du migrant une espéce de démiurge local qui,
en plus de se transformer en farmer (fermier), doit créer des emplois
pour la communauté, On a créé une grande « attente sociale » vis-a-
vis du travail migratoire : qu’il modifie de vieux systemes complexes
d’exploitation de la terre, qu’il dynamise et ¢largisse I'offre et le type
d’emplois dans la localité. N’est-ce pas trop demander a ceux pour qui
le milieu d’action a toujours été choisi en raison de nécessités fami-
liales ?

Au-dela, il faut affirmer que ’impact économique de la migration
doit étre rapporté aux conditions locales, spécifiques et changeantes.
Il semble que ce soit la seule maniére d’évaluer son ampleur.

Malgré tout, la bonne ethnographie laisse entrevoir d’autres conclu-
sions : I’évolution de la situation agraire dans le pays, les va-et-vient
de la production agricole, les processus d’urbanisation dans le milieu
rural, le tournant de la production agricole vers les cultures commer-
ciales, le dynamisme de I’élevage et les nouveaux modeles d’indus-
trialisation rurale, qui, embryonnaires au milieu des années soixante-dix,
se sont remarquablement développés au cours de la décennie suivante.

7. Dans d’autres villages, comme Amecueca, au Jalisco, les magons et les peones
ne sont pas suffisants pour exécuter tous les travaux que leur confient les migrants
(Massey, Alarcon, Durand et Gonzélez, 1987), et dans toute la région ouest, une grande
partie du dynamisme de 'industrie de la construction se fait jour au rythme de la
migration. A Zamora, Michoacan, les maisons qui vendent du matcriel de construc-
tion augmentent remarquablement leurs ventes durant les mois oit la population migrante
est de retour (Durand, 1989).
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Cette diversité des investissements se refléte aussi dans 1’infor-
mation quantitative des onze localités étudiées.

Un certain rapport apparait entre I’ancienneté du processus migra-
toire et le choix d’investir dans la production. A Pozos, par exemple,

Tableau 12

Destination des transferts d’argent dans onze localités
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ou la migration a commencé plusieurs décennies aprés les autres loca-
lités, les transferts d’argent sont destinés prioritairement au logement
et a la consommation. Et n’est-ce pas seulement aprés avoir atteint cet
objectif indispensable que I’on peut penser a un autre type d’investis-
sement ?

Les localités urbaines présentent les taux les plus élevés d’inves-
tissement productif, car c’est 1a que 1’on trouve les meilleures condi-
tions pour monter une affaire. De 1a méme maniére, seuls Santiago et
San Francisco del Rincon présentent des investissements en outils et
machines, ce qui correspond bien a leur longue tradition ouvriére. Il
en est de méme des villages de Los Altos de Jalisco — Unién et San
Diego — qui se distinguent par leurs investissements en bétail ; ce n’est
pas en vain que la zone est un bassin laitier.

L’investissement des migrants urbains en terres agricoles peut éton-
ner. Dans quelques cas, il s’agit de ruraux qui ont émigré aux Etats-
Unis avant de s’installer en ville. D’autres n’ont pas oublié leur origine
rurale et cet investissement leur apporte du prestige, les maintient en
contact avec la population, leur rapporte certains dividendes et repré-
sente un investissement sur.

L’achat ou la construction de logements parait étre un souci com-
mun 2 toutes les localités, tout comme les dépenses en consommation
familiale.

Une vision diachronique de I’impact économique
de la migration

Pour comprendre le rythme des investissements des migrants, il
faut préciser la maniére dont les régions et les localités ont utilisé les
conditions économiques et politiques nationales.

Impact local au début du siécle

Durant le porfiriat, les conditions de vie des ruraux se sont dété-
riorées progressivement : dans 1’Ouest, le départ des peones et des
journaliers agricoles tenait a4 la possibilité de devenir mediero ou
métayer, de louer ou acheter une ferme, de devenir muletier. Mais pour
ces deux derniéres options, il fallait de 1’argent, sans doute le moyen
le plus difficile & obtenir pour les pauvres.

Depuis le milieu du xix¢ siécle, de nombreuses haciendas de la
région avaient vendu des bouts de terres, en général les plus éloignés
des batiments et les moins adaptés a I’agriculture de 1’époque, c’est-
a-dire la culture du blé.

L’achat de terres, le métayage et le développement du métier de
muletier s’associcrent avec succeés dans le cas de Purépero, au
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Michoacén, terre de muletiers et de migrants. Ce municipe arriva’ a
avoir, entre 1907 et 1909, un revenu moyen de 20 000 pesos par mois,
grice aux transferts d’argent. Cela representait alors pres de 50 QOO
journées de travail : de quoi payer 1 587 journahcrg pendant un n}mss.

Cette augmentation des revenus laissa son empreinte sur les registres
de propriété. On compte 309 actes d’achat et de vente entre janvier
1906 et avril 1907 et une augmentation de 72 maisons en dix ans
(Ochoa, 1990). Selon Sanchez (1985), la prospérité _comn'fercial‘e de
Purépero est due au développement du meétier de muletier et a la migra-
tion du début du siecle. o

Des processus similaires survinrent dans d’autres localités ou le
métier de muletier, la migration, le métayage et I'achat 'de terres se
combinérent avec succes. A Jaripo, au Michoacan, les premiers migrants
furent des muletiers et des fils de muletiers qui avaient laissé leur cara-
vane pour prendre le train qui les emménerait dans le Nord (Fcfnselca
et Moreno, 1984), tout comme a Tangacicuaro (Ochoa, 1982), a Rincon,
au Guanajuato et dans Los Altos de Jalisco. .

Le morcellement des terres et le métayage furent des facteurs qui
contribuérent a la formation du type rural de 1’Ouest : le ranchero. La
migration internationale vint s’ajouter 4 ce processus en permettant,
dans bien des cas, une accumulation d’argent assez grande pour achg-
ter des terres: ce fut aussi une opportunité pour les muletiers — habi-
tués 4 voyager et a4 gagner de ’argent — qui se virent remerciés au fur
et 4 mesure qu’avangait le chemin de fer.

Les révolutions

Avec la révolution de 1910, les modes de production de la cam-
pagne et de la ville furent bouleverses et I’économie entra dans une
crise profonde. Les marchés furent altérés, les communications, diffi-
ciles, le systéme monétaire cessa de fonctionner de maniére efﬂcace.

Dans les villes vinrent a manquer les emplois, puis les ahmcnts.
Les usines réduisirent leur rythme de production, touchant sé‘ne‘:use-
ment la population ouvriére qui dut se contenter de deux ou trois jours
de travail par semaine. Les plus menacés furent les ouvriers qui tra-
vaillaient en petite entreprise, car ils furent tout simplement mis au
chomage. _ _

A Leon, au Guanajuato, I’industrie de la chaussure licencia ses
ouvriers et les quartiers d’El Coecillo et San Miguel, zones tradition-
nelles de la confection de chaussures, commencerent @ en ressentir les
conséquences. Les citadins opy’irent pour la migration internationale.

~

8. Calcul élaboré a partir de I’information de 1’époque sur le montant, en dollars,
de I’argent que recevaient les bureaux de poste et télégraphe (El Heraldo de Zamora,
1907-1909).

%
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La presse locale publia que, « parmi tant de calamités », « le mouve-
ment de mandats postaux » envoyés par les migrants était une bonne
nouvelle et que leur nombre avait augmenté remarquablement ces der-
nieres années (E/ Obrero, Leo6n, 19 juin 1913).

Dans le milieu rural, la Révolution affecta les zones de passage
et d’approvisionnement pour les forces révolutionnaires. Si, pour les
rancheros de Los Altos de Jalisco, la Révolution venait « d’en bas »
(Fébregas, 1986) et ne les affectait pas trop, le Bajio devint une région
d’approvisionnement en grains, une voie de communication prioritaire
pour le Ferrocarril central et la scéne de sanglantes batailles, comme
celles de Celaya et de Leon.

Bien des paysans de 1’Ouest décidérent de fuir la misére, la vio-
lence et la levée de troupes, et prirent le chemin du Nord ; un chemin
difficile en raison de I’insécurité tout au long du trajet et de la confis-
cation des trains par les bandes révolutionnaires. A cette époque, pour
aller de México a Ciudad Judrez, il fallait une semaine en moyenne®.
Le retour était aussi un probléme : de nombreux migrants apprirent
que la Révolution avait éclaté alors qu’ils étaient encore de I’autre coté
de la frontiere, et il leur fut bien difficile de rentrer chez eux.

Mais le voyage vers les Etats-Unis en valait la peine, car on trou-
vait facilement du travail et, dans le chaos monétaire mexicain, les
dollars prenaient de la valeur. Entre 1914 et 1915, le dollar passa de
4 a 11,40 pesos (Ulloa, 1979). Et lorsque la famine et les épidémies
se répandirent, en 1917 et 1918, la porte du Nord s’ouvrit miraculeu-
sement pour demander d’urgence des travailleurs mexicains.

Apres la famine, la guerre et les maladies, les Mexicains entre-
rent dans une décennie plus tranquille, mais ils revinrent a une vieille
obsession : la terre; certains, par peur de la perdre et d’autres, par
envie de 1’obtenir. Plusieurs possibilités s’ offrirent, au cours des années
vingt : le morcellement et la vente des haciendas, la lutte pour la dota-
tion d’ejidos ou la restitution de terres communales, et les projets de
développement agricole que le gouvernement révolutionnaire essaya
de mener a bien.

Les migrants opterent pour les trois, selon leur position politique,
leurs possibilités économiques et les conditions locales dans lesquelles
ils vivaient.

Dans la zone de Los Altos de Jalisco, dans le Bajio du Guanajuato
et dans les Bajios du Michoacan, le fractionnement des haciendas
s’accéléra. La peur de la réforme agraire fit vendre une partie des terres
et conserver les meilleures dans 1’attente d’un décret d’immunité
(Brading, 1988). La guerre cristera (1926-1929), qui se développa par-

9. L’écrivain Octavio Paz raconte sa vie d’émigrant et commente le voyage qu’il
fit, enfant, lorsque lui et sa famille durent s’enfuir a Ciudad Juarez (La Jornada, 21
juin 1991),
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ticulierement dans 1’Ouest du Mexique, vint accélérer ce processus. Le
milieu rural entra cette fois vraiment en révolution : les commergants
virent s’écrouler leurs affaires et les hacendados perdirent bétail, récoltes
et main-d’ceuvre. Devant le manque de liquidité, ils finirent par vendre
bon marché ce qu’il leur restait de terre. Et ces années-1a, les seuls
qui disposaient d’argent frais étaient les migrants du Nord (Martinez,
1985).

La grande hacienda de Jalpa put échapper a la réforme agraire par
le fractionnement et elle trouva des acheteurs dans les trois Etats que
recouvrait son immense territoire. Peones, medieros et rancheros qui
travaillaient dans 1’hacienda purent acquérir des terres hautes ou basses,
a des prix accessibles ; si accessibles que les économies d’un ou deux
voyages au Nord auff‘.alent (Taylor, 1931).

D’autres choisirent la voie politique, la lutte agraire pour la conquéte
d’un lopin de terre. De nombreux paysans qui avaient travaillé au Nord
s’engagérent dans cette voie. Au Michoacén, Primo Tapia en fut le lea-
der, influencé par les idées anarcho-syndicalistes des Etats-Unis, ou il
avait acquis une expérience politique alors qu’il militait & I'International
Workers of the World (Friedrich, 1981). A la lutte des peones et pay-
sans de la grande hacienda de Guaracha, au Michoacan, s’associérent
aussi certains « Nortefios » qui, « évidemment, n’appartenaient plus
au monde fermé de ’hacienda » (Moreno, 1980). A Lagos de Moreno,
’une des extrémités de Los Altos de Jalisco, la poignée d’agrariens
se vit aussi influencée par les migrants qui revenaient avec des expe-
riences nouvelles, acquises hors du pays (Craig, 1983).

La troisiéme fagon d’obtenir de la terre fut de participer aux pro-
.|ets de colonisation et d’irrigation que le gouvernement fédéral avait
mis sur pied. On pensait que ce programme pouvait favoriser la consti-
tution d’une nouvelle classe paysanne, qui resterait « par ses intéréts
et ses aspirations 4 mi-chemin entre les ejidatarios et les grands pro-
pnetalru, terriens » (Krauze et al., 1981). Ce nouveau groupe de petits
propriétaires devait avoir une autre mentalité et, comme il n’était plus
possible de songer & I'immigration de paysans europeens, on pensa
enroler les Mexicains qui travaillaient aux Etats-Unis et qui étaient
supposés avoir acquis des connaissances sur les méthodes de culture
modernes.

Plusieurs projets de colonisation a ’intérieur du pays vinrent com-
pléter les programmes de rapatriement de Mexicains qui travaillaient
aux Etats-Unis et qui acceptaient de rentrer au Mexique contre des
terres (Gamio, 1930b; Carreras, 1974). A la frontiére nord, en plus
des objectifs généraux de colondpation et d’irrigation de zones a peu-
pler, les [')FCIJE'Tb avaient une fin pohuque . « éviter des infiltrations
étrangéres qui provoqueraient périodiquement des amputations de notre
territoire » (Krauze et al., 1981). Ce dernier objectif parait avoir été
largementatteint, les gouvernements révolutionnaires successifs réus-
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sissant cette fois a coloniser les terres arides du Nord. Les colons et
gjidatarios furent les principaux acteurs de ce processus et leur éta-
blissement a la frontiere permit, des années plus tard, de créer une
« téte de pont » pour 1I’émigration vers les Etats-Unis (Rionda, 1991).

Les années 1910 et 1920 furent donc décisives pour la transfor-
mation du pays, qui paya tout de méme un cofit social et économique
trés élevé. Malgré tout, les changements dans la sphére rurale furent
trés lents : il faudra encore attendre la poussée agrarienne des années
1930.

L’ére de la réforme agraire

Cardenas amorga la réforme agraire dans sa région, au Michoacin,
alors qu'il était gouverneur de I’ Etat (1928-1932), et en quelques années
il fit disparaitre pratiquement toutes les grandes propriétés, fonda 400
ejidos et donna un lopin de terre a 24 000 ejidatarios. Lorsqu’il arriva
a la présidence, en 1934, il poursuivit sa tdche a 1’échelon national.
En un an seulement, il répartit pres de 10 millions d’hectares (Gonzilez,
1981). Le marché privé de la terre fut pratiquement fermé, puisqu’il
ne restait plus grand-chose & vendre; les dispositions légales sur la
propriété ejidal et communale accordaient I’usufruit, mais non une pro-
priété négociable.

Une fois la terre répartie, la préoccupation fondamentale du gou-
vernement et du secteur paysan, favorisé par cette distribution, fut de
la faire produire. Les premiéres années furent pleines d’enthousiasme,
mais aussi de manques. Trés vite, d’innombrables besoins commence-
rent a se faire sentir, auxquels le gouvernement et les institutions récem-
ment fondées ne pouvaient faire face. Les systemes de crédit et de
stockage, la production de semences et d’engrais, la fabrication de
machines démarraient, mais ne pouvaient couvrir la demande.

De nombreux ejidatarios qui avaient regu des terres n’avaient ni
semences, ni outil, ni animal de trait, et les « migradollars » vinrent
couvrir ces déficiences. Le probléme devint grave, car dans bien des
cas, comme & Amecueca, au Jalisco, I’e¢jidatario regut seulement 30 %
de terres cultivables — de temporal — et le reste en paturages. De nom-
breux ejidatarios durent travailler 3 nouveau comme peones, partir a
Guadalajara ou aux Etats-Unis pour compléter leurs revenus. A
Chavinda, au Michoacan, bien que les ejidatarios aient regu des terres
irriguées et de temporal, le probléme se posa pour la mise en culture :
ils durent dépendre des spéculateurs. La encore, la migration fut la
seule fagon d’obtenir de 1’argent frais et de pouvoir travailler eux-
mémes les terres (Massey, Alarcon, Durand et Gonzalez, 1987).

Dans Los Altos de Jalisco, les migrants contribu¢rent a la pro-
motion de la culture de I’agave tequilero, qui pousse trés bien et offre
I’avantage qu’on le récolte dix ans apres 1’avoir planté. Cette culture
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s’adaptait parfaitement au cycle migratoire, car elle permettait aux
« gens du Nord » de laisser leurs terres aprés la mise en culture des
agaves (Martinez, 1985). Avec 'augmentation des cultures d’agave,
d’autres migrants préférérent rentrer et investir dans la production de
tequila, que I’on avait cessé de fabriquer durant la guerre cristera.

Dans les années quarante, I’agriculture, soutenue par un « ensemble
technologique » qui comprenait travaux d’irrigation, fertilisants, insec-
ticides et semences améliorées, commenga a donner de bons résultats
dans les terres fécondes du Nord et permit a ’agriculture temporalera,
qui dominait dans le pays, de sortir de sa léthargie et de rapporter. Les
ejidatarios et les petits propriétaires de 1’Ouest commencerent a intro-
duire de nouvelles techniques, surtout dans des zones irriguées telles
que le Bajio, ce qui se traduisit par une croissance de la productivité.
Devant de telles perspectives, les investissements agricoles augmente-
rent.

A Trapuato, au Guanajuato, les braceros qui avaient travaillé dans
les champs de fraise, en Californie, remplirent un role important dans
le développement de la culture des fraises d’exportation. Certains
migrants informérent leurs patrons qu’a Irapuato on cultivait des fraises
depuis longtemps, mais avec des techniques traditionnelles, et qu’il
était possible d’améliorer la productivité si I’on introduisait de meilleures
méthodes de culture. La nouvelle enthousiasma quelques Américains
qui se rendirent compte qu’il y avait effectivement de bonnes possi-
bilités de cultiver des fraises a grande échelle et de les exporter. Cela
encouragea le développement de la culture, I’amélioration des tech-
niques et I’installation d’un grand nombre d’entreprises de condition-
nement'.

Dans Los Altos de Jalisco, ’arrivée de la fabrique Nestlé & Lagos
de Moreno permit de traiter le lait de mani¢re industrielle, processus
qui fit de la zone le bassin laitier le plus important du Mexique. Si
posséder une vache servait auparavant a couvrir la consommation fami-
liale en lait et en viande, cela devint un investissement productif pour
les migrants (Espin et de Leonardo, 1978). La construction de nou-
velles routes contribua aussi au développement de 1’¢levage et a la
dynamisation de la production de fromages et de cajefas (créeme au
caramel), avec I’accés a de nouveaux marchés.

Des ruraux pa:lm,nt a la recherche de travail vers les villes et
vers les BEtats-Unis aprés la signature des contrats Braceros. Les béné-
fices du travail des migrants retombérent largement sur le secteur pay-
san de 1’Ouest et du pays tout entier. La migration n’était plus une
optlon pour initiés mais une sof@gtion pgur tous, ce qui aida fortement
a redistribuer les dollars dans-des Etats qui n’en avaient jamais pro-
fité.

10. Inf(){r_nation de terrain de Patricia Arias, 1991.
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Au fur et @ mesure que se diversifiaient les régions participant au
processus, les profits se diluerent plus facilement. Néanmoins, bien des
paysans n’eurent besoin que d’un « coup de pouce » pour réussir.
L’achat d’un animal de trait et d’une charrue pouvait suffire pour démar-
rer sur le long chemin de 1’autosubsistance.

A cette méme époque, avec une attitude que I’on pourrait quali-
fier de paternaliste, le gouvernement décida qu’une partie de I’argent
que gagnaient les m1grantq aux Etats-Unis serait retenue et envoyée
ensuite au Mexique ou ils pourraient I’encaisser. En rentrant, les migrants
pouvaient toucher ces économies forcées en satisfaisant aux formali-
tés requises.

Naturellement, plus d’un fonctionnaire voulut faire un usage illé-
gal de ces fonds. Pourtant, dans quelques cas, cette épargne fut inves-
tie dans des travaux d’infrastructure pour les villages des migrants. A
Cuetzalan, dans 1’Etat de Puebla, le président municipal réussit a
convaincre les braceros de consacrer cet argent a 1’électrification du
village (Bustamante, E/ Excelsior, 11 avril 1988). Les migrants sont
depuis cette époque les plus enthousiastes collaborateurs des différents
travaux que I’on entreprend dans leur village d’origine.

Dans bien des régions, le montant des sommes que les braceros
envoyaient au Mexique dépassait les revenus locaux. D’apres Hancock
(1959), au Chihuahua, en 1957, les transferts d’argent représenterent
une somme plus importante que les salaires des 13 000 ouvriers mineurs.
Ces revenus signifierent une croissance générale du niveau de vie et
I’achat d’animaux et de machines agricoles qui améliorerent sensible-
ment les techniques de production.

Dans d’autres cas, les dollars servirent a appuyer des projets non
agricoles. Tel est le cas des reboceros (fabricants de chéles mexicains)
de La Piedad, au Michoacan : la, la tradition du tissage sur métier
datait du siecle passé, ou ces produits connaissaient un prestige régio-
nal. La manufacture survécut pendant cinquante ans, avant de dépérir
et finalement de mourir. Certains reboceros utiliserent les bénéfices de
la migration pour acquérir des métiers a tisser et rénover leurs ateliers.
Mais le projet ne s’avéra pas viable,

Ainsi, I’époque de Cardenas poussa les Mexicains vers la nou-
velle obsession de la production, aussi bien dans 1’agriculture que dans
I’industrie. Ce processus bénéficia sans aucun doute du flux de dol-
lars provenant du travail des braceros.

Crise agricole et développement urbain

La fin des contrats Braceros coincida avec la crise des campagnes
mexicaines. Posséder de la terre ne suffisait pas. La production agri-
cole devenait plus complexe et cotiteuse. Il fallait investir en machines,
en semences améliorées, en fertilisants, en insecticides. Et les béné-
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fices de la récolte arrivaient a peine a couvrir les couts de production.
De nombreux migrants, tout comme beaucoup de paysans, eurent des
difficultés a développer leur activité.

Dans Los Altos de Jalisco, le paysage changea, une multitude de
lacs collinaires commenceérent a surgir. La région se couvrit peu a peu
de levées de terre et de barrages permettant de stocker 1’eau de pluie
pour le bétail, en période de sécheresse. De nouvelles cultures firent
leur apparition, surtout fourrageres (Fabregas, 1986). Au fur et a mesure,
les migrants investissaient autrement. L'achat de bétail laitier, le forage
d’un puits, I’achat d’une pompe, la construction d’une levee de terre,
la fabrication de fromage, de beurre et de cajetas furent les solutions
qu’ils choisirent.

Ainsi, 4 Unién de San Antonio, une part significative des trans-
ferts d’argent (6,8 %) fut investie dans 1’achat de bétail. C’est le cas
des membres de la famille Marquez — fréres et cousins — qui tra-
vaillérent a Chino, en Californie, et investirent leurs économies dans
’achat de bovins et de porcs. L’un d’entre eux, Silvino, qui, comme
contremaitre, a gagné beaucoup d’argent, posséde actuellement les plus
grandes étables du village. D’autres migrants ont investi dans 'avi-
culture, et d’autres encore dans la fabrication de produits laitiers''.

Dans les zones de cultures de temporal, comme au Zacatecas, les
migrants ont opté pour deux stratégies différentes : ceux qui partaient
travailler au Nord temporatrement combineérent le travail de la terre et
la m1grat1on Si la terre n’était pas une bonne affaire, elle couvrait tout
au moins quelques nécessités de base. Les migrants établis aux Etats-
Unis pouvaient louer, donner en métayage, céder I’'usufruit a un parent
ou simplement laisser leurs terres sans culture (Mines, 1981).

Par contre, dans les districts irrigués, comme le Bajio de Zamora,
au Michoacan, I’essor de 1’agriculture intensive exigeait technologie
et capitaux (Feder, 1981). A Chavinda, ce fut les fraises et le sorgho.
Les ejidatarios ne pouvaient suivre le rythme de dépenses qu’exige la
culture des fraises et les gros investissements en machines que requiert
la culture du sorgho, complétement mécanisée. Aussi, beaucoup d’entre
eux se décidérent-ils & louer leurs terres a des entreprises ou a de gros
agriculteurs, tandis que des Journahers durent émigrer aux Etats-Unis.
C’était la seule fagon d’acquérir un capital sans hypothéquer la récolte
(Massey, Alarcon, Durand et Gonzilez, 1987).

La vie a la campagne devint plus complexe : il fallait négocier
avec des fonctionnaires, obtenir des préts bancaires, connaitre diffé-
rents marchés. Les villages de 1’Ouest, qui étaient restés inchangés
durant des décennies, se mirent % grandu’ a attirer les entreprises de

services.
Les migrants cessérent donc d’acheter de la terre et orientérent

11. Infor;lation de terrain, 1989,
i
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lgurs investissements vers 1’achat de terrains urbains et vers la construc-
tion. Corrélativement, ils commencérent a s’intéresser aux services
devenus md:apcnbablea Un gros investissement en logement ne ser-
vait a rien s’il n’y avait ni eau, ni électricité, ni tout-a-1’égout. Pendant
longtemps, les gouvernements des Etats, préoccupés par les problemes
du logement et des services dans les grandes villes, délaisserent les
VIIIages et les petites villes qui durent avoir recours & divers moyens
pour s’équiper.

Les migrants qui avaient toujours été généreux en couvrant les
frais des fétes patronales (Fonseca et Moreno, 1984) furent aussi invi-
tés a participer aux projets d’urbanisation de leur village d’origine. A
La Yerbabuena, au Michoacan, tous les villageois coopéraient aux tra-
vaux, selon leurs revenus. Et, parmi les migrants, la différence était
déterminée par le statut vis-a-vis de la loi : les documentados se trou-
vaient dans une catégorie plus élevée que les indocumentados (Reichert,
1981). Grace a cet apport, les présidences municipales de La Yerbabuena
surent négocier avec les administrations de I'Etat la route d’accés au
village, le systtme d’alimentation en eau potable, le revétement et le
nivellement des rues, I’installation du tout-a-I’égout, la construction
du cimeticre et d’une partie de 1’école, la réfection de la place et de
Péglise.

A Santa Inés, au Michoacén, les migrants collaborérent a la réfec-
tion de la place et de I’école. Ih couvrirent aussi complétement les
frais d’installation du téléphone (Ferniandez, 1988). A Copandaro, au
Michoacan, on construisit une grande église moderne avec I'argent
recueilli parmi les habitants et les migrants (Rionda, 1991). A Chavinda,
au Michoacan, les « Nortefios » collaborérent activement a 1’installa-
tion de services urbains ; dans les villages d’El Maguey et San Roque,
au (‘uanajuflto les migrants participérent a la réfection de la place,
comme & La Palma, dans le bassin de Chapala.

Les commerces établis par des migrants contribuérent aussi au
développement urbain. A Tepatltlan le restaurant le plus important de
la ville est dirigé par un migrant qui s’était spécialisé dans cette branche
quand il travaillait aux Etats-Unis. A La Unién de San Antonio, les
migrants ont ouvert des garages et des forges, un commerce de maté-
riel de construction et des eplcerles A La Yerbabuena, don Luciano
Guerra a d’abord ouvert un cinéma, puis une salle des fétes et, simul-
tanément, une épicerie. Le secteur des cenadurias (réfectoires) et des
restaurants est aussi trés prisé par les migrants, spécialement a Los
Reyes, lieu traditionnel de passage et ou de nombreux journaliers se
rendent pour travailler a la sucrerie. On a aussi monté des commerces
d’automobiles provenant des FEtats-Unis ; dans Los Altos de Jalisco,
deux deshuesaderos (« désosseurs ») se sont specialisés dans I'achat
d’autos accidentées ou en panne et la revente de pieces détachées. Ils
sont les seuls dans la région a proposer les piéces de rechange pour
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les marques de voitures américaines. C’est aussi la que s’achfzve la
carriére de beaucoup de voitures volées ou dont le permis de circuler
(au Mexique) est périmé.

L’afflux de dollars a aussi encouragé le développement.de ser-
vices financiers : banques, maisons de change et caisses d’cpgrgne.
L’installation de succursales bancaires dans de nombreuses Iocgiltc-_:s et
quartiers populaires des villes de 1'Ouest a pour principal (.)b_l{‘.'Cllf la
réception des dollars. De nombreux migrants Fo!tl des placements el
donnent procuration a leurs parents pour en retirer chaque mois les
intéréts. Ainsi, la famille s'assure un revenu mensuel, et le capital reste
intact. .

A Tepatitlan, au Jalisco, il existait en 1 973 six succursales ban-
caires, pour une population de 90 000 habitants; 60 % des comptes
d’épargne étaient ouverts en dollars et les folnds provenaient des trans-
ferts des migrants. Une des banques recevait environ 120 000 dollars
par mois des migrants (Icazuriaga, 1975). A San Fi'anc:_sco del_Rmcon,
en 1990, il existait aussi six succursales bancaires. A Chavinda, au
Michoacan, municipe qui comptait 12 000 habitants en 199(?, on trouve
une succursale d’une des principales banques du pays ainsi qu une
caisse d’épargne et de prét, gérée par le prétre de la Iocal‘ité, qui préte
de ’argent aux sociétaires. Par contre, les banques regoivent Qewses
et comptes d’épargne, mais n’accordent pratiquement pas de pret dans
la localité. . .

Enfin, le pouvoir d’achat des migrants a fait d’eux lf:s clients Iffw_o‘-
ris des agences immobiliéres. A Zamora, au Michoacan, la publicite
suivante est parue dans le journal :

Messieurs les émigrés
Vous voulez acheter une maison bien située et vaste
dans cette ville. Nous avons les meilleures maisons en vente
pour vous, en différents points de la ville. o
Depuis dix ans, nous nous occupons de nos amis emigres.
Av. Juarez 100 Oriente, esquina Hidalgo
Venez nous voir. Nous avons ce que vous cherchez.

El Heraldo de Zamora, 9 décembre 1986

Les migrants ont été les principaux acheteurs de terrains. On a mér!"le-
mis en place des projets d’urbanisation specifiques pour ce type de public.
Dans divers villages de I'Ouest.gnt été construits des lotissements, dans
le style des grandes villes. A Sin Diegd de Alejandria, au Jallscp, on a
commencé en 1989 a lotir et urbaniser une zone voisine du vill_agc :
aprés avoir tracé les rues, on a posé des prises d’eau, on a construit des
trottoirs et on lui donné le nom de « lotissement du Bois ».

t
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Une agence immobiliere de Guadalajara s’est chargée de sa com-
mercialisation : elle a établi une liste de migrants et leur a envoyé des
lettres d’offres de service. Selon les informations de 1’une des ven-
deuses, 30 % des acheteurs ont été contactés de cette maniére. Par
ailleurs, c’est en décembre que I’on a le plus vendu, époque a laquelle
les migrants rentrent chez eux.

D’autres migrants sont devenus eux-mémes lotisseurs. Par exemple,
une famille de Tepatitlan, aprés avoir passé vingt ans aux Etats-Unis,
a acheté avec une partie de ses économies un grand terrain, y a ins-
tallé quelques services et I’a vendu par lots.

L’investissement en logements était nécessaire. L’effort personnel
a permis de combler un manque, de satisfaire une illusion ou un caprice.
Certaines maisons ne sont utilisées que lorsque le migrant vient en
vacances, ce qui a préoccupé plus d’un chercheur. Ce n’est pas le cas
en Europe : en Espagne, les programmes de crédit pour HLM consi-
dérent les migrants comme un cas spécial et les exemptent de 1’obli-
gation d’habiter le logement.

Le nouveau modele d’industrialisation

A partir des années soixante-dix, le modéle d’industrialisation
selon lequel la ville était la destinataire unique de 1’investissement
industriel se modifia. Le milieu rural n’était plus exclusivement agri-
cole et les économies locales commencérent a se diversifier ; de la ville
arriverent des capitaux et des hommes d’affaires qui cherchaient a aug-
menter leurs bénéfices en minimisant les coits.

En quelques années ont proliféré petite industrie, ateliers de confec-
tion, entreprises de sous-traitance, travail a domicile, dans les locali-
tés rurales et les villes petites et moyennes de I’intérieur du pays,
particulicrement de 1’Ouest mexicain. Ce changement favorise en par-
ticulier le travail féminin (Arias, 1990a). De plus, les migrants trou-
vent maintenant de nouvelles occasions d’investissement et des raisons
supplémentaires de rentrer.

On a maintes fois souhaité le développement d’« unités de pro-
duction avec utilisation intensive de main-d’ceuvre » (Bustamante, 1978)
et « d’industries rurales » (Cornelius, 1979b) pour que la migration inter-
nationale du monde rural diminue progressivement. Ce processus s’est
mis en place ces vingt derniéres années, sans |’intervention de I’Etat
mexicain ni des entreprises nord-américaines, comme on ’avait suggéré.

Or, les effets sur la migration sont loin d’étre nets. Dans le cas
de San Francisco del Rincon, la prolifération d’industries n’avait pas
significativement influé sur les flux migratoires, en 1988. Les
« Rinconenses » ont continué de migrer, plus souvent méme qu’aupa-
ravant. Néanmoins, les études de terrain de 1991 paraissent indiquer
de nouvelles inflexions.
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Le changement le plus significatif concerne les salaires. En 1987,
les rémunérations suivaient 1’indice national du salaire minimum, ce
qui ne s’avérait attirant pour personne, excepté les industriels. En 1991,
la concurrence entre fabriques pour 1’obtention de personnel spécia-
lisé, la « piraterie » de personnel et I’absence d’accords patronaux ont
provoqué une hausse significative des salaires. Actuellement, tout tra-
vailleur gagne au moins deux « mini-salaires » et le personnel spé-
cialisé de quatre a huit, ce qui se rapproche beaucoup de ce que pourrait
gagner un migrant aux Etats-Unis. La migration n’est donc plus vrai-
ment attirante que pour ceux qui sont en regle et qui comptent un sou-
tien familial aux Etats-Unis.

Investissements productifs

Don Antonio Lifian est né en 1953 dans le quartier d’El Llano, &
San Francisco del Rincon. I1 fait quelques années d’école, mais com-
mence trés vite a travailler car il se marie a seize ans. Le couple vit
dans une petite chambre que lui a prétée le pére de don Antonio.

Son pére lui préte aussi une charrette tirée par une mule avec
laquelle il transporte du sable, du fumier ou des briques, et gagne de
quoi subsister. A 1’époque des pluies, plus de client, car le travail de
la construction §’arréte. [l pense alors partir aux Etats-Unis pour tra-
vailler, pour tenter sa chance.

L’occasion se présente lorsqu’un ami, qui avait déja émigré, lui
propose de partir. Bientot, Antonio se retrouve a Oxnard, en Californie,
ou travaillent de nombreux « Rinconenses ».

Quelques semaines aprés, Antonio porte des vétements et des
chaussures neuves, et il achéte avec quelques amis une vieille voiture
pour aller travailler. Mais, au bout de trois mois, le mal du pays I’enva-
hit. Il rentre 4 San Francisco, mais trés vite, I’argent rapporté s’envole
et il doit retourner aux Etats-Unis. Pendant cing années, il fait ainsi
le voyage aller et retour, tous les trois ou quatre mois.

Il finit par se réinstaller au village. Avec I’argent économis¢ et
quelques préts, il achéte une camionnette et se consacre au transport
de matériel de construction. Mais, un jour, ¢’est I’accident — pour lequel
il passe plusieurs jours en prison. Antonio commence a boire.

‘11 décide de vendre le camion et de partir une nouvelle fois pour
les Etats-Unis. 11 laisse une partie de son argent a son épouse et emporte
le reste. Le passage de la frontiére s’avere trés difficile, et le paiement
du coyote le prive d’une bonne partie de ses économies. L’ami avec
lequel il voyage le convainc d‘aifer jusgu’a Chicago et un parent leur
envoie de quoi payer les billets de frain.

A Chicago, il lui est difficile de trouver un emploi, mais il trouve
toujours quelqu’un pour I'inviter a boire. C’est une mauvaise période.

L3
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Alc.oollquc, affame, il est la plupart du temps au chamage. Le peu
qu’ll gagne, il 'envoie au Mexique, mais sans dire un mot de sa situa-
tion. Un beau-frere, de retour a4 San Francisco, avertit cependant son
¢pouse de I’état lamentable dans lequel il vit.

ngls hésiter, Lidia, sa femme, vend tout ce qu’elle peut et part
pour Chicago avec ses deux fils; elle y a des parents chez qui habi-
ter. Antonio, de son coté, vient de trouver du travail dans une menui-
serie, et ¢’est 1a qu’il regoit la nouvelle de la bouche d’un beau-frére.

~Les retrouvailles sont difficiles, mais définitives. Ils louent une
petite maison avec I'argent que leur préte la famille. Antonio gagne a
peine 80 dollars par semaine, et c’est bien insuffisant. Son épouse
garde des enfants pour arrondir les fins de mois. La premiére année
est dure.

U‘n Jour, sa femme, en parlant avec une connaissance, apprend
que I’époux de cette derniere, contremaitre, cherche du personnel. La
semainc suivante, Antonio est embauché dans une usine pour 400 dol-
lars par semaine, y compris les heures supplémentaires. A partir de 14,
tout commence a aller mieux. Ils mangent & leur faim et les enfants
Jusqu’a présent bien mal alimentés, commencent & grandir et grossir.,

Son travail marche bien; le contremaitre I’engage comme assis-
tant et lui apprend a diriger le travail et & s’occuper des clients. Le
jour ol le contremaitre a un accident, ¢’est lui qui reste a la direction
du_ personnel. Il commence a gagner plus et, avec ses économies, a
faire des affaires. Il achéte une voiture 1 000 dollars et la revend 2 O’OO
le lendemain._ Antonio tenait de son pére le sens des affaires. Il loue
une autre maison, plus spacieuse, pour y garer des voitures et conti-
nuer son commerce.

‘ Lors. d’un accident de travail, il se coupe la main. Pendant les
trois mois de son congé de maladie, il regoit salaire et assurance.
Neanrpoms, ses amis lui conseillent de porter plainte contre I'usine qui
devrait I’indemniser pour I’accident. Bien qu'il ne s’en sente pas le
courage, a cause d'un différend avec le contremaitre général, il se rend
chez un avocat. L'entreprise commence a le traiter moins bien et le
change de poste de travail. Finalement, I’avocat de 1’usine lui offre
12 0(_)0 dollars pour cesser les poursuites. Sans hésiter, il signe, fouche
son indemnité et abandonne son emploi. 11 met tout cet argent a la
banqug pour I'utiliser lorsqu’ils rentreront au Mexique.

Cinq ans avaient passé depuis que sa femme était arrivée et il
pouvait maintenant s’en sortir seul. Il loue une camionnette pour vendre
des glaces. Ses deux fils I"aident : un, le matin, et I'autre, I"aprés-midi.
lIs se chargent tous deux de la vente, car ils parlent anglais, et Antonio
conduit la camionnette. Il gagne de 80 a 100 dollars par jnur et n'en
paye que 15 de location a I’entreprise qui I'emploie. Tout se passe
bien JL}sgu’au jour ol un compagnon mexicain est renvoyé. Antonio
ayant ¢t€¢ recommandé par lui, il doit lui aussi partir.
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Cet incident décide du retour. Ils ont économisé 15 000 dpllars
et pensent que cela suffit pour commencer quelque chose a San
Francisco. Pourtant, des craintes envahissent Antom'o, surtout pour ses
enfants. 1l ne veut pas qu'ils vivent aux Etats-Unis, mais il ne vc‘ul‘
pas non plus qu’ils « crévent la faim » au Memque..Fmalement, ils
vendent tout et prennent tous ensemble I'autobus qui les ramene au
pays.Son frére lui donne une camionnette en réglement d’une dette, et
Antonio se met au travail. Ils acheétent des vaches et conservent de
I’argent a la banque. Sa femme vend du pogof.e (bouillon de mais e?
de viande de porc) et fait du jocoque (lait caillé), que lgs enfants vont
vendre dans les rues. Antonio aide & traire les vaches et a laver la vais-
selle. 11 trouve bientot 1’occasion d’acheter un terrain et y investit une
partie de ses économies. Un autre jour, il achéte une camionnette qu il
revend immédiatement, en y gagnant assez pour acheter trois veaux.
Pendant un an, il les engraisse. Avec I'argent de leur vente, !I dec1dﬂe
d’ouvrir un atelier de confection de chaussures avec un ami qui connait
bien le métier. Ils achétent des machines et commfanc?nt a travaille{*.
Antonio n’y connait rien, au contraire de son aml..L affaire grau,dlt
trés vite @ ¢’est ainsi que vont les choses & San Francisco, lorsque 1'on
sait travailler et s’associer. _ o

En sept ans, Iatelier est devenu une usine de 110 ouvriers, qui
produit une chaussure d’enfant de qualité moyenne sous l.a marque
ALAGA — les initiales d’ Antonio, de son épouse Gt.dl? ses trois enfants.
Antonio s’est chargé de la partie commerciale, ou ‘1! cxpelle. Il vend
les chaussures et achéte les matériaux. Son associc, dn‘ccteur‘ tech-
nique, se charge de la production ; un de ses fréres se charge de I’admi-
nistration et son fils ainé est controleur. . . .

Antonio posséde d’autres affaires : une bouchene,'qq il l?_ue a
’un de ses fréres, lui rapporte 1’argent du loyer et du bctgll‘ qu’il lui
vend. Avec un cousin, il ¢léve des porcs, qu'il vend aussi a la bou-
cherie. Et il continue d’acheter et de vendre, surtout'des camionnettes.

Antonio dit qu’il doit sa maison au Nord, mais presque tout ce
qu’il a est da a ses efforts, a ceux de sa femme, de ses enfants, de son
compadre. ‘ . . " ' -

Aujourd’hui, Antonio voudrait aller visiter les Etats-Unis, mamdl
n’a pu obtenir de visa. 1l s’est rendu au _consulat avec ‘Ie's lett.res_ e
recommandation de trois banques et ses titres de propriét¢, mais rien
n'y a fait. Il n’a jamais beaucoup aimt:: !e Nord et il a tant prié le ciel
de ne pas y revenir que sa requéte a été entendue.

o ¥
Un industriel étranger 4 b

Don Ricardo Ramirez est un industriel atypique a San Fran01s09

del Rincon. Il n’est pas originaire de la ville et ne se consacre pas a

t
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la fabrication de chapeaux, encore moins de chaussures. Il est né a
Zacatecas et fabrique des meubles de salon de qualité.

Pourtant, il ressemble 4 beaucoup de « Rincénenses » puisque
c¢’est un migrant revenu des Etats-Unis pour investir son capital dans
'industrie. Il ressemble a bien d’autres industriels et commergants qui
sont arrivés a4 San Francisco en visite ou pour des affaires et y sont
restés définitivement.

Ricardo vit depuis dix ans a San Francisco ; il a une grande mai-
son de deux étages, moderne et bien équipée, en bordure de la ville.
Derriére chez lui se trouve I’usine de meubles : un hangar de 12 métres
de large sur 40 de profondeur, avec toutes les machines nécessaires.

Comme de nombreux « Zacatecanos », la famille de Ricardo a
une longue tradition migratoire : son pére et ses fréres ont longtemps
travaillé en Californie, et a plusieurs reprises. Ricardo a vécu a Los
Angeles pendant quatorze ans, de 1964 a 1978.

Au cours de son séjour aux Etats-Unis, il a travaillé dans des
usines de meubles. Il a commencé au bas de I’échelle, en coupant du
bois, puis il est passé a I’assemblage et il a appris avec le temps toutes
les astuces du métier. Enfin, il a été contremaitre dans une usine de
300 ouvriers, dont 100 étaient mexicains.

Il gagnait beaucoup d’argent : 12 dollars I’heure, en moyenne,
sans compter les heures supplémentaires et les avantages. Mais le tra-
vail aux Etats-Unis était trés dur, et s’ils vivaient a I’aise, il leur était
bien difficile de dépasser ce niveau. Par contre, au Mexique, pensait-
il, il pourrait monter sa propre affaire et ne dépendre de personne. Il
se constitua un capital pour retourner chez lui et investir.

Lorsqu’il eut assez d’argent, don Ricardo retourna a Zacatecas.
Avec son frere, il ouvrit une usine de meubles. Ils travaillérent ensemble
pendant un temps, mais n’arrivérent pas a s’entendre. Ricardo voulait
fabriquer des meubles de qualité, comme ceux qu’il avait appris & faire
aux Etats-Unis ; son frere voulait faire des meubles bon marché et pro-
duire en série.

La separation fut décidée lorsque Ricardo rendit visite a un parent
qui habitait San Francisco del Rincon. Il eut la surprise d’y constater
un mouvement économique, commercial et industriel exceptionnel. S’il
existait un endroit ot I’on pouvait faire des affaires, pensa-t-il, ¢’était
bien la. Il vendit sa part de I’usine de Zacatecas et s’installa 4 San
Francisco.

Il acheta un grand terrain, y construisit sa maison, 1’usine der-
ricre, et se mit au travail. Il engagea quelques ouvriers, mais éprou-
vait des difficultés a travailler avec eux a cause de la grande rotation
de personnel qui existe dans cette ville. De son point de vue, il était
décevant de travailler des mois & la formation d’employés qui, du jour
au lendemain, partaient « de I'autre coté ». Il essaya de trouver des
menuisiers ayant travaillé aux Etats-Unis, mais ils voulaient gagner le
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méme salaire, ce qui était impossible. Il décida alors‘de c]1angcr_de
stratégie. Au lieu de produire en série, il se consacra a ‘la pn:)dupnon
a petite échelle. Avec son fils et un assistant, ils pouvaient fabriquer
un ou deux salons par semaine et sa femme pouvait se charger de la
tapisserie.

Il lui fallait aussi un magasin d’exposition. Il trouva un local dans
la rue principale de la ville. Peu & peu, il s’est fait une_cliem‘élc parmi
laquelle figurent un grand nombre de « Nortefios » qui ont connu aux
Etats-Unis ce type de meubles de bonne finition. En outre, il offre a
son client la possibilité de choisir sur échantillon le tissu qui a sa pre-
férence.

[’affaire marche bien. Les meubles portent la marque RAM, les
initiales de son nom (¢’est maintenant une habitude a San Francisco).
[l est aussi connu dans les foires industrielles locales, régionales, et
des commandes lui viennent, entre autres, de Celaya et de San Lui§
Potosi. 1l programme son travail plusieurs semaines a l’ava.nce‘, ce qui
lui permet de couvrir ses commandes a temps. Le magasin fait plu-
sieurs offres de services. Les clients, en choisissant le tissu, lui com-
mandent rideaux, couvre-lits et coussins, et sa femme se charge de la
confection.

Grace & sa connaissance du métier, Ricardo obtient des échan-
tillonnages de meubles et de tissus du dernier cri et importe ce qu’il
ne peut se procurer au Mexique. Il a pu parfaitement équiper son ate-
lier en outils et machines modernes.

Ce qui fut le fruit du hasard est aujourd’hui devenu un commerce,
o son habileté personnelle et le travail familial se sont assocics a un
milieu industriel et commercial qui rend possible le développement de
bien des types d’entreprises.

Investissements dans la région

La dynamique d’investissement dans des activites de production
a petite échelle est en réalité une expérience régionale, et San Francisco
en est peut-étre le cas le plus heureux. En effet, a partir des années
soixante-dix, dans toute la région ouest, surtout le triangle
Aguascalientes-Guadalajara-Moroleon (Arias, 1988, p. 5}9), on vit un
vaste développement de petites productions manufacturiéres.

Sur ce territoire, largement marqué par la migration, sont venus
participer au processus d’industrialisation beaucoup de migrants, internes
et internationaux, qui n’avaient jamais trouve les condltm}m requises
pour développer une activité prgductivedans laquelle investir leur capi-
tal ou leurs connaissances. -~ .

Dans la rancheria de San Bernardo (municipe de Purisima del
Rincon, Guanajuato), 1’investissement de nombreux migrants dans le
logement est particulierement remarquable. On peut reconnaitre dans
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tout le village les traces de la migration : voiture américaine neuve ou
déglinguée, toit incliné dans le style californien, magasin portant une
pancarte OPEN, un graffiti LATIN KING, = R =, contraste bien marqué
entre maisons anciennes et nouvelles, décoration excessive des facades,
antennes paraboliques, et de nombreuses maisons complétement équi-
pées et absolument vides.

En plus de I’investissement immobilier, a San Bernardo, trois
petites fabriques de chaussures et un atelier de confection de tennis
sont le fruit du travail des migrants. Les usines n’ont été d’abord que
des ateliers de confection et ont évolué petit a petit. Leurs proprié-
taires, Alfredo Marquez, Avelino Barajas et David Barajas, ont émi-
gré aprés avoir travaillé a San Francisco del Rincon dans la chaussure
et se sont procuré un capital pour ouvrir leur atelier.

Le cas de Roberto Saldafia est similaire, sauf qu’il en est a ses
débuts. Dans son atelier de confection de tennis ou travaillent douze
personnes, des femmes pour la plupart, on produit des tennis de toile,
les plus faciles a fabriquer et les meilleur marché. L’atelier fonctionne
de fagon saisonniére, selon la période de vente et I’argent économisé
pour acheter la matiére premicre. Mais les principaux revenus pro-
viennent des mandats envoyés par ses fréres des Etats-Unis. D’ailleurs,
’atelier appartient a tous, méme si certains doivent rester au village
et les autres, travailler dans le Nord.

Roberto se charge de I’atelier et de la vente des marchandises,
expérience qu’il a acquise dans les fabriques de tennis de San Francisco.
Lorsque 1’atelier ferme, il prend un emploi d’ouvrier dans une usine
ou il peut voir et copier de nouveaux modeles. Il travaille aussi comme
chauffeur, exploitant sa connaissance des fournisseurs et des axes de
commercialisation. Il en profite pour prendre contact avec des clients
qu’il reverra par la suite pour le compte de son atelier. C’est ainsi qu’il
pense réussir, une fois qu’il aura appris le métier, et, avec ses contacts,
il n’a besoin que d’un bon capital pour agrandir son atelier et en faire
une usine ouverte toute 1’année.

Dans la région s’est développée une série d’ateliers liés a une
autre activité qui connait un bel essor : le prét-a-porter. Un migrant
originaire de Penjamillo, Michoécan, qui avait des liens avec 1’indus-
trie du pantalon d’Irapuato, a obtenu des contrats comme sous-traitant
et agit comme intermédiaire aupres des ateliers de Manuel Doblado,
Cueramaro et Abasolo. Plusieurs de ses fils ont travaillé aux Etats-
Unis pour obtenir un capital. A leur retour, chacun d’entre eux a monté
un atelier de confection a Penjamillo et tous obtiennent des contrats
par leur pére. Ainsi, I’expérience familiale et le capital obtenu par le
travail migratoire ont permis le développement de trois entreprises.

Processus similaire pour un migrant désireux de revenir, qui s’est
mis en rapport avec un atelier de confection de San Julian, au Jalisco.

Evidemment, tous les projets d’investissement productif n’ont pas
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réussi, et tous les lieux n’offrent pas les mémes possibilités : & San
Diego de Alejandria, un des villages dont le taux de migration est le
plus élevé, on a destiné un dixiéme des transferts d’argent et des éco-
nomies a 1’achat de bétail. Selon I’information de terrain, on sait que
les investissements y sont peu nombreux et les échecs fréquents. Cette
situation contraste beaucoup avec les villages voisins : San Julidn et
San Francisco.

A San Diego ont fait faillite des ¢levages de poulets, une usine de
pantalons, un atelier de fabrication de boules de Noél et d’autres entre-
prises. Le travail a domicile, féminin généralement, prospere. San Diego
s’est retrouvé au milieu de deux dynamiques industrielles et commer-
ciales trés fortes et dépend des villages voisins. Les habitants de San
Diego prennent comme un travail habituel d’aller chaque année aux
Etats-Unis. Ils économisent peu et pensent encore moins a investir; leurs
transferts servent essentiellement a la consommation quotidienne (30 %).

Le village de Jalostotitlan se trouve dans une situation similaire :
longue tradition migratoire et faible investissement productif dans la
localité (Escobar et Gonzalez, 1990). Ici encore, Jalostotitlan dépend
dans une large mesure du dynamisme de San Miguel el Alto, qui pré-
sente une activité industrielle et agro-pastorale bien développée.

Les « Nortefios » n’investissent généralement pas dans le village,
malgré la vingtaine de fabriques de chaussures pour femmes et une
autre vingtaine d’usines de gants de travail (Gonzilez et Guerrero,
1990). Pourtant, les « Jalefios » qui vivent aux Etats-Unis ont montré
qu’ils étaient travailleurs et hommes d’affaires. C’est que tout leur
effort vise a I’établissement aux Etats-Unis ou ils sont commergants
en épicerie, propriétaires de restaurants et d’hotels, industriels, ven-
deurs d’autos, agents immobiliers, gérants, entrepreneurs, transporteurs,
exploitants agricoles, agents d’assurance, constructeurs, éleveurs, etc.
(Jatiregui, 1981). La communauté jalefia aux Etats-Unis connait une
grande réussite, et peut-étre est-ce justement une des raisons pour les-
quelles ils n’investissent pas dans leur village d’origine.

Le matériel bibliographique et I’information de terrain suggérent
que la dynamique de I’investissement des « migradollars » est plus com-
plexe, pondérant I’affirmation selon laquelle les transferts et les écono-
mies des migrants sont absorbés, invariablement, par la consommation
et qu’ils sont rarement dirigés vers les investissements productifs.

La difficulté vient du fait que I’on pense ce probleme comme si
les investissements devaient étre les mémes en différents lieux et a tra-
vers le temps. D’une certaine fagon, on suppose que la société rurale
est statique, toujours deéfinie par les besoins agraires de la population,
avec des demandes locales toujéurs identiques. On suppose aussi qu’il
y a eu, partout, I’occasion d’investir avec succés dans la production.
Néanmoins, il semblerait qu’il soit possible de distinguer divers types
de transferts.

t
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— Le transfert en tant que salaire : pour bien des migrants, le tra-
vail a I’étranger équivaut a un salaire qui permet de payer les frais de
voyage, d’envoyer réguliérement une certaine somme a la famille, de
réaliser certains achats et de subsister. Deux types différents de migrants
utilisent la migration comme voie d’obtention d’un bon salaire : les
migrants occasionnels (ceux qui migrent une ou deux fois dans leur
vie et pour un temps assez court) et les migrants répétes.

Pour les migrants occasionnels, le fait de migrer est li¢, en plus
du travail, a ’occasion de connaitre un autre pays et de vivre cette
expérience si répandue chez les jeunes de la région. Il est donc nor-
mal que beaucoup ne répétent pas ce voyage. Leurs gains, méme en
dollars, n’ont d’autre répercussion que celle d’un revenu exceptionnel
a un certain moment de leur vie. i

Le cas des migrants répétés est différent. A chacun de leurs voyages,
tous les ans en général, ils considérent qu’ils font leur travail normal
aux Etats-Unis. Ce type de migrant dépense beaucoup en voyage aller
et retour, en frais de coyote et de subsistance a 1’étranger. De plus, il
doit envoyer régulierement de 1’argent pour aider sa famille et écono-
miser pour subsister durant les mois ou il rentre au Mexique et reste
sans travail. Ses investissements sont donc limités.

La migration répétée est généralement le fait de personnes mariées
et d’Age mir. Elle concerne aussi spécifiquement certaines communes,
dans des situations locales ou le travail agricole est treés précaire, ou
monopolisé. Le marché du travail, rigide et étroit, est limité au labeur
agricole de journalier. Dans les deux cas, la faible diversification
empéche de nouvelles activités agricoles ou d’autres types d’affaires.
Ce serait le cas de San Diego de Alejandria et Union de San Antonio,
dans Los Altos de Jalisco, et de Chamitlan et Ario, dans le Bajio de
Zamora.

— Le transfert en tant qu’investissement : pour presque 40 % de
la population enquétée, la migration aux Etats-Unis est une occasion
de gagner, de fagon rapide et peut-étre unique, 1’argent suffisant pour
atteindre un objectif en fonction duquel sont planifiés le voyage et le
séjour.

Pour ces migrants, le séjour est alors limité temporellement par
la réalisation de leur objectif, ce qui se fait plus ou moins vite selon
les cas. Les migrants s’imposent un style de vie qui favorise le retour :
travail intense, peu de dépenses et une situation financiére limite.

Pourtant, les investissements dépendent aussi du miliéu et du
moment. L’investissement en terres et en opérations agricoles a €té
conditionné par le rythme de ’économie et de la politique nationales
et par les spécificités régionales. La réforme agraire a affecté de manicre
différente les campagnes de 1’Ouest. Dans certaines zones, le proces-
sus de fractionnement des terres privées a été dynamisé et, dans d’autres,
la répartition de type ejidal a été renforcée, ce qui donne deux types
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de paysans : les rancheros et les ejidatarios, correspondant a deux
types d’investissement rural modulés en outre par la qualité des terres.

L’impact de I’investissement a été plus clair sur le logement et
I’urbanisation. La demande de logements est un probléme urbain, mais,
au Mexique, il concerne aussi les campagnes. Dans les années soixante-
dix, avec ’arrivée d’une génération beaucoup plus nombreuse formant
de nouveaux ménages, la demande de logements est devenue un pro-
bléme généralisé auquel la politique n’offrait pas de solution. Se loger,
c’est aussi quitter les rancherias pauvres et isolées pour les villes
moyennes ou petites de chaque région. L’investissement dans un ter-
rain, une maison, peut étre le premier pas d’une migration interrégio-
nale et, en méme temps, d’une évolution vers un autre type d’activités :
un petit commerce, un atelier, non viables dans la rancheria. La migra-
tion répétée a contribué au renforcement de 1’urbanisation et de la
diversification économique des villes moyennes et petites de 1’Ouest
du pays.

— Le transfert en tant que capital : réaliser un investissement direc-
tement productif a été 1’espoir de bien des migrants tout au long de
ce siecle. Actuellement, I’investissement en activités manufacturiéres
de petite envergure attire les « migradollars ». Mais, dans I’Ouest, le
processus n’est pas homogéne. La concentration est trés forte dans
quelques petites villes comme San Francisco del Rincon, San Miguel
el Alto, au détriment de localités comme San Diego de Alejandria ou
Jalostotitlan, qui deviennent plutét des dépdts de main-d’ceuvre dis-
ponible pour les nouveaux marchés du travail.

Les investissements et 1’émergence de nouvelles sources de tra-
vail, agents de diversification économique régionale, générent de nou-
velles voies de mobilité sociale.

Pourtant, la dynamique migratoire, qui favorise la formation de
capital, peut aussi agir contradictoirement sur 1’investissement au
Mexique. Le déplacement des familles, le travail de plusieurs membres,
I’achat d’une maison et le contact social et culturel avec les Etats-Unis
peuvent aboutir & un séjour plus ou moins définitif dans le pays hote.

Néanmoins, le processus des transferts d’argent démontre qu’« au
Mexique aussi, il y a le Nord » : il existe encore des possibilités d’y
améliorer ses conditions de vie.

CHAPITRE VII

Modéles culturels et migration

L’ancienneté de la migration des Mexicains de 1’Ouest a entrainé
une réponse culturelle particuliere de chaque coté de la frontiére. Plus
qu’une dynamique d’acculturation, on a vu se former une maniére nou-
velle de vivre les conséquences de la migration internationale.

Du ¢6té mexicain, les migrants, spécialement ceux du monde rural,
ont appris a vivre avec la migration, a I’utiliser, a la doser et a 1’assi-
miler comme un fait de la vie quotidienne. De I’autre coté, les tra-
vailleurs mexicains font désormais partie du paysage quotidien, non
parce qu’ils sont bien intégrés a la vie et aux coutumes nord-améri-
caines, mais parce qu’ils ont réussi & s’ouvrir un espace social et éco-
nomique propre. Ils ont accés a un secteur déterminé du marché du
travail et se sont créé une vie et une expression culturelle qui les dis-
tinguent et les identifient.

Les études sur I’interaction culturelle entre Mexicains et Américains
ont privilégié le mouvement chicano, la réalité mexicaine de la fron-
tiére et I’impact de la migration sur le parler, les chansons et les expres-
sions culturelles des jeunes.

Les études sur les chicanos sont surtout le fait de prosélytes et
d’hommes politiques. C’est une communauté qui cherche ses racines
et lutte pour définir son identité, formée a partir de son origine mexi-
caine et du processus d’adaptation et d’assimilation a la culture amé-
ricaine (Castillo et Rios Bustamante, 1989 ; Maciel, 1981).

Pour le mouvement chicano, le sauvetage et la radicalisation de
ses expressions culturelles sont des éléments essentiels de son pro-
gramme politique ; d’ou le fait que 1’on ait travaillé sur différents types
de manifestations culturelles, comme le théatre chicano (Huerta, 1985),
la littérature chicana (Vargas, 1990 ; Bruce-Novoa, 1983), la poésie
chicana (Alurusta et al., sans date).

Les études sur la frontiére mexicaine essaient de définir une iden-
tité régionale, surgie de I’amalgame des multiples origines des migrants




166 Migrations mexicaines aux Etats-Unis

et de leur confrontation quotidienne aux coutumes américaines
(Bustamante, 1989 ; Melesio, 1989 ; Pérez Canchola, 1989).

Enfin, les travaux sur ’impact culturel du processus migratoire visent
le langage courant, celui des pochos ou pochismos (Rodriguez del Pino,
1985 ; Lopez, 1989), et les chansons nées de I’autre coté de la frontiére,
collectées dans les années vingt (Gamio, 1931b; Taylor, 1931), puis, récem-
ment, par Paredes (1976) pour le Texas. Les chansons expriment des sen-
timents populaires et diffusent une fagon de voir, de vivre et d’affronter
un quotidien marqué par I’interaction culturelle. Dans cette optique ont
aussi été faites des études sur le théme des chicanos, la frontiére et les
migrants a travers le cinéma américain et mexicain (Iglesias, 1989).

Aujourd’hui, les jeunes imposent de nouvelles expressions cultu-
relles, en particulier les « bandes » et les « gangs » connus comme
les cholos ou les punks, qui se sont développés dans les quartiers mexi-
cains des villes américaines, dans les villes fronti¢re et dans les vil-
lages et quartiers de I’intérieur du Mexique, ou les Mexicano-Américains
ont une influence. Le phénomeéne a été qualifié de « contre-culture »
parce qu’il va a contre-courant des efforts des cultures chicana et mexi-
caine (Carrefio, 1990 ; Valenzuela, 1989 ; Lopez, 1986).

A l’intérieur du Mexique, les trois seules études existantes concer-
nent exclusivement le Michoacan. Francisco Miranda (1984) a décrit
I’impact de la migration sur la vie quotidienne du village de Yurécuaro,
dont il est originaire, et il y a relevé les influences de la migration sur
la vie familiale, le sport (base-ball), et sur les changements de com-
portement des migrants qui rentrent au village apres de longues années
d’absence. Gustavo Lépez (1986) a étudié le phénomene du cholismo,
a Gomez Farias, comme une forme supplémentaire d’influence cultu-
relle de la migration sur la communauté. Alarcon (1988) a interprété
I’impact culturel de la migration dans le village de Chavinda comme
un processus de nortenizacion — « nord-malisation » — par lequel la
localité s’est spécialisée dans la production de migrants.

Intégration culturelle et migration

Le débat sur I’effet culturel du contact avec la société américaine
est relancé depuis les négociations entre le Mexique et les Etats-Unis
pour la signature du traité de libre commerce. Une déclaration du
ministre du Commerce, qui minimisait les possibles effets de ce traité
sur la culture et I’identité nationales, langa la controverse (La Jornada,
juin et juillet 1991).

Elle rebondit évidemment stir les mjigrants mexicains qui vivent
et travaillent aux Etats-Unis : n'ont=ils pas prouvé que leur cuirasse
culturelle était trop résistante pour qu’ils se laissent influencer et s’adap-
tent a la vie et & la culture nord-américaines ?

A3
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La réticence a apprendre 1’anglais, I’indifférence a 1’obtention de
la nationalité nord-américaine, I’intention permanente et obsessionnelle
de rentrer au pays font des Mexicains un cas spécial et atypique. Si
’on peut expliquer cette attitude en partie par leur caractére latin, moins
perméable culturellement!, le Mexicain se différencie pourtant radica-
lement des autres Latino-Américains. Contrairement aux Mexicains, les
migrants du reste de I’Amérique latine tendent a s’intégrer, ne pensent
pas revenir dans leur pays et acceptent généralement toute occasion de
naturalisation (Cubains et Portoricains restant des cas particuliers).

Cette réticence devant I’influence culturelle étrangere apparait
aussi dans la population mexicaine qui vit a la frontiere nord, en contact
quotidien avec la culture américaine. Pour Jorge Bustamante (1989),
cela s’expliquerait par un mécanisme d’auto-affirmation face a tout ce
qui est nord-américain.

Si ceux qui se trouvent dans les entrailles mémes du « monstre »
et ceux qui vivent dans sa proximité n’ont pas vu leur identité cultu-
relle ébranlée, nous pourrions en conclure qu’il n’y a pas grand-chose
a craindre?. Selon Carlos Fuentes : « L’identité nationale mexicaine
est trés forte, plus que la nord-américaine. Ce sont eux qui doivent
nous craindre... » (La Jornada, 18 juillet 1991).

Néanmoins, il convient de souligner qu’il existe différents niveaux
d’intégration : si le travailleur mexicain temporaire n’a pas besoin de
s’intégrer, I’immigrant permanent y est contraint.

En général, les travailleurs qui émigrent sont trés peu perméables
a ’influence culturelle américaine en raison du contexte de voisinage
qui facilite le retour, du développement du « bilinguisme », et a cause
de I'importance de la communauté mexicaine vivant aux Etats-Unis
dans laquelle le migrant demeure durant tout son séjour. La pauvre
assimilation culturelle des travailleurs mexicains contraste avec leur
extraordinaire intégration au marché du travail. Les migrants ne par-
tent pas de zéro : ils arrivent en fait avec une connaissance assez pre-
cise du processus. Une socialisation préalable, au niveau familial et
local, leur confére un bagage culturel assez important pour encoura-
ger une adaptation rapide et efficace au travail grace a I’assistance
directe de leurs compatriotes, parents et amis, qui les orientent et les
appuient au cours des premiéres journées.

1. Selon Jacqueline Billiez (1985), parmi les Espagnols et les Portugais existe
une répartition fonctionnelle : la langue maternelle est parlée a la maison et le fran-
cais a I’extérieur. De cette maniére, 1'identité culturelle repose sur une pratique quo-
tidienne de la langue. Il en est de méme des migrants latino-américains qui vivent aux
Etats-Unis.

2. Lorenzo Meyer pose la question : si ceux qui sont partis vivre de |’autre coté
peuvent étre aussi facilement identifiés comme Mexicajns et n’ont pas perdu leur iden-
tité, pourquoi « devrions-nous la perdre, nous qui restons au sud du Rio Bravo »?
(La Jornada, 18 juillet 1991).
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La langue

En ce qui concerne 1’apprentissage de la langue, ce sont en réa-
lité les entreprises qui doivent s’adapter aux caractéristiques de la main-
d’ceuvre, et non 1’inverse. )

Dans le milieu agricole du Sud-Ouest des Etats-Unis, les tra-
vailleurs mexicains — et, dans une moindre mesure, d’ Amérique cen-
trale — dominent. Les Noirs acceptent seulement quelques taches tres
bien payées, comme la récolte du melon et de la pasteque. Les contre-
maitres, chargés d’engager et de superviser le travail, sont mexicains,
chicanos ou hispanophones, et maitrisent les deux langues. Ils servent
de « courroie de transmission » entre patrons qui parlent anglais et
travailleurs qui parlent espagnol.

Il en est de méme dans le milieu de I’industrie et des services :
lorsque la main-d’ceuvre hispanophone vient a dominer, les contre-
maitres doivent maitriser les deux langues. Les travailleurs mexicains
ne considérent donc pas comme obligatoire d’apprendre 1’anglais, et
ce sont plutot les Américains qui font I’effort quotidien de parler espa-
gnol.

D’autres que les entrepreneurs ont dii aussi s’adapter : les com-
mergants engagent du personnel bilingue pour une clientéle hispano-
phone dont la capacité de consommation est de plus en plus grande?.
Au-deld, émissions de radio et de télévision ont fait beaucoup pour
donner une nouvelle image de la culture latine*.

La seconde génération

La situation change évidemment pour les migrants qui ont choisi
de s’installer définitivement aux Etats-Unis, et surtout pour la seconde
génération. La maitrise de la langue anglaise n’a plus alors le méme
sens, puisqu’elle ne leur enléve pas leur origine raciale et culturelle.

Pour les enfants de travailleurs mexicains vivant aux Etats-Unis,
I’insertion dans la vie américaine commence en bas de 1I’échelle sociale ;
ils se sentent pauvres, dénigrés et mis a part (Castillo et Rios Bustamante,
1989). Alors que leurs parents considérent comme une victoire d’avoir
atteint la situation dans laquelle ils vivent, les enfants, méme s’ils se

3. Pour les commergants de San Antonio, au Texas, I’époque de la Semana Santa
(Jeudi, Vendredi et Samedi saints, fériés au Mexique), qui voit I’arrivée des touristes
mexicaips, est plus importante que celle de Noél,

4. A la fin des années quatre-vingt, a surgi la vogue « latino ». Certaines chan-
sons, comme La Bamba, tirée du réfigrtoire classique mexicain et interprétée par le
groupe Los Lobos, se sont placées en téte du hit-parade & la radio et & la télévision
ameéricaines. Des chanteurs de rock, comme Linda Rondstadt, se sont mis aux chan-
sons mexicaines. Son disque intitulé « Chansons de mon pére » a ¢té un gros succeés
aux Etats-Unis, a I’encontre des prévisions de sa maison de disques.
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sentent valorisés lorsqu’ils reviennent au Mexique, sont frustrés, mal-
gré leur argent, leur maison et leur voiture, de ne pas faire partie des
couches élevées de la société d’origine.

Les enfants des migrants affrontent deux cultures. Chez eux, ils
parlent espagnol avec leurs parents et les personnes agées de leur
famille. Les habitudes sont mexicaines et la cuisine aussi; mais entre
freres ou amis, ils préférent parler anglais. L’école, et surtout la musique
et la télévision influent directement sur I’enfance et la jeunesse d’ori-
gine mexicaine.

~ Lors de nos entretiens en Californie, nous avons pergu une ten-
sion constante entre parents et enfants. Les problémes relationnels com-
mencent dés la prise de contact. Les parents se montraient préoccupés
de ce que leurs enfants entraient et ressortaient sans avoir salué per-
sonne. Ils les obligeaient alors a revenir au salon, a serrer la main et
a répondre en espagnol. Une régle de base de 1’éducation latine entrait
en contradiction avec I’habitude nord-américaine d’éviter le salut direct
d’une personne inconnue.

En général, ce sont les enfants qui gagnent cette bataille. Les
parents se fatiguent de corriger leur espagnol, de leur inculquer des
regles contraires a celles que ’on pratique tous les jours autour d’eux.
1l leur reste toujours I'option de rentrer au Mexique ou d’y envoyer
leurs enfants pour qu’ils y apprennent I’espagnol et certaines coutumes
auxquelles ils tiennent.

Parmi les migrants qui ont de la famille aux Etats-Unis domine
le sentiment que I’école publique américaine ne remplit pas sa mis-
sion. Les migrants se comparent souvent a leurs enfants — malgré leur
courte scolarité — et concluent qu’a I'école américaine les enfants
apprennent trés peu, excepté en éducation physique : une raison de
plus pour envoyer leurs enfants au Mexique.
~ En plus de la langue, les parents se font du souci pour la socia-
lisation des enfants a ’age critique de ’adolescence. Gréce a un séjour
au Mexique, on évite partiellement chez les gargons le probléeme des
gangs et de la drogue, et pour les filles, on réussit 4 controler en par-
tie les problémes liés 4 une plus grande liberté sexuelle. Les migrants
sont tous d’accord pour affirmer qu’il leur est bien difficile d’éduquer
leurs enfants dans le contexte nord-américain. Alors que, dans leur vil-
lage, ils ont ’appui de leurs parents, de leurs amis, du curé et de
I’école, aux Etats-Unis, la sphére d’influence s’arréte a la vie fami-
liale et tout le reste joue contre eux. D’ailleurs, on reléve chez les
parents et les enfants deux maniéres distinctes de percevoir une méme
réalité.

Les différences se marquent au moment de choisir le ou la par-
tenaire. Tandis que les migrants cherchent une fiancée parmi les jeunes
du village d’origine, les enfants de migrants qui vivent aux Etats-Unis
s’engagent avec leurs semblables ou avec des jeunes filles migrantes




170 Migrations mexicaines aux Etats-Unis

elles-mémes. Ils partagent des valeurs et des attentes qui ne p?uver,lt
surgir de maniére spontanée avec une personne qui ‘n’a pas eu d’expé-
rience migratoire ou qui est née hors des Etats-_Ums. .

Ce processus de sélection est aussi le fruit d’expériences accu-
mulées et culturellement synthétisées. Dans bien des cas, I’adaptation
de 1’un des conjoints a un milieu différent, que ce soit le Mexique ou
les Etats-Unis, s'avére complexe et problématique. Il n’en est pas de
méme du couple mexicain qui ne va aux Etats-Unis que pour travailler,
en pensant rentrer un jour.

La perception et I’évaluation des contrastes

S’il existe un point sur lequel I'immense majorite dgs travailleurs
mexicains aux Etats-Unis est d’accord, c’est bien le sentiment qu’elle
vit sans liberté. Pour eux, la vie aux Etats-Unis est « une prison d‘qr »,
« une prison déguisée », « un pénitencier ». Il 1_1’0nt pas la liberté de
« marcher dans la rue », « sortir le soir », « arriver en retard au bou-
lot », « manquer une journée », « jeter un papier par terre », « pas-
ser au feu rouge », « punir les enfants », « battre sa femme ».

Pour les migrants, la vie aux Etats-Unis, « c’est que dq travail »
et du travail dur, pénible et continu; « on vit montre en main ». Leur
vie consiste a se lever a cinq heures et demie, preparer lqur repas de
midi, arriver a ’heure, travailler sans repos toute la journep, f,a1re des
heures supplémentaires pour gagner un peu plus, rentrer .fatlgue,‘regar-
der un moment la télé et dormir. Et le lendemain et les jours suivants,
de méme! .

A la routine quotidienne viennent s’ajouter les contraintes. Selon
Antonio Reyes, originaire d’Ario, au Michoagén, qui vit a Van Nuys,
en Californie, I’absence de liberté est ressentie aussi comme une s,qr-
veillance continuelle. I1 dit qu’aux Etats-Unis « ils exagerent et gu_lls
sont toujours sur ton dos pour voir ce que tu fajs ». Tant et si bien
que « si tu vas a la mer et [que] tu rentres dans l_eau, parce que tu le
veux, ils t’en font sortir ». Pour lui, « au Mexique, il y a plus de
liberté, aller au Mexique est un défoulement ; On'y va pour se reposer
de la vie que ’on méne ici. Moi, je n’économise pas pour al_ler visi-
ter New York, notre réve est d’aller nous reposer dans notre village ».

1l se plaignent de ne pas pouvoir aller chc?z un ami en voiture
prendre une biere : pour la police, c’est I’occasion de les accuser Qe
conduire en état d’ébriété. Ils ne peuvent marcher dans les rues le soir,
car ils s’exposent & une agres§ion dgsla part d’un groupe de Noirs,
d’une bande de jeunes ou de Voleurs. Ils ne peuvent traverser la rue,
méme s’il n’y a aucune voiture, car le feu est rouge : la police peut
étre dans les parages, préte a dresser un procés-ve’rba.l. Ils ne peuvent
gronder Qu frapper les enfants, car les professeurs réprimandent ensuite
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les parents. Ils ne peuvent pas non plus manquer I’école. Une dispute
conjugale peut s’achever sur une dénonciation. Ils ne peuvent faire de
féte, car il est interdit de faire du bruit aprés dix heures du soir.

Pour les illégaux, la situation est plus dramatique encore. Tout
probléme avec la police peut se compliquer et finir au Bureau de la
migration. Bien que beaucoup aient appris a vivre sans se soucier des
descentes de la migra, d’autres passent leur vie a se cacher et a se
méfier. Certains travailleurs agricoles préferent dormir dans un champ
plutét que de passer la nuit dans une baraque ou pourraient les trou-
ver les agents de la migration. D’autres, en ville, dorment sur leur lieu
de travail dans de terribles conditions, parce qu’ils se sentent moins
exposés. La plupart évitent a tout prix les conflits avec autrui, par peur
des dénonciations & la migra et des expulsions. Les indocumentados
se méfient méme des autres migrants, car les envieux et les jaloux peu-
vent étre des dénonciateurs.

Cette image répandue connait tout de méme quelques exceptions :
pour Jaime Méndez, qui vit depuis des années en Californie, « les gens
disent qu’ici il n’y a pas de liberté, parce qu’ils ne comprennent pas
que la liberté, c’est aussi ne pas faire de mal aux autres ». Il n’est pas
d’accord avec les Mexicains qui font du bruit trés tard dans la nuit ou
qui boivent de la biére dans les rues. Mais il reconnait que ce qui lui
manque, c’est la « liberté sociale » : « Il y a des cercles dans lesquels
je ne peux pas entrer. Ma liberté est économique, je peux avoir une
voiture, ma chambre est pleine d’appareils et je fais plusieurs voyages
dans I’année, mais ici je n’ai pas d’ami; mes véritables amis sont au
Mexique, c’est la seule chose qui me manque vraiment. » Au cours
de D’entretien, Jaime s’est déclaré homosexuel, et il considére qu’aux
Etats-Unis il a plus de liberté qu’au Mexique « parce qu’ici chacun
choisit ce qu’il veut ou ce qu’il aime librement® ».

Pour les migrants, la liberté, plus qu’une idée abstraite, est un
sentiment de sécurité, qui implique 'usage correct d’un espace, sup-
pose que 1’on ait la possibilité de faire ce que 1’on a toujours pu faire.
Aux Etats-Unis, ils ne se sentent pas en sécurité, ils ne savent pas se
débrouiller physiquement et socialement, ils ne peuvent faire ou avoir
les choses auxquelles ils étaient habitués. Mais ce sentiment concerne
surtout les hommes.

Pour les femmes et les enfants des migrants, la situation est
différente. Eux ont acquis des droits et une sécurité qu’ils n’avaient
pas au Mexique, et ils peuvent faire des choses qu’ils n’auraient
jamais pu réaliser auparavant. Les enfants sont protégés 1également
des éventuels abus de leurs parents, ils ont ’obligation d’aller a
I’école et on ne leur permet pas de travailler. Pour les épouses, la
vie aux Etats-Unis entraine l’asquisition immédiate d’une série de

5. Entretien d’ao0t 1990, en Californie.
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droits : elles se sentent protégées par la loi des possibles mauvais
traitements infligés par leur mari, et le ménage n’est plus leur unique
ou principale occupation. La migration familiale implique néces-
sairement le travail de plusieurs membres de la famille et la
Mexicaine aux Etats-Unis travaille d'une maniére ou d’une autre.
Dans le contexte migratoire, la coutume mexicaine d’interdire aux
femmes mariées de travailler devient une norme élastique qui leur
permet de trouver un emploi & I’extérieur ou de se livrer, chez elles,
a des activités lucratives. L’apport salarial de la femme n’est plus
congu comme une « aide » (Arias, 1988), mais comme un second
salaire. Aux Etats-Unis, une famille ne peut subsister avec un seul
salaire ; il en faut au moins deux pour couvrir les frais de la mai-
son et des enfants. Cette méme nécessité a changé certaines fagons
de voir et de mettre en pratique la solidarité entre parents, amis et
compatriotes.

La monétarisation de la solidarité

En étudiant les us et coutumes qui régissent les comportements
entre migrants, on s apergoit qu’il en est de spécifiques sur le sol amé-
ricain. Les rapports familiaux, les appuis, les obligations et la solida-
rité en général ont, dans le contexte nord-américain, une implication
économique qu’ils n’ont pas au Mexique.

Aux Etats-Unis, les faveurs et les services se paient. Les migrants
ont 'obligation de payer leurs dettes et de coopérer proportionnelle-
ment aux dépenses de loyer et d’alimentation. L’aide et la coopération
sont essentielles pour la subsistance aux Etats-Unis, mais elles ont un
colt socialement accepté.

Trois raisons justifient que I’on accepte cette monétarisation de
la solidarité. La migration est en général une étape de transition dans
la vie du migrant, durant laquelle il s’impose un rythme de travail
intense et un degré d’austérité considérable. Tous les migrants se
trouvent dans la méme situation, dans un pays ou ce comportement
est plus acceptable : il est assez courant, aux Etats-Unis, que cha-
cun paie ses dépenses et que les dettes entre parents et amis se
reglent.

Par exemple, alors qu'au Mexique la mére aide obligatoirement
sa fille qui vient d’accoucher, sans rémunération, aux Etats-Unis, on
attend une forme de rétribution. Si une fille qui vit aux Etats-Unis
demande 2 sa mére qui vit au Mexique de ’aider a s’occuper des
enfants ou du ménage, on sous<gntend qu’il doit y avoir rémunération.
I1 en est de méme s’il s’agit-de la petite sceur. La régle, aux Etats-
Unis, est de gagner de 1’argent, et tout travail doit étre rémunéré, y
compris le travail domestique.

Les ¢épenses du loyer et des services domestiques sont les rubriques

Modeéles culturels et migration 173

les plus sensibles dans 1’économie du migranté. Tout parent, ami ou
compatriote accueilli & la maison doit donc payer une part convenue
deés le début, proportionnelle a ce que I’on dépense pour lui. Au Mexique,
cette exigence est beaucoup plus souple pour les enfants ou parents
« entretenus ».

De méme, les dépenses quotidiennes de la maison sont partagées.
Tous ceux qui touchent un salaire doivent contribuer. Qu’un migrant
cesse de participer aux dépenses communes, et il doit se contenter d’un
plat de haricots. Les aliments ont aux Etats-Unis un prix réel; ils
n’entrent pas dans le systtme complexe de paiements par réciprocite
des sociétés paysannes. Néanmoins, si quelqu’un perd son travail, il
regoit I’appui de sa famille ou du groupe avec lequel il vit.

Tandis qu’au Mexique il est incencevable qu’un homme effectue
des travaux de nettoyage ou de cuisine, au Nord, la situation change.
Lorsque plusieurs migrants vivent ensemble, ils se partagent les tra-
vaux de ménage et de cuisine. Et comme un grand nombre d’entre eux
travaillent dans I’entretien ou dans un restaurant, ils s’acquittent de
leur tache avec rapidité et efficacité. Un homme se plaignait que les
films mexicains représentent les migrants dans des maisons sales et
désordonnées, ce qui est loin d’étre la régle.

Au Mexique, les dettes entre parents ou compadres se prolongent
jusqu’a I’oubli ou se paient d’une autre fagon, par un service rendu,
par exemple ; au Nord, tout prét se paie, et généralement en espéces.
Qui plus est, les services, autrefois gratuits, tels que procurer un emploi
4 un parent ou un ami, ont aujourd’hui un prix.

La logique économique accorde une valeur différente a I’exercice
de certaines activités, au Mexique et aux Etats-Unis. Un migrant de
Los Reyes (Michoacan), touchait son plus gros revenu en ramassant
des cartons dans la rue tous les soirs, qu’il vendait au kilo. Dans son
village, il n’aurait jamais pu réaliser ce travail, socialement inaccep-
table. C’est dire que tant que les migrants sont aux Etats-Unis, ce qui
est socialement acceptable dépend plus du bénéfice que 1’on en retire
que de toute autre considération.

La logique économique s’étend a presque toutes les situations,
Ainsi, un enfant de douze ans qui s’était échappé de chez lui engagea
a la frontiere un coyote qui 1’aida a rejoindre ses fréres ; ceux-ci durent
payer la note. Les fréres lui trouverent un travail grace auquel il put
régler sa dette et obtenir assez d’argent pour s’en retourner.

6. En Californie, en février 1989, on payait 300 a 600 dollars de loyer mensuel
pour une maison ou un appartement; une chambre, dans un hétel de derniére caté-
gorie, cofite de 20 a 40 dollars par semaine. Il est donc préférable de louer a plusieurs
afin de partager les frais. L’immense majorité des migrants qui vivent aux Etats-Unis

-de maniére stable ont toujours plusieurs invités ou locataires. Lorsque 1’on achéte a

crédit une propriété, on paie de 600 a 900 dollars par mois, ce qui rend obligatoire
ou presque la sous-location de chambres ou d’une partie de la maison.
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Mais, tout comme le migrant doit remplir ses obligations et res-
pecter certaines normes de comportement tant qu’il est aux Etats-Unis,
il conserve des engagements envers sa famille restée au Mexique.

Contre solidarité, prestige

Le rapport entre les migrants et leur famille restée au Mexique
est régi par des critéres traditionnels. Les obligations du migrant vis-
a-vis de sa famille sont définies par trois facteurs : la situation dans
laquelle il se trouve, les besoins de son groupe familial et son revenu.

Les exigences vis-a-vis d’un migrant récent sont minimes ; il doit
d’abord trouver un emploi. Ses obligations commencent lorsqu’il regoit
ses premiers chéques qui seront sans doute consacrés au paiement de
ses dettes, des deux cotés de la frontiére. Une fois sa situation stabi-
lisée, il doit commencer & envoyer de I’argent a sa famille.

Tant qu’il est célibataire, le migrant a 'obligation d’aider ses
parents et ses fréres. Lorsqu’il est marié, son obligation principale est
de faire vivre sa propre famille. Cette régle générale est soumise &
variation, sans critére fixe en ce qui concerne le montant a envoyer ;
cela dépend des besoins et des projets de chaque famille.

Les obligations changent selon le niveau de revenus du migrant.
Dans le milicu populaire — rural et urbain — une série de mécanismes
familiaux et locaux permettent une certaine redistribution des revenus,
oil le prestige joue un rdle important comme contrepartie. La généro-
sité d’un migrant a pour récompense immédiate la reconnaissance de
son geste dans toute la famille et 1’obligation, pour les bénéficiaires,
de lui accorder certaines faveurs.

Au-dela de la frontiére, les migrants participent a un systeme com-
plexe de relations sociales par lesquelles ils regoivent et envoient les
nouvelles, obtiennent ou exigent des faveurs, font pression pour que
I’on respecte certaines régles, et appliquent des sanctions.

Un exemple : un migrant vit chez un parent, on apprend qu’il
n’envoie pas d’argent au Mexique ; il est alors assez courant que 1’on
accumule les exigences vis-a-vis de lui au point qu’il doive quitter la
maison.

En plus d’une aide courante, le migrant doit fréquemment répondre
aux demandes exceptionnelles. C’est la mére qui évalue 1’opportunité
de la demande et qui la transmet. Une réponse positive est récom-
pensée socialement a I’intérieur du groupe familial : lorsque le migrant
rentre chez lui, il a le droit de se reposer, de prendre tout son temps
pour chercher un nouvel emplo¥jou projeter un autre voyage. Pendant
ce temps, la famille a I’obligation: de lui offrir gite et couvert; le
migrant s’attend que ses parents et ses sceurs le regoivent comme un
roi.

Mais si le migrant n’a pas rempli ses obligations familiales, & son

Modeéles culturels et migration 175

retour, on le lui fait savoir : les parents le lui reprochent, 1’épouse le
boude et les enfants s’éloignent de lui. La situation peut parfois deve-
nir trés tendue, spécialement lorsque les plus grands des enfants ont
di prendre en charge avec leur mere les problemes domestiques.

Si I’on admet que le migrant abandonne une série d’obligations
domestiques afin d’atteindre des objectifs concrets qui justifient une
longue absence, on ne peut accepter qu’il ne réponde pas aux attentes
placées en lui : dans ce cas, il devient ce que les Mexicains appellent,
d’un terme péjoratif trés fort, un desobligado, c’est-a-dire quelqu’un
qui ne remplit pas ses obligations.

Fous, égarés et « desobligados »

Les « desobligados »

L’utilisation de ce terme dépasse le cercle étroit du monde des
migrants, mais son utilisation dans ce contexte révele la profonde assi-
milation du phénoméne migratoire par le systtme de normes et de
valeurs qui régit le comportement des Mexicains de 1’Ouest.

Un migrant passe dans la catégorie des desobligados lorsqu’il
cesse d’accomplir ses devoirs familiaux. Personne ne peut maintenir
longtemps cette situation sans que surviennent des frictions et des pro-
blémes avec la famille, et méme avec les compatriotes et les amis.

Cette fagon de désigner 1’une des déviations sociales des migrants
n’est pas spécifique des Mexicains. Chez les Maghrébins, il existe un
terme similaire a celui de desobligado, méme s’il se réfere a la rela-
tion a la communauté : amjah signifie « égaré », « perdu », qui a
oublié ses obligations vis-a-vis de la communauté d’origine, sur qui
I’on ne peut compter (Zahraoui, 1983). Dans les deux cas, la sanction
sociale démontre la profonde influence du phénomene migratoire sur
la vie quotidienne et les coutumes des sociétes.

Une veuve, a Ario de Rayon, au Michoacan, dont tous les enfants
se trouvaient aux Etats-Unis, recevait d’eux, de temps a autre, de
I’argent. Un migrant, en visite dans le village, se rendit compte qu’elle
devait parfois demander de quoi manger a ses voisins. De retour aux
Etats-Unis, il reprocha aux enfants la misere dans laquelle leur mere
vivait. Un des fils se sentit si honteux qu’il rentra au village avec de
nombreux cadeaux pour lui demander pardon. Elle lui dit alors qu’elle
ne demandait pas 1’aumoéne, mais que ses voisins lui donnaient & man-
ger pour qu’elle n’ait pas a cuisiner, car elle était agée. Malgré tout,
la réprimande avait servi & remettre les enfants' a leur place’.

Paradoxalement, jusqu’en 1988, la migration illégale obligeait les

7. Entretien a Ario de Rayon, Michoacan, en février 1990.
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migrants a remplir strictement leurs obligations. L’épouse d’un migrant
de San Diego de Alejandria se plaignait que son mari avait « eu ses
papiers ». Selon elle, « maintenant il peut bouger, sortir, se promener
ou il veut. Avant non, car il restait enfermé ou il vivait. Maintenant,
avec le fichu permis, il a plus de liberté. Et, vous savez, les hommes
changent beaucoup la-bas ; avant, je craignais qu’il lui arrive quelque
chose, maintenant j’ai peur qu’il ne revienne pas, qu’il tombe amou-
reux de quelqu’un la-bas » et qu’il cesse, par conséquent, de remplir
ses obligations®.

Mais, inversement, la 1égalité a obligé bien des migrants a régu-
lariser non seulement leurs papiers, mais aussi leurs envois d’argent.
Actuellement, le migrant a droit a une forte déduction d’impdts s’il
démontre qu’il a des personnes a sa charge. De cette maniere, 1’épouse
et les enfants du migrant sont déclarés et, pour bénéficier d’une déduc-
tion fiscale, il doit prouver qu’il a envoyé tous les mois une somme
suffisante pour faire vivre sa famille®.

Mais les pressions de la réalité nord-américaine et celles de la
famille au Mexique sont parfois si fortes que le migrant préfére dispa-
raitre pour éviter ses engagements. Pour cela, il doit sortir du cercle
familial dans lequel il évolue aux Etats-Unis. Lorsque cela n’est pas suf-
fisant, le migrant doit méme éviter le contact avec ses compatriotes qui
pourraient indirectement faire pression sur lui. Le migrant cesse d’envoyer
de I’argent, oublie d’écrire et évite le retour annuel au village. Quelquefois,
dans ce cas, le pére, la mére, 1’épouse ou les enfants effectuent le voyage
pour tenter de réintégrer le migrant a la famille et au réseau.

Ainsi, a4 San Diego de Alejandria, on racontait I’histoire d’un
migrant qui avait abandonné ses enfants en bas age; il ne leur avait
jamais écrit ni envoyé d’argent. A quinze ans, le fils ainé avait décidé
de partir aux Etats-Unis chercher son pére. Il découvrit que la dispa-
rition de ce dernier était due au fait qu’il y avait formé une nouvelle
famille.

Les migrants desobligados sont ’objet d’une sanction treés forte.
Lors d’une enquéte 2 Romita, au Guanajuato, on demanda a un chef
de famille des informations sur ses enfants. Alors qu’il commengait a
les énumérer, la mére intervint pour exclure une des filles : elle était
partie aux Etats-Unis et n’avait jamais écrit, téléphoné ni envoye quoi
que ce soit. Ils savaient qu’elle était vivante, mais ils ne voulaient pas
en savoir plus.

8. Entretien réalisé & San Diego de Alejandria, Jalisco, en décembre 1989
9. Les Mexicaing avaient |’ habitude 0 [alsifier leur déclaration d’impéts en décla-
rant & leur charge des cousins et des neveux; mais ils doivent avjourd’hui démontrer
que toutes les personnes & leur charge existent réellement. Un grand nombre d’entre
eux ont di rembourser des milliers de dollars au fisc pour se mettre en régle et béné-
ficier de la loi d’amnistie.
i
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Les égarés

Certains deviennent desobligados parce qu’ils se « perdent », en
ce sens qu’ils s’adonnent a I’alcool ou a la drogue. La solitude, 1’éloi-
gnement et le mal du pays accentuent la tendance a I’alcoolisme.

Selon certaines études, a la fin des années quatre-vingt, « le
Mexicain qui part aux Etats-Unis maintient sa grande consommation
d’alcool — pour les fétes et fins de semaine — et lui ajoute le rythme
d’ingestion propre a la culture nord-américaine ». Le probléme parait
plus grave encore pour la seconde génération (Caetano et Medina,
1988).

Pendant des années, quand les travailleurs agricoles vivaient dans
des baraques isolées, on leur faisait parvenir alcool et femmes. Les
paris sont aussi une distraction ol beaucoup dépensent tout ’argent de
la semaine. En ville, il est fréquent que les migrants se réunissent les
fins de semaine pour boire. Les dimanches « sportifs », dont sont
friands les migrants, s’achévent généralement aussi par la boisson.

Dans ce contexte, avec de 1’argent pour acheter de quoi boire et
un environnement qui invite a la consommation, bon nombre de migrants
tombent dans I’alcoolisme. Quelques-uns travaillent pour s’enivrer
chaque fin de semaine. Un migrant, & qui I’on demandait combien
d’argent il envoyait & sa famille, répondit simplement qu’il n’envoyait
pas un sou, car il buvait tout. Il ne tenta ni de cacher ni de justifier
sa maladie : il était plongé dans une espece de fatalisme tragique.

Ces derniéres années, le nombre de drogués parmi les migrants a
augmenté. La consommation de marijuana, assez répandue au Mexique,
s’est étendue a cause de I’extension de cette culture dans les zones
rurales isolées. Mais la consommation d’autres drogues était pratique-
ment inexistante. En revanche, les jeunes émigrants mexicains ren-
contrent quotidiennement les drogues dures, largement consommées
dans les quartiers populaires des grandes villes américaines. L’appari-
tion de bandes de cholos et de punks a permis I’installation de circuits
de la drogue parmi la population mexicaine.

Au cours d’un entretien en Californie, un groupe de migrants com-
menga a fumer de la marijuana. Personne ne fit de remarque ; on peut
donc supposer que ¢’était une pratique courante aux Etats-Unis, méme
s’ils ne I’auraient certainement jamais fait dans leur village d’origine.
Dans certains cas extrémes, la drogue ou I’alcoolisme conduisent des
migrants a un état d’inadaptation totale et de vagabondage.

Les fous

Enfin, il existe aussi des travailleurs que 1’expérience migratoire
conduit a la folie. L’abandon du milieu d’origine, le choc culturel,
le mal du pays, 1’alcool, les drogues, la dureté du travail et la fai-
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blesse psychique conduisent, dans certains cas, a la perte de la rai-
son.

Ainsi, a San José Casas Caidas, au Jalisco, un migrant peu arme pour
se défendre en terre étrangere fut conduit a la folie. Les services d’immi-
gration durent le renvoyer au Meanue A cette époque (1973-1975), la
migra louait des avions commerciaux ou des autobus pour amener les
gens loin de la frontiére, afin qu’il leur soit difficile de revenir. Dans ce
cas, le migrant fut envoyé en autobus & Leén, au Guanajuato. Comme il
n’avait pas d’argent, et qu’il ne connaissait personne, il s’endormit dans
une camionnette que 1’on avait laissée ouverte. Le propriétaire le décou-
vrit, I’accusa de vol et on le mit en prison. Il y resta plus de trois ans,
jusqu’a ce que ses parents le retrouvent et le ramenent au village.

Autre cas, un migrant de San Diego de Alejandria, d’une éduca-
tion religieuse trés stricte, fut perturbé par la société américaine, beau-
coup plus permissive. Pris dans le tourbillon de 1’alcool, de la drogue
et du sexe, il se mit a souffrir d’un dédoublement de personnalité. Dans
son village d’origine, on le disait beau, timide, pratiquant et travailleur,
mais, au Etats-Unis, il était tout a I’opposé!’. Ses premiéres manifes-
tations de folie furent des prédications et des pratiques de type écolo-
gique. Considérant le plastique comme le principal polluant, il passait
son temps a en ramasser et a le briler, au point qu’il détruisit sa mica
— document plastifié¢ d’immigrant. Il rentra dans son village comple-
tement fou, rempli d’obsessions sexuelles et religieuses. Pendant notre
entretien, il portait un crucifix sur la poitrine et ses réponses se ter-
minaient toujours par des réflexions de type religieux ou sexuel. Au
village, on le considérait comme un exemple négatif de la migration
et de ce qui pouvait arriver & ceux qui prenaient un mauvais chemin.

La quasi totalité de ces cas reste méconnue. Au Mexique, les
études sur la santé dans sa relation a la condition migratoire sont trés
peu nombreuses ; celles qui existent restent dans le cercle des recherches
médicales et sont rarement publiées'!.

Un cas exceptionnel est celui de Martin Ramirez, qui put sortir
de I’anonymat a titre posthume grace a son extraordinaire talent de
dessinateur et a la revalorisation de son ceuvre picturale dans les cir-
cuits artistiques nord-américains.

10. Il commenga sa carriére migratoire & vingt ans, en 1964, travailla a San
Bernardino, en Californie, durant trois ans et partit ensuite pour Chicago, ou il resta
huit années de plus. Vers 1980, il rentra définitivement au village, trés malade.

11. A Ario de Rayén, Michoacdn, I’étudiante en anthropologie Yolanda Alanis,
qui ¢tait aussi médecin el avait servi aui’l\pensqlge de la localité, détecta une série
de maladies psychosomatiques chez les"dpouses &t les enfants des migrants. A Los
Reyes; Michoacan, le psychologue José-Espinoza rencontre fréquemment des cas d’ex-
migrants ayant des problémes psychologiques du fait qu’ils ont « échoué » aux Etats-
Unis. Dans Los Altos de Jalisco, le Dr José Luis Lopez a pu constater aussi des
problémes de santé en rapport avec la situation migratoire des localités.

t
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Nous n’avons que peu d’informations sur lui : né au Jalisco le 31
mai 1885, il a émigré aux Etats- Unis, probablement dans les années
1910. 11 a travaillé dans une blanchisserie, puis, durant des années,
dans le traque (track : chemin de fer), comme employé des voies. Sa
faible constitution physique, le travail excessif et une condition psy-
chique instable le conduisirent & un état de catatonie irréversible. Il
fut interné dans un asile psychiatrique de Los Angeles, en 1930, et y
resta jusqu’a sa mort en 1960. A partir de 1948, il commenga a peindre
et ses ceuvres furent collectionnées par le docteur Tarmo Pasto, inté-
ressé par les expressions artistiques des psychotiques'?.

L’ceuvre de Ramirez s’articule selon deux grands thémes. Le pre-
mier est le monde de ses souvenirs, de sa terre : chevaux, cerfs, plantes,
révolutionnaires, églises et images religieuses. I.’autre refléte sa vie de
travailleur migrant, ol apparaissent voitures, autoroutes, villes, édi-
fices, bateaux, femmes — américaines — et trains ; de nombreux trains,
qui vont et viennent, qui roulent sur des voies interminables, qui tra-
versent des ponts trés élevés, qui entrent et sortent de tunnels obscurs
et profonds.

Ramirez raconte son travail au traque. Incapable de parler, il nous
a laissé ses dessins, ou 1’on peut voir un monde fermé, sans issue, un
labyrinthe au rythme vertigineux et obsessionnel. Les dessins qui ren-
dent compte de son séjour aux Etats-Unis montrent qu’il y a vécu un
cauchemar et expriment le sentiment partagé par bien des migrants,
lorsque au cours de nos entretiens ils parlaient de leur travail, du rythme
de production, de la dureté de la journée, du trou dans. lequel il leur
semblait vivre, de 1’absence de liberté.

La situation dans laquelle vécut Ramirez ressort aussi des entre-
tiens réalisés par Gamio dans les années vingt. Les travailleurs de cette
époque font allusion au travail pénible, a 1’épuisement physique, a
I’exploitation. Don Elias Garcia, par exemple, affirmait qu’« on les
rend fous avec tout ce travail, on les presse [comme des citrons] jusqu’a
ce qu’ils ne servent plus a rien, et ils doivent alors rentrer au Mexique
et étre une charge pour leurs compatriotes ». Don Juan Berzunzolo
disait qu’il avait laissé aux Etats-Unis « le meilleur de ma vie et toutes

12. Selon le Dr Tarmo Pasto, « le choc culturel fut trop fort pour lui. Il perdit
le scns de 1’orientation et commenga a souffrir d’hallucinations et a montrer des symp-
tomes de schizophrénie ». Les autorités 1’arrétérent 4 Pershing Square, parc ou se réfu-
giaient vagabonds, ivrognes et détraqués. Transféré en 1930 a l’asile psychiatrique
d’Auburn, en Californie, il commenga & peindre intensément en 1948 ; cette activité
faisait partie de sa thérapic. Il mourut en 1960 a soixante-quinze ans, laissant trois
cents peintures qui furent collectionnées par le Dr Pasto puis acquises par le peintre
Jim Nutt, qui s’intéressa a cette ceuvre, la restaura et la fit connaitre. En 1985, I’ceuvre
de Ramirez fut exposée au Moore College of Art de Philadelphie, et, en 1989, au
Centro Cultural Arte Contemporaneo de México. Octavio Paz a écrit un essai a ce
sujet (1989). :
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mes forces [...] dans les champs et les usines de ces gringos qui ne
savent que nous faire transpirer et qui ne nous prétent plus aucune
attention lorsqu’ils voient que 1’on est vieux ».

Mais, dans ces situations d’épuisement physique, de désespoir, de
maladie et de mal du pays, les migrants ne se tournent pas seulement
avec nostalgie vers leurs origines : ils s’agrippent aussi a leur religion,
leurs croyances, leurs traditions.

Fétes, sanctuaires et ex-voto

Du traitre a l’enfant prodigue

Les habitants de 1’Ouest mexicain sont réputés pour leur religio-
sité. Le catholicisme y posséde un ferme bastion et ’Eglise a su y
conserver son influence. Dans ce contexte, la migration a été un souci
permanent pour les autorités ecclésiastiques qui ont pris des mesures
concrétes afin de limiter les effets nocifs que pourrait avoir la migra-
tion sur leurs |:narmssnm:-.13

Dans les années vingt, I’Eglise assistait avec terreur au départ de
ses ouailles et avec horreur au retour des migrants qui parlaient des
merveilles qu’ils avaient vues et des expériences, peu édifiantes, qu’ils
avaient vécues.

Ceci provoqua une pastorale incendiaire de I’évéque de Guadalajara,
Mgr Francisco Orozco, qui langa « une croisade sainte [...] contre
I’émigration, pour sauver notre patrie et sauver les dmes... ». Les
migrants « contribuent a la décadence de la patrie », alors qu’ils pour-
raient, par leur travail, contribuer « a la reconstruction nationale ».
Pour I’évéque, la migration était un manque de patriotisme, plus encore
lorsqu’ils font « grandir par leur travail une nation qui a toujours €té
considérée comme ennemie de la ndtre et cause des plus grands maux
du pays ».

Antipatriotes, les migrants passaient aussi pour de simples idéa-
listes, ignorants des sacrifices et des privations qu’ils allaient devoir
affronter. En outre, la migration conduisait a I’indifférence religieuse,
au relichement des meeurs et au danger de « tomber aux mains d’une
secte protestante ». Les migrants passaient dans le camp des traitres,
des « panégyristes de tout ce qui est nord-américain », et, dans de
telles conditions, « peu leur importerait 1’annexion de leur patrie aux
Etats-Unis, et ils se réjouiraient méme de cela ». Cette pastorale publiée
le 5 aout 1920 fut lue dans toupgs les églises du diocese et marqua

~

13. Agustin Yafiez, dans son roman Au fil de I'eau, décrit les conflits qu’entrai-
naient, pour les curés et les gens de Yahualica, I’arrivée des « Nortefios », a la veille
du conflit armé de 1910.
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I’opposition radicale de I’Eglise vis-a-vis du phénoméne migratoire
(Ochoa et Uribe, 1990).

Soixante-dix ans apres, 1’évéque de San Juan de Los Lagos, Mgr
J. Trinidad Sepulveda, abbé de Los Altos de Jalisco, affirmait que la
priorité pastorale était 1’assistance aux migrants. Préoccupé par « les
enfants absents » du diocése, dans une lettre qui leur était adressée, il
affirmait : « La décision que vous avez prise de chercher, en terres
étrangéres et avec de gros sacrifices, le travail qui vous permetira
d’assurer votre avenir et le bonheur de vos familles, est juste et chré-
tienne » (Bulletin pastoral, n° 77, 1988).

Pour définir une politique pastorale adaptée aux besoins des
migrants, une équipe fut chargée d’étudier et de recenser la popula-
tion résidant aux Etats-Unis pour entrer en contact avec elle par la
voie épistolaire. Un plan de travail fut élaboré ensuite, centré sur la
célébration de la féte de I’Emigrant, la diffusion d’une priére de 1’émi-
grant et la préparation d’une liturgie.

En fait, les prétres des zones de migration depuis plusieurs décen-
nies, consacrent une part de leur temps a leurs paroissiens vivant aux
Etats-Unis. Certains curés effectuent le voyage tous les ans pour bap-
tiser, marier et confesser, mais surtout pour maintenir un contact direct
avec leurs paroissiens. Si I’évéque ne permet pas le départ de ses curés,
certains prétres demandent un congé, vont aux Etats-Unis avec les
migrants et affrontent avec eux les risques du voyage et du passage
de la frontiere.

Les antipatriotes, les traitres et les utopistes sont devenus « les
enfants chéris », bien que les dangers spirituels qu’ils courent soient
les mémes : le protestantisme, le relachement des mceurs — contréle
de la natalité¢ — et ’indifférence religieuse.

Pour ’Eglise catholique, la menace du protestantisme a une seule
origine : le Nord. C’est de 1a que viennent les prédicateurs et les fonds.
La pénétration protestante a été permanente au Mexique, mais son
influence a été limitée a 1’Ouest du pays.

Les altefios n’y vont pas par quatre chemins. Un migrant d’Union
de San Antonio converti au protestantisme, arrivé dans son village pour
y faire du prosélytisme, en fut expulsé violemment. La police dut
’escorter pour lui permettre de s’en sortir indemne. A Lagos de Moreno,
les missionnaires mormons ont di abandonner la région parce que deux
d’entre eux avaient été retrouvés morts, tués par balles. La lutte contre
les ennemis de la religion catholique semble aussi forte que durant la
cristiada.

Il n’en est pas de méme du contréle de la natalité, ou la bataille
parait étre perdue pour I’ Eglise. Les migrants utilisent de plus en plus
les méthodes contraceptives et les familles en ont généralement assez
d’avoir « tous les enfants que Dieu [leur] envoie ». On constate chez
les migrants qui vivent aux Etats-Unis un contréle assez strict de la
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natalité : un grand nombre d’entre eux n’ont que deux ou trois enfants.
Inversement, pour les migrants répétés, la grossesse de leur femme est
un moyen d’éviter I’infidélité.

Face a I’abandon des pratiques religieuses, 1’Eglise poursuit plu-
sieurs programmes pour assurer aux migrants les services religieux
qu’eux-mémes sollicitent. Un des projets les plus fructueux a été
d’emporter aux Etats-Unis les images vénérées dans la région. Ainsi,
chaque année, une des paroisses latino-américaines de Los Angeles,
San Antonio et Chicago accueille les images de la Vierge de Zapopan
et de San Juan de Los Lagos. Durant une semaine, messes, rosaires,
nepvaines, baptémes et mariages réunissent toute la communauté mexi-
caine.

Dans plusieurs localités, la féte patronale est devenue une date
obligatoire de retour au village. Les migrants se font donateurs et leur
participation est considérée comme indispensable. Quelques-unes ont
repoussé la date de la féte en hiver, époque des retours massifs de
migrants ; dans d’autres cas, on a revitalisé les fétes religieuses que
I’on célébrait traditionnellement au cours des derniers mois de 1’année.

Il est aujourd’hui de plus en plus courant que les villages de
I’Ouest fétent les « absents », quand ceux-ci reviennent de I’intérieur
du pays ou des Etats-Unis. La féte sert de lien avec ceux qui sont par-
tis. C’est le moment de rétablir des relations, de chercher une fiancée,
de demander sa main, de vendre ou d’acheter une propriété, de mon-
ter des affaires.

Le poids social, économique et politique des migrants internatio-
naux, dans certaines localités, est si fort que I’Eglise, les autorités
municipales et les organisations locales ont convenu d’instituer une
féte spéciale pour les « Nortefios » : la « féte de ’Emigrant ».

A San Diego de Alejandria, le 25 décembre, la célébration de
Noél comporte un programme complet d’activités, dont les principaux
acteurs sont les émigrants. On leur envoie le programme de la féte et
on les invite a y participer. Certains répondent par écrit, pour appor-
ter des suggestions, ou s’excuser de ne pouvoir y assister. Le pro-
gramme de 1989 était le suivant :

8 heures . inscription a la retraite spirituelle (180 migrants

de San Diego y ont assisté) ;
10 heures . début de la retraite et de la rencontre,
avec la participation de plusieurs prétres ;
| 13 heures 1 messe célébrée par quatre prétres et « offrande
| de promesse des émigrants » ;
14 heures : réception avec orgfiestre desmusiciens a la paroisse ;
14 heures 30 : repas; o (I
16 heures : jeux avec participation générale ;
17 heures 30 : souvenirs et opinions des migrants sur la féte ,
18 heures . cloture et paroles de remerciement.
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La partie la plus élaborée du programme est la messe dont la litur-
gie répond a la nouvelle pastorale de I’émigrant instituée dans le dio-
cése. Les lectures de 1’ Ancien et du Nouveau Testament font allusion
aux problémes de ’émigrant, et le sermon est adressé a ceux qui sont
revenus dans leur terroir.

Les émigrants écrivent leurs offrandes ou promesses écrites sur
de petits papiers'® : « Seigneur, je Te promets d’essayer de m’éloigner
des vices et de mieux m’occuper de ma famille »; « Je Te promets de
renoncer a toute sorte de drogue qui peut détruire ma vie. Je Te le pro-
mets, Seigneur Dieu » ; « Conserve-moi en bonne santé pour aider mes
parents, donne patience 2 ma fiancée et santé 2 mes parents »; « Je
promets de me contenir, de ne pas pécher ni fumer de marijuana »;
« Je Te promets, Enfant Jésus, de ne pas faire de mauvais pas ni de
me laisser influencer par d’autres sectes » ; « Je jure que je vais mieux
aider ma famille et je promets de lui écrire plus souvent et d’en prendre
soin »; « Seigneur, je Te promets d’essayer de m’¢éloigner des vices
et de mieux m’occuper de ma famille ».

Le rituel des offrandes s’est institué en 1989 et 1990. La premiere
année, soixante-six offrandes ont été remises ; la seconde année, soixante-
deux. Le théme le plus populaire est évidemment religieux. En soixante-
seize occasions, les migrants ont fait la promesse de mener une meilleure
vie et de pratiquer avec plus de ferveur leur religion. Seule une per-
sonne a fait allusion a la tentation du protestantisme. Vingt offrandes
parlaient de la famille du migrant (enfants, épouses, parents) et de la
situation dans laquelle elle se trouvait. Les migrants ont douze fois
abordé le théeme du vice en général et ont promis de s’en €loigner :
huit personnes ont promis d’éviter ’alcool et sept autres ont parl¢ du
probléme de la drogue. Les problémes de la famille du migrant ont
été abordés en vingt occasions et onze personnes ont promis d’écrire
plus souvent a leur famille.

Un migrant dit au contraire : « Moi, des vices, je n’en ai aucun,
des femmes, seulement ma fiancée, pas une de plus, et les drogues,
zéro ! »

Apres la messe, I’assistance se réunit dans un local de la paroisse
pour manger, en musique; on prépare suffisamment de mole (sauce
piquante accompagnant poulet ou porc) pour trois cents personnes. Au
cours du repas, le curé demande aux migrants d’écrire leurs impres-
sions ou les souvenirs qu’ils ont de cette féte : « Merci de votre si
gentil accueil. Je ne croyais pas me sentir si heureux de revenir au vil-
lage ou je suis né, ou j’ai grandi; merci pour cette rencontre si cha-

14. Les offrandes se font par écrit sur de petits papiers de couleur découpés en
forme de fruits et de fleurs, dessinés expressément pour que les migrants y marquent
leurs offrandes de maniére anonyme et concise. Information recueillie par Victor
Espinosa a San Diego, 1990.
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leureuse, merci » ; « Un grand merci pour tout, que Dieu vous le rende
parce que moi, je n’ai pas assez pour vous payer tout ce que vous avez
fait pour chacun d’entre nous »; « Thanks, merci & Lupe et & mon-
sieur le curé, au pere Andrés. Thanks very much per mole. Gracias
again ». D’autres font des demandes ou des promesses : « Seigneur,
je Te demande, tout comme Tu m’as permis de venir voir mes parents
et toute ma famille, de me permettre de revenir I’année prochaine. Je
Te demande aussi de prendre soin de moi au retour et de veiller sur
tous ceux qui sont la, de prendre soin d’eux a leur retour. » D’autres
ont pensé plutét a la possibilité d’un retour aprés avoir atteint leurs
objectifs : « Jésus, donne-nous I’intelligence pour profiter du produit
de notre travail en essayant de grandir la Patrie mexicaine et nos
familles en Ton nom. »

La féte de I’Emigrant est un succes et elle se propage dans d’autres
villages de Los Altos de Jalisco, qui appliquent la pastorale du migrant.

Et malgre tout, merci

La tradition méditerranéenne d’offrir des ex-voto, peints a la main,
a des figures vénérées en remerciement pour une faveur regue, s’est
largement répandue au Mexique. Depuis le XvIII° siecle, cette coutume,
qui suit scrupuleusement les modeles classiques's, contient aussi toute
la fraicheur, la naiveté et-les coloris de I’art populaire mexicain. Le
Mexique est sans doute le seul pays ou 1’on peut trouver de maniére
ininterrompue trois siecles de témoignages sur la misere, la maladie,
les peurs, les privations et la dévotion des Mexicains.

La migration ne pouvait échapper a cette manifestation de la foi
populaire. Depuis le début de ce siecle, les migrants ont demandé aux
saints leur bénédiction avant d’entreprendre le voyage vers le Nord, et
il sont revenus adresser leurs remerciements pour les faveurs regues.

Le premier retablo connu de migrant est dédié a la Vierge de San
Juan de Los Lagos, Jalisco, et date de 1912. Le retablo de don
Gumercindo Ramirez représente un des multiples accidents du travail
dont ceux qui travaillaient au traque pendant la premiére décennie de
notre siécle furent les victimes. Mais c’est aussi un cas unique par
I’information qu’il comporte et les expériences esthétiques et religieuses
qu’il transmet.

Le retablo révéle la solitude dans laquelle vivaient les travailleurs
du fraque : un paysage froid et inhospitalier et des conditions de vie
et de travail dures. Survivre a tout cela est un miracle : don Gumercindo

T
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15. L ex-voto peint est divisé horizontalément en trois parties. La partie supé-
rieure correspond au saint ou a I’image vénérée, celle du centre, a la description gra-
phique de I’événement, et celle du bas, a la narration du fait et aux renseignements
¢lémentaires concernant celui qui offre.
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est allé au sanctuaire de San Juan de Los Lagos, quatre ans plus tard,
adresser ses remerciements.

Prés de quatre-vingts ex-voto de migrants ont pu étre collectés,
photographiés et classés dans différents sanctuaires de I’Ouest du pays.
Toutes les étapes de la migration entre le Mexique et les Etats-Unis
sont mentionnées dans ces retablos : les débuts dans les années 1910,
le programme Bracero, la période des indocumentados et I’amnistie de
1986.

Les retablos apportent une information sur les lieux d’origine et
de destination, sur les noms et les dates ; ils révélent surtout une expé-
rience dangereuse, traumatisante, une situation critique : « traversant
le dangereux fleuve au Texas », « se perdant a Chicago »; survivant
aprés plusieurs journées dans le désert; sortant indemne « d’une opé-
ration dangereuse », « n’étant pas découvert par la migra »; sorti
indemne d’un conflit interracial ; tombé malade et « aux portes de la
mort »; devant s’engager dans 1’armée nord-américaine et participer
au combat ; victime d’un accident automobile ; réussissant a obtenir un
passeport et un visa pour pouvoir voyager (Durand, Massey, 1991).

Outre les faits miraculeux, le retablo peint signale les différences
entre générations, les processus de rejet ou d’assimilation culturelle.
Dolores Garcia offrit un retable a la Vierge de San Juan « pour avoir
rendu la santé a mon petit-fils Philip M. Garcia » qui vit a Kingsburg,
en Californie. Le petit-fils appartient & une seconde ou troisiéme
génération de migrants et, semble-t-il, il est totalement intégré aux
Etats-Unis : il ne s’appelle plus Felipe, mais Philip, et ce M. devant
le nom de son pére correspond au nom de sa meére, coutume nord-
ameéricaine. D’autres révelent leur degré d’intégration aux Etats-Unis
en remerciant pour avoir obtenu leur baccalauréat ou terminé leurs
études universitaires. Certains remercient parce qu’ils s’en sont bien
sortis et parce qu’ils ont pu refaire leur vie et celle de leur famille
quelque part aux Etats-Unis. Enfin, d’autres adressent leurs remer-
ciements pour « avoir pu revenir », pour « avoir pu en finir une fois
pour toutes ».

Les retablos offrent une autre vision du migrant : généralement,
les « Nortefios » ne parlent pas de leurs échecs, de leur peur en tra-
versant la fronticre, de la solitude qu’ils ont da affronter, de la nos-
talgie qu’ils ont ressentie. La version qu’ils donnent de leur voyage
s’accorde mieux avec les illusions qu’ils se sont créées avant de par-
tir ; mais, devant la Vierge ou le Seigneur, on peut reconnaitre des fai-
blesses, des craintes et des situations qui ne sont pas facilement admises
dans un autre contexte.

Les ex-voto montrent donc le c6té fragile des migrants. Tout
comme les rudes marins méditerranéens, aprés avoir survécu a une
tempéte, allaient offrir leurs ex-voto aux Vierges des marins (Boullet,
1986), les migrants mexicains reviennent aux sanctuaires de leur dévo-
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tion en apportant un retablo, et I’offrent en action de grace pour avoir
survécu a tant de dangers.

L’ex-voto est un document unique qui a la vertu de transmettre
vie et chaleur humaine ; c’est un témoignage individuel et intime, qui
répand aux quatre vents la nouvelle des miracles que I'on a veécus. Les
retablos de theme migratoire s'entremélent avec tous ceux de vies quo-
tidiennes pleines de drames, de maladies et de peines, avec les cycles
agricoles, leurs bonnes et leurs mauvaises récoltes, avec la vie en ville
et ses accidents automobiles, ses hopitaux et ses problemes. Personne
ne s’étonne de voir un retablo signé a Stockton, Chicago ou Compton,
parce que la migration fait partie des aventures et mésaventures de
toute la population de 1’Ouest.

# gk

L’expéricnce migratoire fait partie de la socialisation, de 1’appren-
tissage quotidien, de la communication orale, de la tradition et de la cul-
ture. Les enfants ont écouté leurs grands-parents, leurs parents, leurs fréres
et leurs amis parler du Nord légendaire. Beaucoup ont accompagné leurs
parents et d’autres sont partis tout seuls a4 douze ou quatorze ans. Les
femmes. elles aussi, se sont mises a partir ces derniéres décennies.

Tous ont appris les régles du jeu, ses risques, les sacrifices qu’il
faut supporter, les objectifs a atteindre et les engagements a tenir.

Le marché du travail ouvert aux travailleurs migrants est vaste el
diversifié. Néanmoins, dans leur choix, les migrants se laissent guider
plus par les rapports personnels et familiaux qu’ils ont aux Etats-Unis
que par des criteres salariaux ou des préférences personnelles. Ce sont
les réseaux de relations sociales, construits au long des années par les
parents et les compatriotes, qui offrent les opportunités.

L’expérience migratoire des gens de I'Ouest, accumulée, assumee
et digérée tout au long de ce siecle, a imprégné la société tout entiere.
Dans le domaine religieux, I'acceptation de la migration devient un
indicateur du processus d’intégration culturelle. C’est & travers les ex-
voto — expression universelle et ancestrale de foi, de soumission et
d’action de griace — que les migrants ont réalisé la synthese de leur
croyance et de leur condition de migrants.

Pourtant un paradoxe subsiste : ce processus d’assimilation et d’adap-
tation de la culture et des traditions populaires mexicaines a la condi-
tion migratoire s’accompagne d’upsentiment profond d’absence de liberté
et du rejet de la fagon de vivre.gz de penser des Nord-Américains.

Conclusion

Pour définir les causes économiques et sociales de la migration,
on a cherché pendant longtemps a la mettre en relation avec la pau-
vreté, le chomage, le manque de terres dans des régions spécifiques
(en général, celles a forte densité de population et bien reliées au Nord,
comme 1’Ouest du pays). Le but de ces recherches était pratique : ten-
ter d’arréter ou, tout au moins, de contrdler les flux migratoires vers
les Etats-Unis. L’histoire a été cruelle envers ceux qui ont cherché la
cause directe de la migration dans des situations immédiates et voulu
tropver ainsi la solution concréte du probléme. Révolution et chaos,
puis crise agraire, besoins en crédits et en technologie pour les pay-
sans, création d’emplois dans le milieu rural : de chacune de ces étapes,
la migration est sortie la téte haute et plus vigoureuse encore.

Les explications de type historique, pour leur part, ont avancé des
causes structurelles. Pour les chercheurs nord-américains, surtout, les
facteurs de I’immigration se trouvaient dans les conditions de 1’éco-
nomie et de I’emploi mexicains. Pour les chercheurs mexicains, le véri-
table moteur du processus était plutot la demande continue de travailleurs
de la part des Etats-Unis, et c’est donc la qu’il fallait chercher la solu-
tion. D’autres encore préféraient une combinaison des deux types de
facteurs.

. Mais ce débat, peu fructueux, qui concerne les causes de la migra-
tion, parait avoir été abandonné. Par contre, des questions plus concrétes,
comme ’origine géographique et socio-économique des migrants, ont
pris de I’importance. Les études ont démontré que, jusqu’au début des
années soixante-dix, la migration provenait surtout des localités rurales
de_la région ouest du pays et que les couches moyennes de la popu-
laglon rurale ¢taient les plus disposées a entreprendre une carriére migra-
toire.

Néanmoins, nos enquétes dans onze localités de la région ouest
apportent deux nuances importantes : la migration dans la région est
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de plus en plus d’origine urbaine, méme depuis des localités ou pre-
domine 1’emploi industriel ; par ailleurs, ces vingt derni¢res années, la
migration se généralise A tous les niveaux socio-économiques de la
population.

Deux nouveaux personnages sont apparus dans le courant migra-
toire : les jeunes habitants de quartiers populaires des villes grandes
et moyennes et les femmes des milieux rural et citadin. Ces personnes
ont été rejointes par les paysans et les habitants pauvres des villes
d’Amérique centrale qui traversent le Mexique ou y font escale, pour
se diriger ensuite vers le Nord.

Les Mexicaines font maintenant partie du marché du travail nord-
américain. Aujourd’hui, elle sont préférées dans certaines tdches autre-
fois réservées aux hommes, telles que le ramassage de produits agricoles,
et elles trouvent immédiatement du travail dans les nouvelles activi-
tés ou prospére le travail « au noir », particulicrement dans le prét-a-
porter.

Au cours des années quatre-vingt, est arrivé un courant migratoire
de Guatémalteques et de Salvadoriens, qui, pour échapper a la guerre,
a la répression et a la crise économique, prennent la route du Nord via
le Mexique vers les Etats-Unis. Ils utilisent les services mexicains des
coyotes ; on les confond avec les Mexicains lorsqu’ils traversent la
frontiére et, lorsqu’on les expulse, on les raméne au poste de frontiere
mexicain. De « I’autre c6té », ils sont en concurrence avec les Mexicains
sur le marché du travail. Leur « mimétisme » est venu compliquer la
situation du Mexique.

En 1986, pour plus de deux millions de Mexicains s’est achevée
la longue période des indocumentados et a commencé 1’ere des rodi-
nos. Pour une bonne partie des migrants, les temps de la peur sont ter-
minés. Mais 1’objectif principal de la loi Simpson-Rodino, freiner la
migration illégale, parait ne pas avoir été pleinement atteint. Indice
clair de cet effet contraire aux buts poursuivis, la 1égalisation possible
de leur situation allait convaincre d’autres candidats a la migration de
partir, méme dans I’illégaliteé.

Effets secondaires de la loi, la légalité a permis aux migrants une
plus grande mobilité géographique et sectorielle sur le marcheé du tra-
vail nord-américain, ce qui a provoqué un déficit de travailleurs dans
certaines régions et secteurs, générant 1’extension du travail « au noir ».
La légalité, comme 1’assurance-chdmage, permet aux migrants de consa-
crer leur temps a des activités non déclarées. Enfin, elle a encouragé
le voyage des parents aux Etats-Unis, processus de regroupement fami-
lial encore non accepté par la loi.

Les conséquences de la croisgdnce migratoire et de la 1égalisation
des migrants se voient dans les hilieux économique et culturel mexi-
cains. Les devises qui entrent dans le pays par le biais des migrants
ont augmenté, bien que leur destination soit de plus en plus diversi-
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fiée. Actuellement, il semble exister un rapport direct entre la diver-
sification de I’économie dans le milieu rural mexicain et I’entrée des
écpnomies faites au Etats-Unis. Elevage porcin, agriculture, petite entre-
prise, agro-industrie sont devenus des objectifs possibles pour les
migrants.

Si les effets économiques peuvent apparaitre, en gros, comme posi-
tifs, les impacts culturels paraissent, eux, chargés d’ambiguités. Le
nombre des migrants de la seconde génération a considérablement aug-
menté. Les représentants de cette seconde génération ne s’identifient
ni a la culture ni aux espoirs de leurs parents, travailleurs migrants qui
veulent rentrer un jour au Mexique. Ils n’ont pas eu non plus le temps
de s’intégrer pleinement & la société nord-américaine. C’est une géné-
ration dont I’avenir est incertain. Il est encore trop tot pour prévoir
son comportement économique aux Etats-Unis. Aujourd’hui, ces jeunes
ne se sentent a leur aise ni dans les communautés d’origine de leurs
parents ni dans les quartiers mexicains, assez semblables 4 des ghet-
tos, ou ils résident aux Etats-Unis.

La tendance des enfants de migrants étant de se marier avec des
enfants d’autres migrants, provenant d’autres régions du Mexique, atti-
tude exogamique relativement a la génération précédente, un nouveau
groupe social se constitue, qui se déplace aux confins de deux cul-
tures. Ce double déracinement génére des affrontements culturels que
I’on releve dans les villages et les villes a forte migration.

. Dans la région ouest, c’est I’Eglise catholique qui s’adapte le
mieux aux défis culturels de cette nouvelle situation.

Finalement, le gouvernement mexicain est sorti de sa léthargie :
campagnes nationales de prévention pour diminuer les escroqueries et
extorsions au moment du retour, contacts suivis avec les communau-
tés de la « diaspora ». Son souci répond a I’influence croissante des
partis d’opposition parmi les Mexicains qui vivent et travaillent aux
Etats-Unis. Les migrants font maintenant partie de la clientéle des
hommes politiques.
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Glossaire

Abajeno : qui habite le Bajio.

Alambrista : qui passe illégalement la frontiére sous les barbeles (alambre).

Alterio : habitant des altos, collines peu productives par opposition aux terres
basses souvent irriguées, dites de bajio, en particulier au Guanajuato,
Jalisco, Michoacan.

Bajio : zones basses souvent irriguées, en particulier au Guanajuato, Jalisco,
Michoacén, par opposition aux altos.

Barbacoa : viande de porc enveloppée dans des feuilles (de bananier, en géné-
ral) et cuite au four.

Bracero : travailleur de la campagne (« brassier »). On a ensuite désigné ainsi
la main-d’ceuvre temporaire mexicaine participant au « programme Bracero »
(ou bracerismo) aux Etats-Unis en particulier entre 1942 et 1964.

Carnita : viande de pore cuite dans le saindoux.

Chicano : citoyen des Etats-Unis d’origine mexicaine et/ou participant du
mouvement politique et culturel d’affirmation d’une origine mexicaine,
aux Etats-Unis.

Chicharrén ;. couenne de porc frite.

Cholo : métis, désigne une sous-culture chicana.

Compadre : compére (en général par relation de parrainage de baptéme).

Coyote : passeur qui se charge de guider les illégaux pour traverser la fron-
tiere entre le Mexique et les Etats-Unis ; cette activité s'appelle coyolaje.

Cristero : participant au soulévement de la guerre civile ‘cristera ou chris-
tiade (cristiada), mené pour la défense de la religion catholique contre
le gouvernement de Calles, issu de la Révolution mexicaine et anticléri-
cal (principalement en 1926-1929).

Desobligado : qui manque a son devoir (familial ou social).

Ejidatario : petit agriculteur possédant un lopin d’ejido.

Ejido : terre attribuée, en usufruit et non en propriété, par la réforme agraire
mexicaine, en général a de petits tenanciers.

Empapelado : migrant légal disposant de papiers.

Enganche (« accrochage ») : systéme d’embauche forcée (souvent liée a un
endettement) utilisé au Mexique et dans d’autres pays a la fin du siécle
passé.
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Francorinconense : habitant de San Francisco del Rincén.

Golondrino (« hirondelle ») : travailleur saisonnier, en général dans 1’agri-
culture, se déplagant vers les Etats-Unis ou a Uintérieur du Mexique.

Guéro : blond.

Hacienda : grande exploitation agricole.

Indigéne : population amérindienne par sa langue ou son origine. Le mot n’est
pas péjoratif en mexicain, contrairement au mot indio (« indien »).
Indocumentado . « sans |1:|p1ers » (pour un Mexicain aux Etats-Unis) ; for-

mulation plus nuancée que « migrant illégal ».

IRCA (loi Simpson -Rodino) : loi de 1986 donnant, aprés amnistie, un statut
légal a plus d’un million de Mexicains (dits rodinos), ex-indocumenta-
dos résidant durablement aux Etats-Unis.

Latifundia : voir hacienda.

Mediero : métayer. )

Mexicano-américain : habitant des Etats-Unis d’origine mexicaine ou ancien
migrant aux Etats-Unis revenu au Mexique (voir chicano, nortefio).
Mica : document d’identité plastifié (document d’immigration légale) dont le

détenteur est un micaelo.

Migra : les illégaux appellent ainsi les services nord-américains d’immigration.

Migradollar : devise provenant de [’émigration, par analogie avec pétrodol-
lar, devises tirées de la vente du pétrole.

Mojado : migrant illégal. On dit aussi espalda mojada (« dos mouillé ») ou
wetback, car ils se mouillent en traversant le Rio Bravo ou Rio Grande.

Municipio : municipe, plus petite unité de ’administration locale mexicaine
qui, par sa taille, correspond plus souvent au canton frangais qu’a la com-
mune, dont il a cependant le statut et les attributions, d’ou I’emploi occa-
sionnel de ce dernier mot dans le texte.

Norte : synonyme d’Etats-Unis.

Norterio : c’est ainsi que I’on désigne, dans les villages, ceux qui sont allés
aux Etats-Unis; ou les habitants du Nord du Mexique.

Otro lado : synonyme d’Etats-Unis.

Peon : manceuvre, agricole en particulier. Au xix® siécle, souvent attaché par
des dettes au maitre d’une hacienda.

Pocho : gité, maladroit ; désigne une sous-culture marginale chicana.

Porfiriat (porfiriato, porfirien) : époque de gouvernement du président Porfirio
Diaz, période de stabilité et de « despotisme scientifique » (1877-1911).

Retablo : ex-voto peint.

Purépecha ou tarasco (tarasque) : groupe ethnique et linguistique indigéne
du Michoacan.

Rancheria : petite localité rurale.

Ranchero : habitant d’un rancho ou d’une rancheria, moyen ou petit exploi-
tant, souvent éleveur.

Rancho : exploitation rurale moyenne, ot souvent prédomine 1’élevage.

Rinconense : habitant de San Francisco del Rincén.

Rodino : voir IRCA.

San Pancho : San Francisco [del Rln(.’on] Lé”;dlmlnutlf du prénom s’applique
au saint et donc au toponyme. : )

SAW : bénéficiaire d’un contrat temporaire de travail agricole aux Etats-Unis
postérieur a I’'IRCA (1986).

N
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SIN : Service de I’immigration des Etats-Unis. o '

Tamal : mélange de viande et de semoule de mais cuit a I’étouffée dans une
membrane d’agave ou dans les feuilles de I'épi de mais.

Temporal (agriculture dc} - culture sous pluie, sans irrigation, soumise aux
nrcguldntus de la saison humide estivale.

Tortilla : crépe de mais (ou parfois de blé, dans le Nord).

Tortilleria - atelier artisanal de fabrication de tortillas, équivalent d’une bou-
langerie. )

Vecindad : habitat urbain pauvre organisé en courée (logements d’une piece
autour d’une allée ou d’un couloir). . o

Villa : localité urbaine qui, par sa taille et son statut juridique, a un rang infé-
rieur a la ciudad (ville).

Wetback : voir mojado.
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