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Introduccion

Desde fines del siglo x1x, el flujo migratorio ha sido una cons-
tante de la relacion entre México v Estados Unidos. Desde
luego que han variado la forma y la intensidad, pero el fené-
meno ha persistido porque responde a la confluencia de dos
circunstancias hasta ahora irremediables: 1a oferta y deman-
da de mano de obra que surge de paises que comparten una
amplisima vecindad geogréfica, y entre los cuales permane-
ce una asimetria estructural dramdtica.

Las causas que han generado la salida de trabajadores
Primera edici6n; 1998 hacia Estados Unidos se hunden en el tiempo, pero puede de-
Disefio de cublertas: Carlos Ortiz cirse que ha respondido a la sucesion de cambios drésticos
experimentados por México en el transcurso de este siglo:
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© Esta edicién: pobreza y violencia rurales, deterioro de los quehaceres
El Colegio de San Luis agropecuarios, designaldad intra e interregional, desajustes
Parque de Macul 155 entre las actividades del campo y la ciudad; mds tarde, des-
Colinas del Parque empleo y crisis urbanas. Siwaciones €stas que hablan de la

San Luis Potos, .L.P. 78299 continua escasez de dinero, va sea en forma de ingresos o de

[SBN 968-7727-19-5 capital. También han sido documentadas Fas causas que. han
provocado la demanda de mano de obra migrante en distintos

Impreso y hecho en México momentos y dmbitos geogréficos del desarrollo norteameri-



cano: expansion de la economia agropecuaria en el sudoeste,
escasez de trabajadores nativos, surgimiento de mercados de
trabajo en ciudades de California, Texas e Illinois.

A este contexto bdsico que mantiene la relacién entre 1a
oferta y demanda de mano de obra se afiaden situaciones es-
pecificas, eventos de corto plazo, que responden a momentos
de crisis o prosperidad econdmica en uno u otro lado de la
frontera. Asi, han entrado en consideraci6n coyunturas poli-
ticas, transformaciones tecnol6gicas, y hasta episodios béli-
<os; eventos que no sélo no han afectado negativamente el
proceso migratorio, sino que, por el contrario, lo han impul-
sado o reforzado.

De ahf que muchas de las explicaciones que se han pro-
puesto para entender este fendmeno centenario terminen en
una argumentacién circular. Estudiosos de ambos paises han
vuelto, una y otra vez, sobre argumentos conocidos: pobreza,
desempleo, falta de ingresos y de oportunidades por un lado,
y empleo y buenos salarios comparativos por el otro;’ argu-
mentos que se enmarcan en diversas y sucesivas corrientes
de interpretacién. De este modo. han dicho Massey et al
(1987), cada modelo de la migracién intemacional suele con-
tener explicaciones certeras, pero parciales, de un fenémeno
que se define por la complejidad y el cambio incesante.

Esta parcialidad de las explicaciones cientificas se mani-
fiesta, ademds, en la formulaci6n de politicas migratorias que

'En este sentido, los trabajos pioneras de Manuel Gamio, desde el lado
mexicano (1969; [991), y de Paul 8. Taylor, desde el dngulo noreamencano
(1929 1930; 1931, 1933}, siguen teniendo una extraordinaria vigenca.
Sus prepuestas tedricas y metodalégicas se han sofisticado pero, en el
fondo. sipuen siendo vilidas y sugerentas.

recogen esos estudios e interpretaciones (Massey et al, 1994)
y s¢ basan en ello. Por ésa y por otras razones, la puesta en
marcha de politicas migratorias ha dade tugar a fenémenos y
problemas distintos a los que se procurd entender y resolver,
aunque hay que decir que ha logrado tncidir en el curso de la
corriente wmigratoria enire México y Estados Unidos. Como
se sabe, la creacion de instrumentos legales torma parte de la
tradicién norteamericana de normar para impaner. La migra-
cién no ha sido una excepcion. A lo largo del siglo, Estados
Unidos ha recurrido con frecuencia a la legislacién para en-
frentarse a las corrientes inmigratorias procedentes de diver-
sas partes del mundo. México, en cambio, ha eludido de ma-
nera sistematica la discusién y mdés aiin el surgimiento de
cualquier tipo de normatividad que regule la salida de pobla-
cién.

Eso, en un nivel. Por otra parte, puede decirse que, en la
prictica, la oferta de mano de obra mexicana ha tenido, his-
téricamente, escasa capacidad para tomar iniciativas en cues-
tion migratoria. Si bien en la decisién de migrar intervienen
factores individuales, en el nivel social y estructural, el flujo
migratorio responde a las sefiales, a los estimulos, que llegan
del exterior. Desde luego que no existe un ajuste perfecto entre
ambos factores y, de hecho, en muchas ocasiones se constata
que la oferta ha reaccionado de manera ienta y, en otras, de
manera explosiva, |

La demanda de trabajadores parece haber jugado un papel
mucho mas activo en la configuracién del flujo migratorio
entre ambos paises: sus sefiales imponen ritmos, orientan
geogréfica, sectorial y genéricamente a los trabajadores. mar-
can condiciones, introducen cambios en la dindmica de des-



plazamiento y ubicacién de los migrantes. En Estados Uni-
dos, los actores de la demanda —empresarios agropecuarios,
empresarios urbanos, contratistas, trabajadores y sus organi-
zaciones gremiales— han buscado incidir en la defimeién de
politicas migratorias de tal manera que éstas respondan a sus
intereses o, al menos, no los afecten de manera severa; esto
define otro contraste con México. Como sabemos, en nuestro
pais, la consulta a las regiones, sectores y grupos sociales
involucrados en la migracion no ha ido mas alld de algunos
eventos farabnicos de magros resultados para la vida y ¢l
detino de los migrantes.

Con todo, hay que decir que la demanda de trabajadores
ha sido un factor capaz de influir y orientar el proceso migra-
torto pero no de detenerlo. De cualquier modo, las politicas
migratorias definidas por razones de indele politica y la de-
manda de trabajadores que responde a motivos econdémicos
parecen haber sido una de las arenas mds poderosas de la
migracion México-Estados Unidos; arena que ha dado lugar a
patrones migratorios distintos al modelo que han buscado
disefiar las polfticas migratorias en diferentes momentos.

En el caso de la migracidn entre México y Estados Uni-
dos, la redefinicién de una politica migratoria ha ocurrido,
generalmente, ceando el fenémeno social ha llegado a situa-
ciones limite desde el punto de vista norteamericano. Ha sido
la respuesta legal a una situacién dificil de manejar con los
recursos legislativos disponibles. El cambio de politica supo-
ne la busqueda de un nuevo modelo migratorio, es decir, se
trata de moldear la situacién con relacién a objetivos distin-
tos, para lo cual es preciso disefiar instrumentos novedosos.
La realidad ha sido otra. La intervencién de actores sociales

con intereses divergentes, ia dindimica cambiante de la macro,
pero también de la microeconomia, en el contexto de una
migracién consolidada pero con redes necesarias y persisten-
tes con México, ha dado lugar a dindmicas migratorias im-
previsibles. El resultado ha sido la conformacién de patrones
migratorios distintos a través del tiempo. En este trabajo se
buscard distinguir estos tres niveles: politica, modelo y pa-
trén migratorios, como elementos entreverados pero distin-
guibles, que ayudan a entender ¢l proceso migratorio entre
Meéxico y Estados Unidos.

En términos generales, las politicas migratorias suelen
oscilar entre dos alternativas extremas: una, que supone el
desplazamiento definitivo e mtegracién de la poblacidn
immigrante a Estados Unidos y, la otra, que promueve [a tem-
poralidad, es decir. el retorno del emigrante a su pafs, en este
caso a México. Una es immigracién a secas, la otra suele
tener adjetivos: laboral, temporal, estacional.

El modele migratono tiene que ver con lo que debe ser el
flujo migratorio en témminos ideales, es decir, acorde con los
objetivos que se ha propuesto la politica migratoria. Por lo
regular, la atencién ha estado puesta en la seleccidn del perfil
del inmigrante definitivo, ya que éste pasa a integrarse a la
sociedad receptora. En cambio, en el caso de los migrantes
laborales se suelen obviar requisitos y hacer concesiones res-
pecto a criterios como color, educacién, capacitacion, recur-
sas econdmicos. Al fin y al cabo se requieren sélo brazos
que, se supone, deben regresar a su lugar de origen.

El patrén migratorio es también un perfil, pero ajustado a
la realidad. Es, de alguna manera, el modelo migratorio con-
frontado con la accién —y reaccién— de los diversos actores



sociales. Es donde se encarna la diferencia entre querer mano
de obra y recibir seres humanos. Confrontacién gue da jugar
a un conjunto de caracteristicas que definen la dindmica
migratoria en un periode determinado,

Desde esta perspectiva, la relacién migratorta entre Méxi-
co y Estados Unidos puede ser analizada a la luz de cuatro
grandes fases, a las que han correspondido diferentes politi-
cas, modelos y, sobre todo, distintos patrones migratorios. La
primera fase se inicié a fines del siglo pasado y se prolong6
hasta 1941. La segunda abarcé el periodo comprendido por
los convenios braceros que se extendieron de 1942 a 1964.
La tercera corresponde a las dos décadas en que predomina-
ron los trabajadores indocumentados —1965-1985—, La dltima
se inici6 en 1986, a raiz del proceso de legalizacién propug-
nado por la Ley Simpson-Rodino y puesto en marcha por
IRCca. En esta fase se advierte, quizd mds que en las anterio-
res, 1a lucha entre sectores que representan diversos intereses
—politicos, econémicos y culturales— relacionados con la pre-
sencia de trabajadores mexicanos en el otro lado.

La excepcion como politica.
Importacion y deportacion de trabajadores. 1890-1941

La relacién migratoria entre México y Estados Unidos arran-
c6 en la pentiltima década del siglo xix cuando se conectaron
las vias de ferrocarril de ambos paises, y se prolongé hasta
1941, con la participacion de Estados Unidos en la Segunda
Guerra Mundial: periodo compleja, de altibajos econémicos
y conmociones politicas, al cual se integré la migracién mexi-
cana. Asi comenzd a establecerse la base social, a consolidar-
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se la dindmica entre los mercados de trabajo de ambos pai-
ses, que se convirttd en una de las relactones laborales mds
persistentes de la historia moderna.

A fines del siglo pasado, en 1885, se promulgé en Esta-
dos Unidos una Ley Federal que prohibia la inmigracién de
personas que llegaran contratadas o con promesa de empleo.
Al parecer, la ley se aplico sobre todo en los puertos, como
una manera de controlar a las compaiias contratistas de ul-
tramar, por lo que no afecté a la emigracién que llegaba de
México por rutas terrestres {Cardoso, 1980).

Poco después, Estados Unidos definié con claridad su poli-
tica migratoria respecto a China y Europa. En 1888 promul-
g6 la Ley de Exclusién China, que cort6 de tajo esa corriente
inmigratoria que amribaba por €l Pacifico. En contraste, en los
puertos del este norteamericano se abrieron los brazos a la
inmigracién europea, que llegé para quedarse. En este con-
texto regulador, lama la atenci6n el caso de México, pais con
¢l que no llegd a definirse una polftica migratoria. Lo dnico
que se advierte es cierta preferencia por lo que podria consi-
derarse una migracién de tipo laboral y temporal. Considerar
a la migracién mexicana como temporal se convirtié en un
criterio no escrito que se aplicé incluso en el caso de los que
pidieron asilo durante la década revolucionaria (1910-1920).
Asi, practicamente todos los que lo solicitaron lo obtuvieron
por razones humanitarias. Se consideraba que esa situacién
era pasajera y que la mayorfa de los mexicanos regresarian a
México una vez acabado el conflicto en su paifs (Cardoso,
1980).

En 1917, casi al final de la Primera Guerra Mundial, se
promulgé otra ley migratoria de caricter restrictivo: todo n-
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migrante que llegara a Estados Unidos debia pagar una cuota
de ocho délares, comprobar que sabia leer y escribir, y de-
mostrar que no habia sido contratado en el exterior ni habia
sido inducido por la propaganda de empleo. La medida tuvo
un efecto inmediato: la inmigracion europea disminuy6 en un
90 por ciento y la mexicana en un 50 por ciento (Cardoso,
1980). Pero, al mismo tiempo, se suscitd un severc desajuste,
una auténtica crisis de mano de obra en un mercado de traba-
jo que sufrfa la merma de mds de un millén de combatientes
{Cardoso, 1980).

La crisis de trabajadores dio lugar a una rdpida enmienda
que sélo exceptud a los mexicanos y que derivé en lo que se
ha llamado ¢! “primer contrato bracero”. El gobierno norte-
americano se encargd de atender y canalizar la demanda de
trabajadores mexicanos. Los empleadores que los requerian
debfan hacer una solicitud formal v demostrar que cum-
plian con normas bésicas de alojamiento y sanidad para los
trabajadores. S6lo asi podian obtener el permiso parairala
frontera y arreglar el traslado de operarios con alguna agen-
cia de contratacién de las muchas que habfa en esa region
(Cardoso. 1980; Kiser y Woody, 1979).

Concluida la guerra, las autoridades nortearmericanas tra-
taron de impedir una inmigracién europea masiva. Para elio,
en 1921y 1924 se fijaron cuotas por paises. De nuevo, México
y, en general, Jos paises latinoamericanos fueron la excep-
cién. En este caso, las vnicas restricciones fueron moneta-
rias: los migrantes debian pagar diez dolares por concepto de
visa y otros ocho délares por derecho de paso en la frontera.
Con esta medida se buscaba impedir el trdfico de indo-
cumentados, pero sucedié exactamente lo contrario. Para

evadir el pago. se empezd a difundir la modalidad del cruce
ilegal por medio de “coyotes™ que cobraban menos que el
trdmite. Para controlar este paso ilegal se cre6 la Patrulla Fron-
teriza que, dado el escaso ndmero de sus integrantes, muy
poco pudo hacer en aquellos ajios. Tampoco era demasiado
necesario.

La solucidn en esa época era bastante simple. Cuando se
desataba alguna cnisis econémica en Estados Unidos se pro-
mulgaba una ley que rdpidamente permitia deportar a los tra-
bajadores mexicanos que se habfan convertido en excedentes
acausa de cierres y quiebras. Asi sucedid en 1921 y se repitié
varias veces a partir de 1929, hasta que en 1939 se recurrié
nuevamente y por filtima vez a la deportacion masiva {Carre-
ras. 1974; Hoffman, 1979). La deportacidn se convirtd en
una politica migratoria especifica y exclusiva para México.

La politica migratoria de esa época, construida a base de
eventos, marcada por excepciones, impide hablar de un mo-
delo migratorio consistente. De cualquier modo, algo puede
deducirse de {a inquietud de algunos congresistas nortea-
mericanos. Su duda, expresada en una reunién gue tuvieron
con ¢ director del US Employment Service, era si la fuerza
de trabajo mexicana que se immportara a Estados Unidos po-
drfa ser deportada con facilidad cuando se considerara exce-
siva (Calavita, 1992). De manera no explicita, el modelo que
se buscaba era ése: una migracidn laboral temporal, que per-
mitiera acceder a trabajadores extranjeros a los que se pudie-
ra desechar sin problemas cuando dejaran de ser necesarios.

Hay que recordar que en esa época, set migrante mexica-
no era sinénimo de trabajador agricola. Esta forma de pensar
Jlevé a aberraciones como aquélla de que la “capacidad fisi-



ca” para agacharse era una caracteristica del hombre rural
mexicano, condicion gue no estaba presente en 10s hombres
blancos (Hoffman, 1979). El estereotipo de que el mexicano
era un trabajador agricola nato apoyé la opinién generaliza-
da de que debia ser un trabajador temporal, que iba y venia de
acuerdo a Ja sucesién de ciclos agricolas, y nada mas. En este
sentido, 1llama la atencién la amplia y reiterada difusién de
un deporte en los campamentos agricolas: las competencias
de rapidez que organizaban los empleadores entre obreros
mexicanos, algin afroamericano, y norteamericanos. Desde
luego que, en ese ambiente caldeado por el esperado triunfo
de un mexicano, siempre ganaba algiin compatriota que se
medio mataba batiendo récords en la recoleccién de algin
praducto, en el traslado de otro, lo que ayudaba a corroborar
la imagen de la increible habilidad de los connacionales y a
reiterar la conveniencia de su participacién en el mercado de
trabaja agricola. Pero sélo alli.

La realidad era muy distinta. El trabajador mexicang ha-
bia empezado a ser requerido y habia aprendido a desempe-
farse en una amplia variedad de tareas ademds de la agricul-
tura: obrero de ferrocarriles, carreteras, mineria, siderurgia,
construccibn, empacadoras, carpinterias, industria del vesti-
do, servicios. La demanda creciente de trabajadores se refle-
6 en la informacién censal. A comienzos de siglo, en Cali-
fornia el censo registr6 la presencia de 8 086 mexicanos
nacidos en México. Una década més tarde, en 1910, la cifra se
habfa multiplicado cuatro veces: habia ya 33 694. En 1920,
la poblacién mexicana se increment6 tres veces: eran 86 610
personas y, en 1930, aument$ otros dos tantos: eran va 199
994 (Taylor, 1931). En los hechos, la definicion del patrén

migratorio corrié por parte de los empleadores que requerian
mano de obra de caricter temporal o definitiva. En muchos
casos, se fraté de una importacién directa de mano de obra
para trabajos especificos. Los empleadores utilizaban agen-
cias de contratacién ubicadas en las ciudades fronterizas que,
a su vez, contaban con agentes que iban a buscar a fos candi-
datos a trabajadores hasta sus lugares de origen. Este sistema
de contratacién se nutria del viejo modelo laberal basado en
el endeudamiento conocido popularmente comoe ¢l “engan-
che” (Durand, 1996). Los enganchadores disponian de un
arsenal de métodos, casi todos de dudosa legalidad, para
endeudar y comprometer gente, sobre tado hombres, para
luego trasladarlos hasta los centros de trabajo. El enganche
como modelo de contratacién se acercaba mucho a los siste-
mas semiforzados de control de mano de obra que estaban
ampliamente difundides en México. Perc encontraron tam-
bién campo fértil en Estados Unidos gracias al sistema legal
de contratos y formas de presién y control directas que ejer-
cfan los guardias privados con el apoyo de las policfas loca-
les (Durand, 1996).

Los requerimientos del desarrollo econdmico en nuevas
actividades y regiones y las posibilidades tecnolégicas de la
época apoyaron el desarrollo de una migracién de tipo fami-
liar que se extendid como la humedad por la enorme geogra-
fia norteamericana.

La expansién de la frontera agricola en el sudoeste de Es-
tados Unidos fue el detonador de la corriente migratoria de
principios de siglo hacia esa regidén donde comenzaron a con-
fluir trabajadores rurales pobres y desplazados de otras re-
giones de Estados Unidos, inmigrantes recién llegados de
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Europa y, desde luego, los trabajadores mexicanos. A dife-
rencia del sistema agricola del viejo sur y sobre todo del este
norteamericano, que se basaba en unidades de propiedad y
trabajo menores, en el quehacer de aparceros y en mano de
obra familiar que residia en el lugar, la agricultura comercial
del sudoeste se bas6 en grandes explotactones agricolas tipo
plantacién, que requerfan de enormes contingentes de traba-
jadores en varios pero bien determinades meses del afo
(Cardoso, 1980; Taylor, 1931). El desarrollo tecnolégico de
la época dejaba muchas tareas manuales, en especial, las labo-
res que tenian que ver con el corte y la recoleccidn de las
cosechas. De este modo, los empresarios del Valle Imperial,
del Valle de San Joaquin en California, del Salt River Valley
en Arizona, del Lower Rio Grande Valley en Texas y de las
plantaciones de betabel de los estados de Michigan, Minnesota
y Colorado, recurrieron a la mano de obra migrante, en espe-
cial la mexicana que, gracias al trabajo familiar, a la colabo-
racién no pagada de las mujeres y los nifios, lograba integrar
un salario que asegurara un mejor retorno a México.

Hacia 1913 s¢ estimaba que en California se moviliza-
ban alrededor de 150 000 trabajadores migratorios, Las rutas
cubrian una extensién de mas de 500 millas. El trabajo se
iniciaba en el Valle Impenal, de alli se pasaba al Valle de San
Joaquin y se terminaba en el Valle de Sacramento. Entre Texas
y Oklahoma se organizaba otra ruta, la del algodén, que cu-
bria entre 600 y 300 millas de distancia, y donde compartian
esfuerzos alrededor de 50 000 trabajadores blancos, afroa-
mericanos y mexicanos que se desplazaban entre las distintas
empresas agricolas (Taylor, 1931).

En las plantaciones de betabel de Montana y el medio

oeste, donde las condiciones de vida eran menos amables, los
empresarios procuraron fijar la mane de obra y para ello
promovieron fa migracién de tipo familiar: las compafifas
ofrecian facilidades de alojamiento y buscaban la forma de
emplear, aunque fuera de manera eventual, a los operarios
durante el invierno (Taylor, 1931), asi evitaban los gastos
sucesivos de contratacion y, sobre todo, aseguraban el abas-
to regular de trabajadores. En 1903 llegaron los primeros
trabajadores mexicanos al Valle del Colorado y, apenas seis
afios mds tarde, en 1909, constituian mds de un tercio (40 por
ciento) de los trabajadores del betabel (Cardoso, 1980). A
fines de la década de 1930. Robert Mac Williams (1972) re-
portd que en las plantaciones de remolacha habia no menos
de 66 100 trabajadores temporales de origen mexicano, de
los cuales una tercera parte {(34.7 por ciento ) eran mujeres.
Se trataba sobre todo de familias, con un promedio de 4.4
miembros mayores de 14 aios.

Otro centro tradicional de contratacién de familias tra-
bajadoras mexicanas fue el ferrocarril. Este mercado de
trabajo, ademds de emplear mucha gente, contribuy6 a dise-
minar a los trabajadores migrantes a lo largo y ancho de Esta-
dos Unidos (Cardoso, 1980). En 1909 habia 5 972 trabajado-
res mexicanos en nueve compafifas ferrocarrileras del oeste,
cifra que representaba al 17.1 por ciento del total de la fuerza
laboral de esas empresas; veinte afios mds tarde, hacia 1929,
el nimero de mexicanos se habia incrementado a 22 824, lo
que significaba mds de 1a mitad (539.5 por ciento) del total de
trabajadores (Hoffman, 1979).

Las compaiifas ferrocarrileras necesitaban y estimulaban
la migracidn de tipo familiar, aunque por razones distintas a



las de las plantaciones. Las empresas tenfan serios proble-
mas para que los trabajadores permanecieran en los lugares
nhéspitos y alejados por donde pasaban los rieles. Muy pronto
descubrieron que la mejor férmula para reducir la rotacion y
la movilidad laborales, era animar a los trabaladores mexica-
nos a que trajeran a sus tamilias y se instalaran en los campa-
mentos diseminados a tode lo largo de la via (Garcia, 1981,
Hondagneu-Sotelo, 1594). En este caso, aunque la migracién
era familiar, ¢l trabajo era s6lo para los hombres, alli no se
requeria de 1a colaboracion de otros miembros de la unidad
doméstica, Con todo, 1as mujeres de los trabajadares se las
arreglaron para hacer v vender productos o servicios: hechu-
ra de alimentos, lavado y planchadoe de ropa de los trabajado-
res que vivian selos.

En los centros mineros de cobre ¥ de carbén del sudoeste
también se contrataban mexicanos que llegaban con sus fa-
milias. En 1905, en las minas de carbén de Colorado vivian
cerca de 10 222 trabajadores mexicanos y sus familias, En
las minas de cobre, cercanas a la frontera con México, 1a ci-
fra era aiin mayor. Alli, practicamente la totalidad de los mu-
neros era de origen mexicano (Cardoso, 1980). Todavia afios
mis tarde, en 1928, e estimaba que mds de la mitad (60 por
ciento) de las setenta mil personas que conformaban la fuer-
za de trabajo minera eran mexicanos. Es decir. habfa alrede-
dor de cuarenta mil mineros mexicanos en las empresas de
¢sa indole en Estados Unidos.

En la década de 1920 los migrantes mexicanos habian
ampliado su &mbito geogrifico y su ubicacién sectorial como
trabajadores. Se les podia encontrar ya en los frios y dindmi-
cos estados del norte, desde donde los llamaban para dos ac-
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tividades en las que se concentraba el dinamismo indvstrial
de la época: Ia siderurgia y el empacado de camnes,

Los trabajadores mexicanos empezaron a emplearse en
las sidertirgicas de Chicago y a regién de Calumet desde fi-
nes de la década de 1910. En 1918 los registros seftalaron la
presencia de 221 mexicanos; dos afios mds farde, en 1923,
eran ya 4 340; y en 1928 habian llegado a ser 7 050, lo que
representaba una décima parte (10.7 por ciento) del total de
la fuerza laboral en esa rama industrial. En esa misma regién
laboraban ademds en la industria de la came: en 1928 habia
746 trabajadores mexicanos, es decir, un 5.7 por ciento del
total (Taylor, 1930).

En 1923, la Bethelhem Steel Company de Pennsylvama
decidi6 contratar trabajadores mexicanos para lo cuoal recu-
mié a las agencias de contratacidn de San Antonio, Texas.
Dado el volumen de la operaci6n —la siderirgica requeria cerca
de 1 000 trabajadores—, las agencias tuvieron que ponerse de
acuerdo con el cansulado mexicano de esa poblacidn, lo que
llevé al establecimiento de ciertos lineamnientos en cuanto a
salarios, vivienda y transporte de los trabajadores. En ver-
dad, la compaifa no querfa operarios eventuales sino formar
una auténtica colonia de trabajadores mexicanos, por lo que
apoyé la migracion de tipo familiar. Asi, en el primer viaje
salieron 29 mujeres y siete mfios y se unié a la expedicién un
sacerdote que debia residir en la comunidad, Ademds, se brin-
daron facilidades para el establecimiento de un negocio don-
de se vendieran productos mexicanos. La compaiiia, que pen-
saba a largo plazo, querfa hacerse de una buena reputacién en
el mundo laboral. No obstante, la salida de un ntimero tan
grande de trabajadores del estado de Texas, donde habian sido
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contratados para la sidenirgica, afectd el mercadoe de trabajo
en esa regién. De ahi que poco después el gobierno del esta-
do de Texas tomara medidas para evitar la salida masiva de
trabajadores que pudiera dislocar el desempefio de las activi-
dades econdmicas en su drea (Taylor, 1931).

En esa misma década de los veinte, los migrantes empe-
zaron a encontrar acomodo en las ciudades y en el trabajo
urbana. La industaia del mueble en Los Ange]es, Cal. se des-
tacd por contratar trabajadores mexicanos, tanto que hacta
fines de esa década habia alrededor de 6 000 migrantes como
obreros en esa industria (Castillo y Rios Bustamante, 1989).

Pero ademds, en el medio urbano se incrementé la de-
manda de trabajadoras, de mujeres que formaban parte de
familias migrantes. En las enlatadoras de productos agricolas
que comenzaron a prosperar en fas cercanias de las ciudades,
las operarias mexicanas aprendieron a compartir un destino
obrero con mujeres de otras etnias y paises: rusas y judias
con las cuales desarrollaron expenencias de fucha obrera y
de organizaci6n sindical. La proporcién de rabajadoras mexi-
canas en las empacadoras de California alcanzé el 7.4 por
ciento del total de operarias de 1a rama (Ruiz, 1987). La in-
dustria del vestido en Los Angeles también convocs a traba-
jadoras de origen mexicano. Segidn Rios y Bustamante (1989),
el 75 por ciento de las obreras de esa rama indusinal eran
mujeres y nifias de México. Ellas también protagonizaron
luchas, huelgas y esfuerzos de organizacién sindical (Ruiz,
1987).

En general, la presencia femenina fue muy significativa
en esa primera fase migratoria; presencia apoyada, en princi-
pio, por la migracién familiar y, como una denvacién de lo
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anterior, por la demanda de trabajadoras que se suscito en
ciertas regiones y ramas de actividades industnales exitosas.
De acuerdo con las cifras de deportados que proporciona
Mercedes Carreras (1974), las mujeres constituyeron méas de
una tercera parte (41 por ciento) del total de repatriados en
los afios 1929, 1930 y 1931.

La mayor parte de los migranies ~hombres, mujeres y
nifios— provenia de las dreas rurales del occidente de México.
Segiin Manuel Gamio, casi dos terceras partes de los migrantes
(62 por ciento) provenia de s6lo tres entidades: Guanajuato,
Michoacdn y Jalisco. A su vez, eran los estados norteameri-
canos de Califomnia, Texas e Illinois los que acogian una pro-
porci6n similar de trabajadores mexicanos: 60.3 por ciento
(Gamio, 1930).

Segtin este mismo autor, en esa época podfan distinguir-
se dos patrones migratorios: por una parte, el desplazamiento
permanente, por lo regular de tipo familiar y, por otra, la mi-
gracién temporal, donde predominaba la presencia de hom-
bres solos que iban y venian durante varios afios entre ambos
pafses para, finalmente, quedarse en México. Desde el punto
de vista de Gamio, el patrén permanente resultaba claramen-
te perjudicial para México, ya que lo “despoja para siempre
de sus mejores elementos de trabajo y distninuye su ya redu-
cida poblacién” (Gamio, 1930). La migracion temporal, en
cambio, resultaba benéfica para el pais y para los trabajado-
res migrantes, que de ese modo consegufan trabajo en tiem-
pos dificiles y hacfan ahorros que, sumados, significaban un
fuerte ingreso de divisas, que €l calculaba cercano a los diez
millones de pesos anuales (Gamio, 1930).

El dilema entre la migracién definitiva y la temporal de-



Guerrero, o mediante la compra de haciendas y otras propie-
dades agrarias en Atequiza y La Capilla, en el estado de Jalis-
co(Carreras, 1974). Sin embargo, un estudio de la época cons-
tat6 que los repatriados preferfan regresar a su lugar de origen
en vez de integrarse a los planes oficiales de colonizacién
(Carreras, 1974).

La politica de los convenios bilaterales. Se requieren brazos,
no inmigrantes. 1942-1964

La sitnacién en Estados Unidos a partir de 1940 obligé a
modificar de manera rotunda la politica migratoria seguida
hasta ese momento. En ¢l contexto de una economia de gue-
rra y, mas tarde, de una economia en expansién, hubo que
tomar decisiones novedosas y efectivas para resolver e pro-
blema de mano de obra que suscitaron ambos procesos en la
geografia norteamericana.

Una consecuencia casi inevitable del ingreso de Estados
Unidos a la Segunda Guerra Mundial, en 1942, fue 1a necesi-
dad de brazos. La manera més ficil y expedita para conseguir
trabajadores era a través de México, su vecino siempre de-
sigual. Pero en esta ocasién hubo una piedrita en el camino,
que modificé la dindmica migratoria habitual: las deporta-
ciones masivas estaban todavia muy presentes en la memoria
mexicana como para plantear. otra vez, un programa de con-
tratacion de trabajadores unilateral. que respondiera exclusi-
vamente a las necesidades del lado norteamericana,

La politica migratoria norteamericana tuve que dar un giro
radical. Por primera vez, Estados Unidos estuve dispuesto a
establecer un acuerdo bilateral resultado de una mesa de ne-
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gociaciones entre ambos pafses. Se trataba de un proyecto
novedosc y ambicioso: poner de acuerdo a dos pafses en cues-
tién migratorna no ha sido tarea facil en ninguna parte del
mundo. Pero los intereses politicos y las presiones econdémi-
cas eran de tal envergadura que Estados Unidos tavo que ha-
cer una oferta concreta al gobierno mexicano, oferta que supe-
raba barreras legales y obsticulos burocriticos que impedian
la importacién de mano de obra. Las conversaciones empe-
zaron el 1° de junio de 1942 y diez dfas m4s tarde se alcanzé
un acuerdo basico {Morales, 1982). Dos meses después, a
fines de septiembre, cruzé la frontera y llegé hasta Stockton,
California, €l primer grupo de braceros amparados en ese
nuevo trato laboral. Asi se inici6 un proceso que fue seguido
por cinco millones de compatriotas a lo largo de veintidds
afios (Calavita, 1992). Los convenios braceros fucron el pri-
mer esfuerzo por pensar la relacién y la problemaitica
migratorias entre México y Estados Umdos desde su especi-
ficidad, y no desde planteamientos generales aplicables a to-
dos los flujos migratorios.

El cambio de modelo fue abrupto. Los contratos brace-
ros buscaban homogeneizar un perfil de migrante muy dife-
rente al anterior. A través del convenio, Estados Unidos trata-
ba de corregir las situaciones —vistas como problemas— que
se habian desencadenado en el perfodo anterior: migracién
familiar e indefinicién legal, estancias de mediano y largo
plazo, dispersion geografica y sectorial de los migrantes. El
modelo migratorio bracero que perseguia la politica del con-
venio se basaba en coatro caracteristicas bésicas: legalidad,
masculinidad, ruralidad y temporalidad del flujo migrante.

De acuerdo al nuevo modelo, el bracero ¢ra un trabaja-



dor legal, es decir, tenfa derechos y obligaciones en Estados
Unidos. Debia ser un hombre joven. de origen rural, con far-
taleza y habilidades previas que e permitieran incorporarse
de mmmediato al quehacer agricola. Era, desde luego, un tra-
bajador temporal contratado para desempefar tareas de in-
dole estacional propias de la agricultura, 1o que suponia el
retorno a su lugar de ornigen una vez terminado el trabajo.
Estados Unidos restringié el convenio al medio agricola y
exigio que los braceros se ajustaran a la regla bésica del con-
trato: trabajar en un lugar y por un tiempo determinados y
regresar a México mmediatamente después (Morales, 1982).
Un punto crucial para los norteamericanos era la oportuni-
dad: los trabajadores debian llegar en el momento preciso
para empezar las actividades y debian regresar al dia siguien-
te de la conclusion de las [abores.

La nueva politica migratoria le permiti6 a México corre-
gir algunas de las distorsiones y efectos negativos del patrén
anterior. Asi, se procurd proteger a los connacicnales en el
otra lado, prevenir abusos, evitar précticas discriminatorias y
conjurar deportaciones masivas. A México le interesaba, ade-
mads, romper con el sistema de reclutamiento de mano de obra
que operaba en la frontera. Por esta razén se opuse de mane-
ra decidida a que las contrataciones se realizaran en las
ciudades mexicanas de la frontera. En la medida en que los
centros de contratacién se ubicaran en el interior del pafs,
se pensaba, habria mayores posibilidades de impedir la
participacion de agencias y contratistas que extorsionaban
a los migrantes y distorsionaban el proceso migratorio.

En términos més concretos, México exigié el pago de
salanos minimos, la firma y el respeto de contratos que esti-
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pularan el lugar y la duracién del trabajo, las condiciones de
transporte, vivienda, sanidad y trato adecuado para los brace-
ros, como se les comenzd a lamar a los migrantes laborales
de esta época.

Al parecer, todo era claro y sencillo. Sin embargo, duran-
te las dos décadas de vigencia de los convenios braceros se
sumaron dificultades, arbitrariedades y cambios que modifi-
caron hasta hacer irreconocible la propuesta y los objetivos
originales del Programa Bracero y de los convenios que le
daban sentido.

Las caracteristicas del modelo bracero que lograron con-
vertirse en elementos claves del patrén migratorio fueron tres:
la masculinidad, la ruralidad y la temporalidad. La causalidad
acumulativa (Massey ez al, 1994) de unos y otros impulsaba
y reforzaba la existencia de un patrén migratorio bracero que
respondia al modelo: migracién masculina de jovenes rura-
les que regresaban a México.

Como se sabe, los convenios excluyeron a la mujer y €sta
practicamente desaparecié del escenario agricola, donde an-
tes habia trabajado codo a codo con padres, esposos, hijos e
hijas. Esto tuvo que ver, por una parte, con que el trabajo
agricola organizado ahora en lineas de produccién hizo posi-
ble que la rapidez individual sustituyera con eficacia al traba-
jo familiar. O, dicho de otro modo, un trabajador rdpido, obli-
gado a adecuarse al ritmo de los camiones que recogian [a
produccién en el campo mismo, ganaba mas que una familia
organizada como grupo de trabajo. O, por lo menos, asi se
decfa y practicaba en ese biempo.

Por otra parte, estaba el asunto de la temporalidad de los
contratos. Regularmente, un contrato de trabajo duraba 45
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pendia en buena medida del tipo de trabajo que se conseguia
en el otro lado, situacidn que tenia que ver con la continuidad
del empleo durante el arfio. Por tanto, era la demanda el factor
que solia definir el futuro del migrante. Intervenia, desde lue-
go, oiro factor: el lugar donde se ubicaba la familia. La mi-
gracién familiar tendia a estabilizar al migrante en el otro
lado, sobre todo cuando aumentaba el nmimero y [a edad de
los hijos. Con el tiempo, es decir, con la consolidacién de las
redes migratorias vy laborales en Estados Unidos, gané im-
portancia otro factor: el ambito urbano, a diferencia del rural,
ofrectd un abanico mis amplio de oportunidades laborales
gue estimulé la tendencia al asentamiento definitivo de mu-
chos migrantes,

Las ciudades de fuerte presencia mexicana donde se
ubicaba una parte de la poblacién migrante se convirtie-
ron en el eje de la comunidad mexicana, en la didspora, en
la cabeza de playa que tanto ha contribuido al desarrollo y
consalidacidn de las redes migratorias y laborales que vin-
culan a ambos paises. En Los Angeles, San Antonio y Chicago
se formaron barrios mexicanos, casi legendarios, que has-
ta el dfa de hoy existen: East en Los Angeles, Pilsen en Chica-
go. La vida y el trabajo urbanos medificaron los planes de
retorno de muchos migrantes. Una vez lograda la estabili-
dad laboral, 1a incorporacién al trabajo de varios miem-
bros de la famulia, la posibilidad del retorno se hacia cada
vez mds lejana, se posponfa una y ofra vez. La familia
migrante tendia al asentamiento definitivo en el otro lado.
Los hijos nacidos all4, la segunda generacién, encontra-
ron su modo de ser, de vivir y de expresarse en Estados Uni-
dos. Gané adeptos entre los }évenes de origen mexicano
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un estilo particular de hablar, vestirse y comportarse. El
“pachuco” llegd a ser el prototipo del mexicano joven
citadino (McWilliams, 1972), imagen que a la larga se con-
virtié en uno de los rasgos contraculturales que nutrieron a la
cultura chicana.

El sistema de excepcidn y ta deportacién, como politicas
migratorias, y el patrén migratorio familiar que surgieron en
ese primer medio siglo de relacién migratoria, fueron radi-
calmente transformados a partir de 1942, cuando la econo-
mia norteamericana tuvo que volver a recurrir a la colabora-
cién laboral de sus vecinos mexicanos para solventar, de nueva
cuenta, la escasez de trabajadores, ya que habian sido llama-
dos al frente durante la Segunda Guerra Mundial. La iiltima
deportacién masiva de 1939 todavia se enfrentaba a los pro-
blemas de reubicacién de repatnados cuando se supo que
Estades Unidos requeria, otra vez,.de los trabajadores mexi-
canos.

La posicién de México durante este tiempo puede sin-
tetizarse en cuatro medidas de caricter reactivo frente a la
politica unilateral de Estados Unidos: la denuncia de los ma-
les que acarreaba la salida de trabajadores en las regiones de
emigracion, denuncia que corrié a cargo de los gobernadores
de entidades como Guanajuato, Jalisco y Michoacan, pero
frente a las que se hizo muy poco, en verdad, nada; la defensa
de Jos derechos de los trabajadores a través de los consulados
ubicados en ciudades norteamericanas como Los Angeles, San
Antonio, El Paso, Chicago: la organizacién Jogistica y huma-
nitaria de las repatriaciones; la dotacién de tierras a los repa-
triados por medio de proyectos de colonizaci6n de tierras na-
cionales en Pinotepa Nacional en Qaxaca y El Coloso en
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dias, al cabo de los cuales el bracero debia regresar a su tie-
rra. Con el tiempo, los braceros conocedores y conoecidos de
los patrenes se las arreglaron para conseguir contratos suce-
sivos que les permitian permanecer hasta cinco o seis meses
seguidos en Estados Unidos, aunque debian rotar entre dife-
rentes empresas y distintas localidades. Ambas situaciones
desantmaron la migracién de tipo familiar: era més seguro y
mds rentable esperar el regreso de padres y esposos, que acom-
pafiarlos en travesias que se tifieron de leyendas. Las casitas
unifamiliares de los campamentos se transformaron en ba-
rracas hasta de dos pisos en las que se podian hacinar cientos
de braceros, Las pocas mujeres que se veian eran las que llega-
ban los fines de semana, conducidas por tratantes que impro-
visaban lenocinios y casas de juego en los campamentos, lo
cual reiteraba la idea de que una mujer decente no debia ir
por alli. La masculinidad de la migracidn estimulaba la idea
del retorno a México, donde estaba la familia, donde se que-
daban la esposa y los hijos.

Otra caracteristica del modelo bracero, que se convirti6
en parte del patrén migratorio, fue la ruralidad. Los candida-
tos a braceros s6lo podifan ser gente rural, es decir, campesi-
nos y rancheros con experiencia y capacidad para realizar los
trabajos agropecuarios a los que estaban destinados. Alli na-
die iba a destinar tiempo o esfuerzo a capacitarlos. Es bien
conocida la anéedota de que los migrantes debian ensefiar las
manos callosas como testimonio de su origen rural y de su
competencia para el quehacer agricola. La pertenencia a una
comunidad rural y la insercién agropecuaria de los migrantes
inducia el retorno: en las zonas agricolas habia que regresar a

trabajar la tierra, propia o prestada; en las regiones ganade-
ras, volver para la temporada de ordeiias y la hechura de los
quesos. El Programa Bracero, ademds, dejaba abierta Ja po-
sibilidad de una contratacién al afio siguiente. La fortaleza
indiscutible del patrén bracero tiene que ver con esa prolon-
gada y eficaz relacién que se construyd entre las actividades
agropecuarias locales y la migracién estacional a Estados
Unidos. Finalmente, ta orientaci6n del Programa hacia el sec-
tor agricola hacfa dificil que los braceros conocieran gente y
consiguieran empleos de corte urbano-industrial que solian
demandar personal para ciclos més largos, a veces indefini-
dos. De este modo, puede decirse que a pesar de las desercio-
nes y €l incumplimiento de contratos, que sin duda hubo, los
braceros se acostumbraron a ir y regresar entre sus localida-
des de origen y los campos de Estados Unidos.

Una historia tipica es la de don Francisco Garcia, origi-
nario de Concepcién de Buenos Aires, Jal., quien resulté sor-
teado por dnica ocasién en 1958. Todavia recuerda el nimero
de su contrato, el 444, y el nombre de su patrén, un sefior
Bereta que hablaba espaiiol. Trabajé en Texas en la cosecha
de algodén que se pizcaba acarreando una bolsa muy grande,
labor que se pagaba por peso; también en el desahije del
betabel, para lo que se utilizaba un azadén corto. El trabajo
era muy duro porque habia que permanecer todo el tiempo
agachado. Vivia en barracas y le daban tres comidas al dia,
abundantes, aunque sin mucho sabor. Le cobraban dos déla-
res por casa y comida y ganaba ocho délares diarios. El tra-
bajo empezaba a las seis de la mafiana y terminaba 2 las dos.
Luego, a las cinco de la tarde, les servian la cena. Mandaba
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algo de dinero a su casa, pero, principalmente, usé el dinero
para comprarse ropa; llegd a Concepcién con una maleta lle-
na de prendas de vestir.

Una consecuencia, al parecer imprevista, del modelo mi-
gratorio bracero, fue la dependencta de mano de obra mexi-
cana para ¢l trabajo agricola en los estados del sudoeste nor-
teamericano. En la etapa anterior los mexicanos compartian
esfuerzos y labores con trabajadores de otras nacionalida-
des, razas y grupos étnicos. El Programa Bracero, al garanti-
zar la oferta de trabajadores de bajo costo, trastocé el patrén
laboral multiétnico de tal modo que las actividades manua-
les agricolas se convirtieron e¢n espacios laborales exclusi-
vos de los mexicanos. Asi, la insistencia oficial por circuns-
cribir a los braceros al medio agricola terming por segmentar
¢l mercado de trabajo en términos no sélo econémicos, sino
también étnicos. El trabajo agricola era para los braceros
mexicanos.

Con el tiempo, quedé claro que los conventos habian sido
desbordados. El Programa Bracero generd expectativas que
rebasaban la demanda de trabajadores agricolas en Esta-
dos Unidos, situacion en la que tuvo que ver el deterioro
de la economia y ¢l empleo agropecuario en México. Para
la puesta en marcha del Programa, los funcionarios mexi-
canos implementaron un complicado mecanismo de se-
leccién de entidades y cuotas para cada estado, las que, a
su vez, debian repartirse entre los municipios. Allf, los
presidentes municipales reunfan a la poblacién y hacian
tistas de candidatos que entraban a un sorteo de seleccién
de braceros. Este mecanismo, equitativo en términos ge-
nerales y l6gico en términos burocrdticos, se convirtié en
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un difusor increible de la alternativa migratoria y en un
catalizador de las expectativas personales.?

Un estudio reciente detalla, quizd por primera vez, los
avatares y consecuencias del Programa Bracero en una loca-
lidad ranchera de la Sierra del Tigre, en el estado de Jalisco,
donde la gente se dedicaba tradicionalmente a la ganaderia
de leche, la hechura de quesos y la explotacién del monte.
Allf hubo migrantes desde principios de siglo, de modo que
la experiencia en las faenas nortefias era ampliamente cono-
cida en el pueblo, pero su transformacién en un auténtico
pueblo de migrantes tuvo que ver con los contratos braceros
(Artas, 1996).

A fines de 1942 llegé a la presidencia municipal la pri-
mera noticia sobre una posible contratacién de braceros. Se
pedian informes sobre la poblacidn y el ndmero de gente que
podia ser contratada. Pero fue sélo cinco afios méds tarde, en
1946, cuando al pueblo le tocd una “cuota inalterable” de veinte
braceros (Arias, 1996). Al sorteo se presentaron 71 aspiran-
tes. Los perdedores solicitaron cartas de presentacién a la
presidencia municipal que pudieran servirles de ayuda en su
camino al norte. Después de la espera y de hacer tantos pla-
nes, decidieron irse de todos modos. El afio siguiente, [a ex-

2E] reparto de cuotas fue prictica comin en las comunidades rurales, aunque
habfa variaciones en el procedimiento de seleccion o soneo. En San José de
Gracia, Mich., por ejemplo, ¢ra el sacerdote Federico Genzalez ¢] que recibfa
lainformacién y seleccionaba braceros de acuerdo oon sus niveles de pobreza
y el tipo de familia que dejaban. Obviamente, el padse Federico conocia muy
bien las necesidades y debilidades de sus feligreses y, de este modo, podia
seleccionar de manera adecuada a los que se debian ir cada afio como braceros
(informacién proporcionada por don Luis Gonzdlez). En otras localidades,
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pectativa fue atin mayor, quizd demasiada. Desde el mes de
mayo empezaron a empadronarse los candidatos a las 27 pla-
zas que iban a ser sorteadas un mes mds tarde. Los aspirantes
debian cumplir tres requisitos: “no ser menores de 20 afios ni
mayores de 40 aiios de edad; estar capacitados fisicamente
para desempeiiar labores agricolas; y justificar evidentemen-
te que carecian de trabajo” (Arias, 1996). Ademds, habia res-
tricciones: “Por ninglin motivo debian empadronarse a los
ejidatarios que hayan sido dotados de parcelas, a los obreros
especializados, a los empleados publicos o de empresas pri-
vadas” (Arias, 1996). Los aspirantes debfan también pasar
por rigurosos exdmenes médicos.

A las 6 de la tarde del 13 de junio de 1947, con todo el
pueblo reunido en la plaza, se procedié a realizar el sorteo. A
pesar de los requisitos y las restricciones, hubo 178 empa-
dronados. La mayorifa de los candidatos -1 54— provenia de la
cabecera, y el resto era de las rancherias del municipio. Casi
todos dijeron ser labradores. otros jomaleros, y unoes cuantos
S€ apuntaron como resineros y arrierns (Arias, 1996). De los
27 sonteados, seis declinaron por asuntos familiares y cedie-
ron sus derechos a otra persona. Cuando estaban listos para
partir lleg6 un telegrama en el que se les decia que habfa difi-
cultades y que se habian cancelado las contrataciones. Esas
marchas y contramarchas desesperaban a la gente que sabia
que el trabajo les esperaba en Estados Unidos. La fuerza de
los acontecimientos convertia a loﬁrustados braceros en mo-
jados que se arriesgaban 2 intentar la travesia sin papeles ni
contrato, pero <on la certeza de que habia trabajo del otro

como en San Francisco del Rineén, Gto., 1os contratos eran controlados por
el presidente municipal, quien los vendia al mejor postor (Durand, 1994).
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lade. Algunos, como Rubén Herndndez, dejaron su vida en el
intento de cruzar el desierto (Arias, 1996). En el caso de Con-
cepeién de Buenos Aires, puede decirse que la migracién ile-
gal fue alentada por la difusién del Programa Bracero.

En ¢l segundo lustro de 1940 queds clare que el deterio-
ro de la condicidon rural mexicana generaba migrantes que
escapaban a la I6gica y la demanda de los convenios, situa-
cién que dio lugar al surgimiento y crecimiento de una nueva
categoria migratoria: los indocumentados, es decir, los que
se iban por su cuenta y riesgo a tratar de cruzar la frontera y a
buscar trabajo en el otro lado (Calavita, 1992; Massey et al,
1987). Qued6 claro también que Estados Unidos no podia
controlar el paso de gente en la frontera y, menos aiin, exigir
a los empleadores —rurales pero también urbanos— que no
contrataran a esos indocumentados baratos que llegaban a
ofrecer sus servicios. Como el agua, que invariablemente
descubre su camino, la corriente migratoria indocumentada
encontrd el mode de llegar a los lugares donde habia trabajo.

Asi, poco a poco, pero de manera irremediable, se desen-
cadend la existencia de dos corrientes migratorias simulté-
neas: la migracién legal —la de los braceros—, y la migracién
ilegal —de los indocumentados—. Las estadisticas informan
que entre 1942 y 1964 fueron contratados alrededor de cinco
millones de braceros. Por su parte, ¢l Inmmigration National
Service (1N$) reporté una cifra similar de deportados en el
mismo periodo (Morales, 1982). Aunque ambas cifras no son
comparables, dan una idea de que los volimenes de ambas
corrientes migratorias habfan llegade a ser increiblemente
similares. Segin algunos funcionarios norteamericanos, ade-
mas de la migracién indocumentada, habfa que tomar en cuen-
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ta la desercidn de braceros (Calavita, 1992). Los desertores
pasaban a engrosar las filas de los ilegales, con la ventaja de
que evitaban el paso en calidad de ilegales por la frontera.

En ese tiempo, la diferencia de ingresos en Estados Uni-
dos entre un bracero y un indocumentado era minima. El bra-
cero tenfa algunas ventajas econdmicas —no pagaba coyote y
se ahorraba parte de los costos de transporte—, El indocu-
mentado podia prolongar su estancia y seleccionar em-
pleos mejor remunerados. Esta posibilidad alenté notable-
mente la migracién indocumentada.

La semilla indocumentada prendid y fructificé en los es-
tados de vieja tradicidén migratoria —Jalisco, Michoacdn,
Guanajuato, Zacatecas, Durango y Chihuahua-, que fueron,
ademds, los que concentraron méds de las dos terceras partes
(65 por cienta) de la proporcién nacional de braceros (Mora-
les, 1982). Asf, Ta regién histérica de la emigracidn resultd
notablemente favorecida por el Programa Bracero.? Y fue en
esos mismos estados donde prosperd también la emigracion
indocumentada.

No sucedié asi en los estados que se iniciaron en la carre-
ra migratoria con el Programa Bracero. El caso de Oaxaca es
ilustrativo. Ese estado de pobreza proverbial que habija de-
satado la migracidn interna hacia las grandes ciudades, parui-
cipé timidamente en los primeros afios del Programa Brace-
ro, pero hacia el final del Programa, en 1964. aporté un 3.6
por ciento por ciento del totat (Corona, 1987}, Sin embargo,

*Y esto, a pesar de la oposicién de algunos gobernadores, como el de
Guanajuato, que trald de impedir que se aplicara el Programa Bracerc en
su entidad, ya que consideraba que la salida de poblacién trabajadora afec-
taba negativamente 1a vida regional {Durand, 1990).

M

una vez concluido el programa, los oaxaqueiios no se incor-
poraron a la migracién indocumentada. La lasitud de sus re-
des en el otro lada pueden ayudar a explicar esto. Qaxaca
tardd treinta afios ~1964-1994— en recuperar el nivel que habia
alcanzado en la época de los convenios braceros (Durand,
1995). Otro tanto sucedid con los migrantes de los estados de
Puebla, Querétaro, Hidalgo y, en menor medida, Guerrero.

Los convenios, que habfan sido ratificados y modifica-
dos casi todos los afios, llegaron a su fin en 1964, Las cifras
habian llegado a ser impresionantes. En 1959, cerca de 50 000
granjeros norteamericanos se vieron beneficiados por el Pro-
grama que movilizé a 437 643 braceros en ese afio (Calavita.
1992).

Se desconoce la cifra de comunidades mexicanas que par-
ticiparon durante la vigencia del Programa Bracero. Se sabe,
eso sf, que hacia finales del Programa, 21 de los 32 estados de la
Republica estaban integrados al sistema de cuotas migratorias
(Corona, 1987). Otra manera de medir el impacto del Pro-
grama Bracero ha sido el cdlculo de las remesas, es decir, del
dinero enviado por los braceros a México. En 1958, por ejem-
plo, el presidente Adolfo Ruiz Cortinez informé a la nacién
que se habian recibido 275 millones de pesos, 10 que equiva-~
lia a 21 millones de ddlares. Oficialmente se reconoci6 que
este ingreso habia sido fundamental para equilibrar la balan-
za de pagos de ese aio (Durand, 1994). Ciertamente, también
equilibré el presupuesto familiar de miles de farmilias mexicanas.

El fin de los contratos braceros no significé el fin de las
remesas. Estas siguieron fluyendo, aunque desaparecieron del
discurso oficial, que no de las cuentas nacionales. A partir de
1964 el gobierno dej6 de dar informes acerca del monto de
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remesas anuales. Con el silencio se procurd solventar una
situacidn embarazosa: proporcionar alguna cifra significaba
reconocer la presencia de indocumentados mexicanos en Es-
tados Unidos, algo de lo que no queria hablar el gobierno. El
silencio también se dejé oir en el otro lado. A partir de 1964
no hubo politica migratoria especifica para México. La poli-
tica migratoria del convenio bilateral habfa llegado a su fin y,
con ¢lla, el experimento de migracion laboral mds impresio-
nante a nivel mundial habia dejado de existir.

La ausencia de politica migratoria. Se contratan
indocumentados. 1964-1986

Terminar con los convenios braceros fue una medida untlate-
ral de Estados Unidos. La decisién se tomo en un contexto de
cambio de gobierno y de redefinicion de fuerzas politicas al
interior del congreso norteamericano. Al parecer, 1os podero-
sos grupos sindicales arL y Congress of industrial Organi-
zations —CIo—, que pugnaban por defender los salarios y dere-
chos de sus asociados —quienes se sentian amenazados por la
“competencia desleal” de los trabajadores indocumentados—, y
la posicién del Departamento del Trabajo —que habia endure-
cido los reglamentos laborales—, tuvieron mayor fuerza que los
agricultores, el Departamento de Agricultura y el INs, que
apovaban la continuidad del Programa Bracero (Morales,
1982; Calavita, 1992}).

Ademas, durante los muchos afios de vigencia del Pro-
grama, ambos paises habian vivido transformaciones profun-
das. E} Programa Bracero, que respondia a una demanda agri-
cola de Estados Unidos y a una oferta rural de México, yano

36

tenia sentido en los afios sesenta. México habia dejado de ser
un pais predominantemente tural, de problemdtica agraria y
produccién mayoritariameate agropecuaria, para convertirse
en un pafs en pleno proceso de urbanizacién e industrializa-
ci6n (Martinez del Campo, 1985; Alba, 1976). Por su parte,
en el sudoeste de Estados Unidos habfa concluido el proceso
de ampliacién de la frontera agricola. El nuevo dinamismo
econémico respondia mas bien a intensos procesos de recon-
versién industrial y al auge inusitado del sector servicios en
las grandes ciudades (Gémez Quifiones, 1594).

Por otro lado, el mismo quehacer agricola habfa experi-
mentado grandes cambios, entre ellos, el tecnolégico. El trac-
tor se difundié ampliamente en las labores del campo y su
uso facilité las tareas de roturacién (Taylor, 1930). En la co-
secha se dieron también procesos de modernizacién tecnolégi-
ca; la més notable fue la mecanizaci6n casi total de la cosecha
de algoddn, un cuitivo que tradicionalmente ocupara a mu-
chisimos braceros. En 1951, sélo el 8 por ciento de la pro-
duccién estaba mecanizada, pero en 1964, la mecanizacién
alcanzé un 78 por ciento (Calavita, 1992). Otra actividad que
habia demandado braceros era la produccién de betabel, que
perdi6 importancia por la competencia que acarred la tecni-
ficacién de la produccién de aziicar de cafia, razén por la cual
fue abandonada y se cerré as{ otra fuente de trabajo bracero.

La produccién de frutas y hortalizas, en cambio, siguié
exigiendo gran cantidad de trabajadores. Esta sitvacion era
caracteristica de California, estado que por sus condiciones
climatélogicas y las obras hidrailicas que se habian realiza-
do, podia destinar buena parte de su superficie a ese tipo de
cultivos en condiciones inmejorables. No es extrafio que fue-
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ra precisamente alli donde se desarrollara el movimiento de
trabajadores agricolas encabezado por César Chavez (uFwac),
que luchaba por la firma de contratos que mejoraran las con-
diciones de trabajo de sus agremiados. Chéivez se oponia a
que los granjeros norteamericanos recurrieran al uso de bra-
ceros e indocumentados como esquiroles para romper las huel-
gas del sindicato agricola {Santamaria, 1988, Gémez Quino-
nes, 1994).

Establecer un nuevo convenio acorde con la dindmica de
los tiempos significaba, para los norteamericanos, dejar abierta
la puerta a la contratacién de migrantes en la industria y los
servicios; del lado mexicano, habia que montar ¢l entramado
que permitiera la salida de trabajadores de las cindades. Nin-
guno de los dos paises estaba dispuesto a hacerlo. México se
habia negado a incorporar obreros y personal calificado al
Programa Bracero, y Estados Unidos decia que tampoco los
necesitaba.

De cualquier forma, el fin del Programa Bracero afecté
al gobiermo mexicano y, por supuesto, a los trabajadores
migrantes. El gobiemo perdi6 la posicién ganada en la rela-
cién bilateral sobre un tema y problema de vital importancia
politica; internamente, la cancelacion de los convenios dej6
abandonados a su suerte a muchos mexicanos, que desde en-
tonces empezaron a intentar el cruce de la frontera por su
cuenta y riesgo. Los migrantes perdieron esa importante al-
ternativa de trabajo e ingresos estacionales que se habia inte-
grado a sus finanzas y a su calendaric de vida y quehaceres,
El cambio significé un incremento notable de los costos y
riesgos de la aventura migratoria.

A diferencia de la etapa anterior, donde la politica v el

modelo migratorios fueron explicitos, la fase indocumentada
se caracteriz6 por la posicién contraria. Estados Unidos dejé
de plantear una politica migratoria para su vecino, detal
modo que no se puede hablar de un modelo migratorio. La
migracién de mexicanos se enfrentd como un asunto de con-
trol migratorio, del mismo modo en que se enfrentaba el
ingreso de indocumentados de otros paises a Estados Uni-
dos. De cualquier modo. los migrantes, con sus travesias, sus
proyectos, sus inversiones, con la manera en que redisefiaron
su vida en el nuevo contexto laboral y legal, dieron lugar a un
nuevo patrén migratorio, en el que entraron nuevos actores,
grupos y regiones.

Los cambios que experimenté México se reflejaron en Ja
composicién de la oferta de migrantes. La corriente migratoria
tradicional, de origen rural y proveniente del occidente del
pais, se enriqueci6 con la incorporacién de migrantes distin-
tos y de otras regiones. Dos actores empezaron a figurar en el
flujo migratorio: los migrantes de origen urbano y las muje-
res; y dos nuevas regiones comenzaron a enviar trabajadores
a Estados Unidos: el centro y 1a frontera norte (Durand, 1995).

En el comienzo, los nuevos migrantes de origen urbano no
eran otros que los hijos y nietos de antiguos braceros que se
habian ido a vivir a las ciudades, y que mantenian nexos con
sus lugares de origen. Una investigaci6n realizada en un ba-
rrio de Guadalajara, en 1982, document6 la conexién entre
los migrantes que salfan de la ciudad y las redes pueblerinas
de parientes rurales, para apoyarse en el viaje y conseguir
apoyo y trabajo en los lugares de destino en Estados Unidos
(Massey et al, 1987). Con el tiempo, el flujo migratorio de
extraccién urbana se hizo més numeroso y también més di-
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verso en sus opciones laborales. Se trataba ahora de respon-
der a la deranda de diversas ramas industriales que se ubica-
bar en las ciudades: calzado, cuniduria, textil, confeccidn,
mueblera, empacadora, maquiladora, enseres domésticos,
construccién. Habia también la posibilidad de incorporarse
al sectar servicios: hoteles, moteles, restaurantes, ¢asinos,
lavanderias, jardineria, servicio doméstico, comercio y lim-
pieza en general (Cornelius, 1989; Gémez Quifiones, 1994;
Lowenthal y Burgess, 1995).

Dos factores influyeron en el desarrollo de la corriente
migratoria femenina y su incorporacién al mercadoe de traba-
jo. El primero tuvo que ver con el proceso general de incor-
poracién de la mujer a los mercados de trabajo urbanoe y rural
como gonsecuencia, entre otras cosas, de la crisis de las acti-
vidades tradicionales de! medio rural, gue generé desempleo
y biisqueda de altemativas laborales (Arias, 1992). El segun-
do tuvo que ver con el proceso de reunificacién familiar:
muchos trabajadores consiguicron gue sus empleadores les
ayudaran a obtener permisos de trabajo, a partir de lo cual se
desencadenaba la migracion familiar. la llegada de la esposa
vy los hijos. En otros casos, los que tenfan hijos nacidos en
Estados Unidos pudieron, por esa via, solicitar la residencia
en ese pais.

Las migrantes establecidas solian animar a las recién lle-
gadas y les facilitaban el ingreso al mercado de trabajo, en
especial a los nichos laborales donde abundaban las compa-
triotas: agricultura, servicio doméstico, limpieza, industria del
vestido, comercio, empacadoras, maquiladoras.

Por dltimo, hubo cambios en cuanto al lugar de origen de
los migrantes, en un doble sentido. La regién histérica de la
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migrac,3n, es decir, los estados de Aguascalientes, Colima,
Durango, Jalisco, Guanajuato, Michoacdn, Nayarit, San Luis
Potosi y Zacatecas, sigui6 siendo la principal cantera de
migrantes: en 1980 aporté el 73.2 por ciento del flujo migra-
torio a Estados Unidos. En esos aflos empezaron a cobrar
fuerza otras dos regiones: la frontera norte que limita con
Estados Unidos, que en 1980 aport6 el 15 por ciento del total
de! flujo migratorio, y la regién centro, o sea, los estados de
Guerrero, Morelos, Hidalgo, México, Querétaro, Qaxaca,
Pueblia, Tlaxcala y el D.F,, que en ese mismo afio contribuye-
ron con el 11 por ciento del total (Durand, 1995). La regi6n
norte cobré dinamismo a partir de la década de 1960, con la
creacion de] Programa de Industrializacién Fronterizo (piF),*
que permitid el desarrollo de las maquiladoras en la frontera,
fenémeno que acelerd el crecimiento de un conjunto de lo
que habfan sido pequefias ciudades fronterizas: Tijuana, Cin-
dad Judrez, Mexicali, Nuevo Laredo. Por su cercania a la fron-
tera, la regién norte generd una modalidad de desplazamien-
to peculiar entre ambos paises, la migracién transfronteriza,
que supone idas y venidas continuas de uno y otro lado de la
frontera; migracién transfronteriza que a fines de los sesenta
tenfa un fuerte componente agricola (40 por ciento), y que
una década més tarde mostré una distribucién mas equilibra-
daentre los sectores industrial, de servicios, comercial y agri-
cola (Ardmbure, 1987).

4 Como medida compensatoria por la finalizacién de los contratos brace-
103, el gobiemo puso en marcha un Programa de [ndustrializacion Frante-
rizo, conocido popularmente como Programa Maquilader. Al se esperaba
que encontraran trabajo los migrantes del intetior del pafs que ya no po-
drian pasar a Estados Unidos (Arreola, 1980 Trabis, 1985).
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La regidén centro, por su parte, aporté migrantes de ori-
gen urbano, en especial del Distrito Federal y sus zonas
conurbadas (Cornelius, 1990; emir, 1995). Los estados de
Oaxaca. Puebla y Guerrero enviaron indigenas de origen ru-
ral, sobre todo, mixtecos y zapotecas; migracién que forma
parte y se entrevera con la corriente golondrina que se dirije
cada afio a trabajar a los campos de Sinaloa, Sonora y Baja
California (Clark. 1982; Zabin, 1992).

La ausencia de politicas migratorias uniformé a la pobla-
ci6n migrante: mexicano se convirtid en sinénimo de traba-
Jador indocumentado, es decir, definido por la inseguridad y
la vulnerabilidad, situacién de la cual eran plenamente cons-
cientes los funcicnarios norteamericanos. El Secretario del
Trabajo, Ray Marshall, al comparar los trabajadores residen-
tes y los ilegales dijo que estos dltimos trabajaban duro y con
miedo: “work scared and hard” (Calavita, 1992).

Los migrantes expresan esta situacién a su manera. Para
ellos, la experiencia en Estados Unidos se definfa por la “fal-
1a de libertad": no podian viajar o salir a pasear después del
trabajo, no se arriesgaban a cambiar de empleo, no podian
expresarse de acuerdo a sus costumbres, se dedicaban vnica
y exclusivamente a trabajar, trabajar y trabajar. Los migrantes
repiten una y otra vez que ser operario en Estados Unidos es
como estar en la carcel o el gjército. La experiencia migratoria
podia proveer de délares para llevar a cabo proyectos indivi-
duales o familiares, pero, para muchos, la estancia del otro
lado no era un proyecto de vida. Los indocumentados vivian
con la amenaza de que cualquier dia los podian deportar. Era
el caso de Elfas Martinez, de Zamora, Mich,, quien preferia
dormir en el campo para evadir a la migra, que solia llegar a
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los dormitorios en la noche a buscar indocumentados. O de
Pablo Gémez, otro michoacano, de Ixtldn de los Hervores,
quien dormia en el sdtano del restaurante donde trabajaba,
porque pensaba que si salfa a la calle a tomar el antobds, iba
a llegar el dia en que lo iban a detener.

De este modo, ¢l patrén migratorio de la época puede
definirse con base en siete caracteristicas que sufrieron
modificactones hacia el fin del periodo. Se traté de una
migracién predominantemente masculina, herencia sin
duda de la selectividad de genéro que se aplicd en la fase
bracera, pero que perdid terreno en la fase indocurmentada:
preminentemente rural, pero en la cual, hacia ¢l fin del
periodo se dej6 sentir el incremento de ta presencia de
migrantes de origen urbano. Con el establecimiento del
otro lado, comenzé a darse un lento proceso de exogamia
que dio origen a matrimonios mixtos: en esa €poca, de
parejas de diferentes localidades de México que se conocie-
ron en Estados Unidos. Se traté, ademas, de una migracién
laboral agricola en California y Texas, que ma4s tarde se
amplié a otras regiones, ramas y sectores de actividad,
sobre todo urbanas. Otro rasgo relevante, aunque tardio, del
patrén migratorio indocumentado fue la tendencia crecien-
te a prolongar la estancia. Con los afios y el deterioro de la
situacién en México, los escenarios del retorno se trasto-
caron, y en muchos ¢asos (uvieron que posponerse una y
otra vez. Las crisis recurrentes se encargaron de echar aba-
jo planes y proyectos, no obstante, la condicién de ilega-
lidad mantuvo vigente y presente, como algo ineludible,
la necesidad y conveniencia de volver a México. Todas las
energias, inversiones, sueftos y fantasias del migrante esta-
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ban puestas en el dia en que iba a salir de Estados Unidos

para no volver. Como dirfa uno de ellos, en una frase memo-
rable: “todos mis piensos estan en volver para atras”.

Finalmente, otra caracteristica central del patrén migra-
torio indocumentado fue la consolidacién del sistema de re-
des sociales de migrantes. En los pueblos del occidente de
México la selectividad tendié a definirse con base en las re-
des sociales de migrantes que apoyaban a los nuevos candi-
datos en el viaje, el cruce fronterizo, el pago del coyote, el
alojamiento y la ubicacién en el mercado de trabajo. Se ha
demostrado que las probabilidades de migrar aumentan cuan-
do se tienen parientes directos que hayan sido migrantes
(Massey et al, 1987).

La fase indocumentada se caracterizd desde el principio
por un cambio radical en los sistemas de contratacién que
regresaron a manos y sistemas privados, situacidn que apoy6
la conformacién y el fortalecimiento de las redes sociales en
ambos lados de la frontera. La situacién post-bracera obligé
a los agricultores norteamericanos a recurrir a sus mayordo-
mos mexicanos para que se encargaran de buscar y reclutar
operarios para las empresas. De este modo, cada mayordomo
tuvo que reforzar su red de relaciones y contactos mexica-
nos, tanto en México como en Estados Unidos, que era lo que
le permitia acceder con facilidad a mano de obra documenta-
da pero, sobre todo, indocumentada. Este sistema se genera-
liz6 en el mercado de trabajo agricola, pero también sirvié de
matriz para la expansién del empleo mexicano en las ciuda-
des. Poco a poco, el sector industrial, y sobre todo el de servi-
cios, aprendieron a demandar mano de obra barata a través
de las redes sociales de los inmigrantes,
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Asi, ante la necesidad de vincular con eficacia la deman-
da y oferta de trabajadores se desarrollé, como nunca antes,
el sistema de redes: las relaciones sociales, sobre todo las de
indole familiar y de paisanaje, se convirtieron en un elemen-
to clave del sistema de abastecimiento de mano de obra mi-
grante al mercado de trabajo norteamericano (Massey e al,
1987). Regularmente, las redes sociales han sido analizadas
desde el punto de vista de la dinimica migratoria, es decir,
como el entramado de relaciones de solidaridad que apoya el
proceso migratorio desde el punto de vista del migrante: ayu-
da para garantizar el cruce fronterizo, para conseguir casa y
empleo, para adquirir los recursos culturales bdsicos de la
sobrevivencia en el otro lado; como un elemento basico para
el desarrollo de las comunidades binacionales en Estados
Unidos (Massey et al, 1987).

Sin embargo, las redes parecen haber cumplido una fun-
cidn desde el otro lado, es decir, desde el punto de vista de la
demanda, desde la perspectiva de los empleadores. Este re-
curso, en principio poco generalizado, gané terreno como
forma de reclutamiento y organizacién del trabajo. Poco a
poco, los agricultores, industriales, hoteleros, empresanios y
restauranteros descubrieron las ventajas de las redes sociales
como base del sistema de reclutamiento de trabajadores.

Mediante las redes de parentesco y paisanaje, el empleador
conseguia, ademas del beneficio inmediato de trabajadores de
bajo costo, una serie de ventajas adicionales. Fundamentalmen-
te para los empleadores de pequeiia y mediana envergadura re-
sultaba conveniente tener acceso a una reserva de mano de obra
a la que no costaba atraer ni desechar: no habia que pagar comi-
siones a los agentes, ni siquiera colocar anuncios y, cuando el
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trabajo escaseaba o conclufa, los trabajadores se iban, general-
mente a su tierra de origen.

Pero lo mis importante del asunto parece haber sido la
posibilidad de transferir —y por lo tanto abaratar— la capacita-
cién y organizacién del trabajo. Los patrones aprendieron que
si pedian y contrataban a los nuevos empleados a través de
sus trabajadores, ellos mismos se encargaban de entrenar a
los recién llegados y se responsabilizaban de su comporta-
miento, rendimiento y disponibilidad. De este modo, el con-
trol de la organizacién del trabajo se transferia y se ejercia
entre los mismos operarios. De hecho, reconocen los patro-
nes, la presencia de parientes o paisanos tendia a mejorar el
ambiente de trabajo: disminufan los conflictos entre trabaja-
dores, se facilitaba la organizacién de los turnos, las suplencias
y los sobretiempos.

El ingreso de las mujeres y los migrantes de origen urba-
no reforzé una tendencia que ya se habfa manifestado ante-
riormente: la apertura de un sector del mercado de trabajo
urbano e industrial para la mano de obra mexicana indo-
cumentada. Segiin Cornelius (1989), desde la década del cin-
cuenta, practicamente todos los nuevos empleos que se abrian
en la industria del calzado y la curtiduria eran para mexica-
nos que provenian precisamente de las ciudades zapateras de
Le6n y Guadalajara (1989).

En la industria del vestido, que tiene amplio desarrollo
en Los Angeles, San Francisco y Oakland, se dio un intenso
proceso de reconversién a mediados de la década de 1960.
Muchas grandes empresas lideres desaparecieron, pero las
que quedaron entraron al esquema de subcontratacién con
establecimientos pequenos (Cornelius, 1989). De este modo
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empezaron a multiplicarse los talleres, el trabajo a domicilio,
y la mano de obra femenina de origen mexicano empez6 a
copar ese dmbito del mercado de trabajo. Muchas mexicanas,
que por tradicién y experiencia conocfan las artes de coser y
bordar, supieron sacar ventaja del nuevo sistema. Al princi-
pio, ellas se contrataron para trabajar a domicilio, luego, al-
gunas pusieron un taller familiar y, finalmente, formaron una
pequena o mediana empresa de maquila vinculada a alguna
compania mayor. Muchos talleres de maquila de prendas de
vestir de Los Angeles son propiedad de inmigrantes de Los
Altos de Jalisco, regién donde ademds de la tradicién de la
aguja, pululan numerosas empresas pequefias y medianas para
la confeccién de prendas de vestir (Arias, 1988).

La presencia de trabajadoras indocumentadas en la in-
dustria del vestido ha sido ampliamente documentada. En
1975, segtin la lider del sindicato “Ladies ‘Garment Workers’
Union”, la inmensa mayorfa —90 por ciento— de las trabaja-
doras de esa industria eran ilegales. Segun la investigacién
de Maran, la proporcién era menor —62 por ciento—, aunque,
de cualquier modo, era alta (Calavita, 1992).

Otro tanto sucedia en el sector servicios. Segiin Cornelius,
a mediados de los afios setenta, la industria restaurantera y
hotelera de California tuvo problemas para conseguir traba-
jadores y necesitaron recurrir a la mano de obra indo-
cumentada (1989). Otro estudio sefiala que en California, a
comienzos de la década de 1980, esa industria era considera-
da como la tercera empleadora de indocumentados mexica-
nos. El 86 por ciento de busboys y lavaplatos eran indo-
cumentados. El 21 por ciento de ellos reporté recibir menos del
salario minimo legal.
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En el estado vecino de Nevada, segin cuenta don José
Ruvalcaba, sucedfan cosas similares. El trabajaba en una
caneria en Hallister y escuché hablar a un amigo sobre Lake
Tahoe como de un lugar donde abundaba el trabajo y no ha-
bia problemas con la migra. En febrero de 1973, el empleo en
la caneria estaba por concluir, todo el mundo estaba nervioso
porque podia llegar la migra en cualquier momento. Y en efec-
10, llegd justo el dfa en que él tenfa descanso, es decir, que se
1ibr6 por un pelo. Entonces se acordé de lo de Lake Tahoe y
decidi6 ir alli en compafifa de su esposa y un amigo. El mis-
mo dia en que llegaron, los tres consiguieron trabajo en el
Tahoe Inn. A los quince dias se fue a visitar a su hermano a
Watsonville y lo convencié para que regresaran juntos. In-
mediatamente le consiguié trabajo en el mismo hotel. Segiin
don José, Lake Tahoe era un “lugar virgen”. Coando ellos
llegaron sélo habfa cuatro latinos: un cubano, un puertorri-
quefio, un zacatecano y una sefiora de Puebla,

La situacién de don José mejor$ porque ganaba un poco
més que en California y porque su mujer tenia trabajo. Asf,
decidieron que habia llegado el momento de traer a la fami-
lia; poco después llegaron sus cinco hijos, que se habian que-
dado en México, y a todos los matriculé en la escuela. A los
cuatro meses dejé el Tahoe Inn y se fue de barrendero al casi-
no Sahara; tres meses después se empleé como busboy; lue-
go fue mesero y, finalmente, lleg6 a ser jefe de busbays en un
teatro donde se presentaban los mejores artistas del mundo.
Llegé a ver a Elvis Presley, Diana Ross, Dean Martin., Alli
trabajé once afios, hasta que cerraron el teatro. Se fue enton-
ces a trabajar al Caesar’s, luego al Harra's. Finalmente, dect-
dié retirarse y puso un negocio, una tortillerfa. Para este mo-
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mento, mediados de los afios ochenta, Lake Tahoe se habia
tiransformado: estaba lleno de mexicanos y mexicanas, mu-
chos de ellos de su mismo pueblo; no en vano io Haman
“Ameca Chiquito”. Hoy en dia, Jos mexicanos trabajan en
todos los casinos, hoteles, moteles y restaurantes de Lake
Tahce. Hay trabajo por igual para hombres y mujeres, tanto,
que algunos llegan a tener dos empleos simultdneos.”

La apertura a los trabajadores indocumentados del sector
industrial y de servicios apoy6 los sucesivos flujos migratorios
femeninos y de origen citadino. Sin duda, el estado de
California fue el mas impactado por esta dindmica. La reac-
¢16n no se hizo esperar. En 1971, en el ambiente social de
una recesion econdmica, el gobernador de California, Ronald
Reagan, firmé la ley conocida como Amett Bill. Alli se plan-
ted, por primera vez, la necesidad de sancionar a los em-
pleadores que contrataran, a sabiendas, indocumentados, afec-
tando con esto a los trabajadores locales. Segiin Calavita
(1982), 1a ley tuvo un cardcter simbdlico y en verdad no llegé
a aplicarse, pero marcé un precedente y, sobre todo, puse en
evidencia las carencias y riesgos de no haber definido una
politica migratoria con respecto a México.

A principios de la década de 1980 se habian encendido
demasiados focos rojos. Segtn las estimaciongs de Garcia y
Griego y Giner de los Rios (1985), la poblacién mexicana se
acercaba a los dos millones. Las estimaciones del siv asegu-
raban que habfa alrededor de ocho millones de mexicanos
(Garcia y Griego y Verea, 1988). La pugna de las cifras pasé
a los medios, donde se cred un ambiente de alarma. La situa-

* Entrevista realizada por Enrique Martinez, en Lake Tahoe, octubre de
1952,
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¢idn se agravé por la presencia de migrantes centroamerica-
nos que empezaron a competir en la franja del mercado de
trabajo mexicano.

Asf, en el transcurso de la década de 1980, los migrantes
mexicanos dejaron de ser los trabajadores privilegiados, cuan-
do no los dnicas, de ciertos sectores, como el medio agricola
del sudoeste norteamericano. En el medio urbano también
resintieron la competencia de los trabajadores centroamen-
canos, de los sudamericanos y del caribe. En zonas agricolas
como Bakersfield, los salvadorefios llegaron a desplazar a
los trabajadores mexicanos de las tareas del campo. Ademas,
en los barrios mexicanos mvieron que aprender a compartir el
espacio con los recién llegados de otras tierras pobres y con
problemas politicos. Las rentas aumentaron y la competencia
se manifesté también en los pequefios negocios y en la pres-
tacién de servicios en las zonas de vivienda migrantes. La
nueva situacién no era facil para los migrantes mexicanos,
acostumbrados por décadas a vivir entre paisanos y parientes,
que se volvian vecinos y compadres. La situacién explotd a
mediados de 1a década de 1980, después de una larga campa-
fia politica en 1a que uno de los argumentos centrales fue que
Estados Unidos habia perdido el control de sus fronteras.

La politica de la integracion selectiva. La bisqueda de la
legalidad. 1986- 1996.

El argumento de que Estados Unidos habia perdido el control
de su frontera sur fue un reconocimiento explicito de que los
mecanismos convencionales de control migratorio y de de-
portacién de indocumentados resultaban ya insuficientes. La
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politica migratoria basada en ellos habia sido finalmente re-
basada por una nueva realidad migratoria.

Ante la magnitud del fracaso, fue imposible plantear me-
Joras o tmponer medidas de control adicionales dentro del
mismo esquema. Era preciso hacer cambios radicales, es de-
cir, disefiar una politica migratoria que respondiera a esa pér-
dida de control que se manifestaba en el crecimiento abruma-
dor de la poblacion mexicana indocumentada que llamaba la
atencion de la prensa. las organizaciones sociales, los sindi-
catos, y los grupos antiinmigrantes.

Asi, el congreso norteamericano comenz6 a disefiar, y
poco despucés, a aplicar una nueva ley (IRca). cuyos propési-
tos se pueden sintetizar en cuatro puntos: primero, sancionar
a los empleadores que contrataran a indocumentados: segun-
do, reforzar las medidas de control en la frontera para impe-
dir la entrada de nuevos indocumentados; tercero, conceder
la amnistia, es decir, el derecho a obtener la residencia legal
en Estados Unidos, a los indocumentados que pudieran de-
mostrar cinco afios de experiencia migratoria; y cuarto, esta-
blecer un programa especial para trabajadores agricolas
—Special Agricultural Workers (saw)- que hubieran trabaja-
do durante tres meses en la agricultura en Estados Unidos
entre mayo de 19835 y mayo de 1986 (Hoefer, 1989). Elinico
elemento realmente novedoso de Irca fue la propuesta de am-
nistfa a los indocumentados. No obstante, la puesta en mar-
chade ese conjunto de medidas, que debian actuar de manera
simultinea, dio lugar a una serie de fendmenos sociales in-
éditos.

Irca fue el detonador de una nueva fase en el largo histo-
rial migratorio entre México vy Estados Unidos. Se trata de
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una etapa en proceso de consolidacién, pero ya es posible
analizar algunos de los impactos sociales de la puesta en
marcha de esa nueva politica migratoria, es decir, empezar a
entender la l6gica y los rasgos que caracterizan al patron mi-
gratorio actual. IRca plante6 una politica migratoria general,
pero no cabe duda que sus destinatarios fundamentales eran
los migrantes indocumentados provenientes de México. Los
resultados de la amnistia y el saw mostraron de manera elo-
cuente que los mexicanos habfan, efectivamente, acaparado
ambos programas. En 1989, las solicitudes hechas por mexi-
canos constituian mas de dos tercios del total =70 por ciento—, y
en el Programa de Trabajadores Agricolas Especiales {saw),
su participacién alcanz6 la abrumadora proporcién de cuatro
quintas partes —82.9 por ciento— (Hoefer, 1989). El corolario
fue que entre 1986 y 1990 mds de dos millones de mexicanos
obtuvieron la calidad de residentes legales. Esto significé un
cambio radical en la dindmica de la migracién mexicana. La
legalizacién en el otro lado modificé como nunca antes los
escenarios sociales, familiares e individuales, disefiados pot
los migrantes en etapas anteriores y a partir de los cuales ha-
bian enmarcado sus ires y venires entre ambos pafses. A par-
tir de IRCa se invirtié también la relacion entre trabajadores
documentados e indocumentados. Los legalizados pasaron a
ser mayoria, pero, ademds, se trataba de inmigrantes definiti-
vos, situacién distinta a la de la época de los braceros, por
ejemplo, en que también habfan sido migrantes legales, pero
temporales. Este hecho ha tenido un impacto notable en la
configuracién de los mercados de trabajo actuales.

Sin pretenderlo, IRca privilegi6 a los inmigrantes urba-
nos que fueron los que pudieron demostrar con facilidad su
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permanencia en Estados Unidos por mas de cinco afios con-
secutivos, de tal modo que fueron los trabajadores industria-
les y de servicios de las ciudades los principales beneficiados
con la anmistia; por lo que hubo que disefiar tres programas
especiales para incluir la demanda de trabajadores del dini-
mico y ain poderoso sector agropecuario norteamericano: el
saw, que incorpord a mds de un millén de trabajadores agri-
colas; el Replenishment Agricultural Workers (Raw), que fue
un programa complementario que permitié el reemplazo de
los trabajadores agricolas que optaban por otra actividad, y el
sistema de visas temporales H2a, para casos especiales
(Durand, 1996; Martin y Taylor, 1988).

La nueva politica migratoria contribuy6 a modificar dos
caracteristicas claves de patrones migratorios anteriores: la
masculinidad y la temporalidad del flujo de trabajadores. El
proceso de legalizacién propugnado por IRca concedié la
amnistia a una proporcién importante de mujeres: 41 por cien-
to del total (1rca, 1992). Como no hubo veto al ingreso feme-
nino al saw, y aunque su participacién fue reducida, algunas
mujeres lograron obtener la legalizacién de su condicién
migratoria por esa via (Ikca, 1992). Pero el cambio més sig-
nificativo fue el abandono del carcter temporal de la migra-
cién mexicana.

De este modo, el modelo migratorio propugnado por irca
se sintetiza en cinco caracteristicas que definen las posibili-
dades actuales de los “rodinos™: se trata de un desplazamien-
to legal con posibilidad de conseguir la reunificacién fami-
liar, que incluye a ambos sexos, de cardcter definitivo, que
permite a la gente dedicarse a actividades econémicas milti-
ples sin restriccion geogréfica —guehaceres agricolas, indus-
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triales y de servicios, en cualquier lugar de Estados Unidos—.
La distancia entre un rodino y un indocumentado en el mun-
do laboral se ha hecho abismal; sin embargo, en la vida coti-
diana conviven y se necesitan cada dia més.

Hoy sabemos que IRca fue un éxito en cuanto a la legali-
zacién de trabajadores mexicanos, pero resultd un fracaso en
lo que se refiere a controlar la migracién indocumentada
(Cornelius, 1990; Donato et al, 1993). La eleccién masiva
por la legalizacién en el otro lado tuvo que ver con las difi-
cultades de la economfa mexicana durante la década de los
ochenta, donde se mezclaron escenarios de crisis y de cam-
bio del modelo econémico que hicieron inviable la alternati-
va del retorno. En este contexto de severa crisis en México,
los migrantes no tuvieron alternativa: hubo que escoger la le-
galizacién. Mds aiin, migrantes que habfan regresado a Méxi-
co, tuvieron que volver a Estados Unidos a arreglar su docu-
mentacién. Para los sectores populares del campo y la ciudad,
contar con papeles que les abran la posibilidad de trabajar en
el otro lado se ha convertido en un recurso familiar clave.

Fue el caso de dofia Chabela, originaria de Las Varas,
Nayarit. Ella se fue a trabajar a Oakland, Ca. en 1985, con el
fin de pagar una deuda que tenfa en su taller de costura. Alld
encontré trabajo, obviamente, en la costura. En pocos meses
se convirti6 en jefe del taller. Habiendo reunido el dinero que
necesitaba, regres6 a México. En su pueblo, una comunidad
de migrantes, se sabia y debatfa acerca de la Ley Simpson-
Rodino, de tal modo que, en 1987, una semana antes de que
venciera el plazo, regresé a Estados Unidos a hacer la solici-
tud de legalizaci6n. Desde entonces trabaja en una enlatadora,
de julio a diciembre, donde gana 9 délares por hora; el resto
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del tiempo se emplea en una maquiladora electrénica, donde
gana sélo 5.50 délares por hora. Por el momento no piensa
volver a México, sélo de visita. Su objetivo es trabajar el
tiempo necesario para obtener una pensién; en ese momento,
piensa, decidird si regresa a Las Varas o se queda en Estados
Unidos. Lo novedoso del asunto es que dos de sus hijos han
llegado a vivir con ella y a trabajar en calidad de ilegales. En
este caso, como en muchos, la posibilidad de la legalizacién
ha significado la permanencia o el retorno de viejos migrantes
y la llegada de otra generacién que los sigue y que, por lo
pronto, se ubica en la sociedad y en el mercado de trabajo en
calidad de indocumentada.

Asf, Irca, al igual que el Programa Bracero, ha resultado
un detonador de la migracién indocumentada. Algunos estu-
dios han mostrado que 1rkca no detuvo el flujo migratorio
indocumentado (Donato, et al., 1993; Calavita, 1992). La
amnistia desencadend un intenso proceso de reunificacién
familiar que incorporé a Estados Unidos a madres, padres,
esposas e hijos menores de migrantes que habfan permaneci-
do en México. En espera de la resolucién a las solicitudes,
muchos familiares han ingresado de manera ilegal a Estados
Unidos.

Por su parte, el saw parece haber resultado un fracaso. En
la préctica, fue utilizado por los migrantes para obtener la
legalizacién y abandonar el sector agricola. Este hecho gene-
ré un vacio laboral que ha tenido que llenarse con otros pro-
gramas Yy, sobre todo, con nuevos indocumentados dispues-
tos a reiniciar la tradicién mexicana del trabajo agricola de
bajo costo (Durand, 1997; Martin y Taylor, 1988).

Una medida clave para el control migratorio, el esta-



blecimiento de sancicnes a los empleadores que contrata-
ran indocumentados, no se ha puesto en prictica (Donato, er
al, 1993).9 Inca deja una serie de resquicios que favorecen a
los empieadores, ademis de que en la prictica se observa un
total desinterés de las autoridades por cumplir ese aspecto de
la Ley.

Sin embacgo, la amenaza de dicha ley ha alejado a los
indocumentados de ciertos mercados de trabajo y los ha ori-
llado a depender de intermediarios que manejan subcontratos
de trabajo. Todo lo anterior ha hecho surgir una segmenta-
¢ci6én del mercado de trabajo mexicano que antes no existia.
Los rodinos y los indocumentados constituyen categorias que
acceden a mercados de trabajo distintos. Para Roberto
Jiménez, un migrante legalizado por IRca que trabaja en un
supermercado de Salinas, California, hay que dejar a los indo-
cumentados en paz, porque €l, como el resto de los rodinos,
no va a emplearse en puestos de trabajo agricolas mal paga-
dos: “yo no sé quién les va a recoger esa lechuga... jyono!”.
El migrante legalizado por irca puede ahora seleccionar el
mercado de trabajo en el cual insertarse, el indocumentado
no.

De este modo, €] patrén migratorio actual estd compues-
1o de tres tipos de migrantes que corresponden a tres maneras
distintas de insertarse en los mercados de trabajo en Estados
Unidos: el “rodino”, el indocumentado y el nuevo bracero
(12a); maneras que corresponden ademas a espacios distin-
tos: los rodinos son trabajadores urbanos, los indocumentados

¢ Aligual que laley californiana de 1971, que sancionaba a los empleadores
que tenfan trabajaderes ilegales, y que nunca se aplicé (Calavita, 1992).
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se concentran en las dreas agricolas, y los nuevos braceros se
localizan en dreas agricolas de estados del este norteamerica-
no.

Los “rodinos”

Fincada en la no integracién, los “rodinos™ han empezado a
modificar su relaci6n tradicional en Estados Unidos. Por pri-
mera vez, se les ofrecia y aceptaron la oferta de formar parte
de la sociedad norteamericana. Para un migrante de antes, la
naturalizacién no era posible y. ademds, no le interesaba mu-
cho. Su energia, sus inversiones, sus querencias estaban en-
focadas hacta el retorno. La situacién cambié con rca. Mu-
chos han empezado a pensar incluso en la posibilidad de
naturalizarse. De hecho, las estadisticas muestran que ¢l fn-
dice de naturalizacién de mexicanos se ha incrementado en
la dltima década (de [a Garza, er al, 1990),

Los “rodinos™ han podido optar por nuevos lugares de
residencia mds alld de los tradicionales barrios mexicanos.
Antes de 1rca, la movilidad espacial del migrante estaba muy
restringida. Los ilegales se refugiaban en su centro de traba-
jo, en la casa de algin pariente o amigo, circunscribian su
vida al [imite del barrio. Una vez que encontraban un lugar
donde vivir y trabajar, alli llegaban los demds parientes, ami-
gos y paisanos. La formacién de comunidades de migrantes
en la diaspora respondié a esa biisqueda de espacialidad ce-
rrada como sistema de defensa. De ahi que se considere a la
migracién mexicapa como una invasién o “éxodo silencio-
s0” (Alba, 1976) o *invisible™ (Samora, 1971).

Esta norma de sobrevivencia dejd de tener vigencia para
los rodinogs, Con sus papeles en la bolsa, ellos pueden mover-
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se libremente de un lugar a otro, sin el miedo de antes a ser
capturados y deportados. Un analisis reciente sugiere, por
ejemplo, que los rodinos han empezado a salir de Los Ange-
les. un drea tradicional de residencia mexicana (Mmp, 1996).
Esto tiene que ver también con las actimdes xenofébicas y
antimexicanas que son particularmente virulentas en Ca-
lifornia.

Como quiera que sea, la documentacion facilita la movi-
lidad espacial, de tal modo que han comenzado a darse nue-
vos destinos de la migracién mexicana: Pennsylvania, Nueva
Jersey, Alaska. California ha dejado de ser el centro pola-
rizador de la costa oeste, ahora existen comunidades migrantes
en los estados vecinos de Nevada, Oregon, Washingion y
Idaho. La informacidn de campo corrobora la cuantitativa. Dofia
Rosa Arévalo vivié por mds de 20 afios en ¢l centro de Los
Angeles y ahora reside en un pequefio poblado cerca de Dallas.
Su hijo mayor, legalizado, consiguié trabajo en el aeropuerto
de Dallas y la convencié de que la vida en algin pueblo de
Texas podia ser mas tranquila y agradable que la del barrio
donde vivian en Los Angeles. La salida de documentados a
ciudades menores parece ser una caracteristica de los rodinos.
Ellos pueden prescindir ahora de los recursos y relaciones
indispensables de los barrios mexicanos y, de ese modo, es-
capar de esos espacios que se han vuelto cada vez mds con-
flictivos. Irca ha permitido a los rodinos romper con los cir-
cuitos laboraies tradicionales de bajo costo. La obligacién de
aprender inglés para legalizarse contribuy6 de manera nota-
ble a la apertura de alternativas laborales novedosas para [0s
y las migrantes. Ahora, ellos pueden buscar y ofrecer sus ser-
vicios en diferentes actividades, con la ventaja adicional de
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que (a nueva segmentacién del mercado de trabajo les bepe-
ficia. Esto se advierte con claridad en la agricultura. En Sali-
nas, Ca.. por ejemplo, las compafifas productoras de lechuga
contratan sélo trabajadores legales, Es politica de la empre-
sa. Segin Adridn Dfaz, otro migrante legal de Concepcitn de
Buenos Aires, el corte de lechuga se pagaba a 7.50 délares
minimo por hora en 1993, pero la cuadrilla de trabajadores
legales podia ganar entre 9 y 11 délares por hora, de acuerdo
al ritmo de trabajo que se impusiera. Por el mismeo trabajo un
mdocumentado gana 5 d6lares por hora, de los cuales el con-
tratista le rebaja uno, como comisién. Es decir, un indocu-
mentado ganaba en realidad 4 ddlares por hora: casi la mitad
de lo que recibfa, por la misma faena, un trabajador legal.
El cambio de condicién legal de los migrantes ha im-
pactado severamente el Ambito de las remesas, el destino del
ahorro migrante. Antes de 1986 y de rca, las remesas se onen-
taban hacia objetivos que tenfan que ver con el retorno, de
algin modo planeado con anterioridad, aunque nunca falta-
ban los imprevistos de consumo (Lozano, 1993; Durand,
1988). Asi, las remesas se destinaban a distintas inversiones
en las comunidades de origen en México: compra de terre-
nos, construccién de casas, dos elementos que garantizaban
la seguridad bdsica del retorno; en algunos casos, ala compra
de maquinaria, equipo, vehiculos para instalar algin negocio
familiar, alguna pequeiia empresa. Esta orientacién ha co-
menzado a cambiar. A partir de IRCa, €l ahorro de los rodinos
ha dejado de fluir a México con la facilidad y en la propor-
cién de antes. El cambio de direccidn de las remesas tiene
que ver con el proceso de reunificacion familiar que desatd
irca. Después de aftos de vivir separada, la familia migrante
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pudo reunirse; el migrante solitario dejo de serlo al llevar
consigo a su esposa e hijos. De este modo, los migrantes,
convertidos en rodinos y con la familia en Estados Unidos,
piensan en hacer inversiones alla, en primer lugar, respecto a
un lugar para vivir, Su nueva situacién les ha permitido no
s6lo hacer ahorros sino ademds solicitar préstamos para la
compra de vivienda. Es conocido el furor que se desato en los
barrios mexicanos de Chicago por la compra de casas. Las com-
paiifas de compra-venta de casas ubicadas en los barrios mexi-
canos no se daban abasto y muy pronto se desaté un fenéme-
no de inflacién en el mercado inmobiliario.

La compra de casas en Estados Unidos es un indicio cla-
ro de que se estd dando un cambio en el destino de los recur-
sos migrantes, cambio que va a reflejarse en un decrecimien-
to de las remesas, es decir, del dinero enviado a México, que
se habfa convertido en un importante ingreso de divisas al
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pais.

Los nuevos braceros

Pero no todos los migrantes legales son rodinos. Con ¢l tiem-
po y la experiencia ha cobrado fuerza un programa de traba-
jadores temporales conocido como H2, llamado asi por el tipo
de visa que se otorga a los trabajadores. Aunque se trata de
un esquema migratorio de alcance limitado y muy acotado,
parece formar parte del nuevo modelo migratorio, que com-
bina grupos diferentes de migrantes.

El programa 12 es viejo: data de 1952 y estaba original-
mente disefiado para el ingreso de personal calificado. Sélo
en casos especiales se podia recurrir a €] para contratar traba-
jadores agricolas eventuales. Asf, fue utilizado para apoyar
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con trabajadores temporales Jas tareas del corte de cafia en
Florida y la pizca de la manzana y las verduras en la costa
este de Estados Unidos. En esa época, los mexicanos estaban
excluidos del programa porque ellos podian entrar como bra-
ceros. Finalizados los convenios, los agricultores de California
pensaron que podian acogerse a ese programa, lo que efecti-
vamente sucedié pero sélo en unas cuantas ocasiones. Las
autoridades no querian que se creara asi el germen de un nue-
vo contrato bracero (Calavita, 1992). Después de Irca, y se-
guramente por presiones de los empresarios agricolas, fue
preciso ampliar el programa, conocido ahora como H24, que
permite contratar trabajadores agricolas (Calavita, 1989;
Martin y Taylor, 1988).
Desde el comienzo de la década de 1980 el programa H2

empez6 a incrementarse de manera paulatina (Crane, et.al.,
1990). Su llegada y puesta en marcha en México fue muy
silenciosa, aunque incluyé varios estados del pais. La demanda
de trabajadores mexicanos se gener6 en los estados de Caro-
lina del Norte y Virginia, donde los agricultores del tabaco se

habian quedado sin mano de obra a raiz de 1a desercidn labo-

ral de los operarios locales blancos y afroamericanos. Al pa-

recer, los agricultores tabacaleros no querfan contratar traba-
jadores ilegales ni entrar en el sistema de subcontratacién que

se difundia en el suroceste. Ante la presion de esos producto-

res organizados, Washington tuvo que negociar una férmula
que permitiera la importacién legal de mano de obra. La so-
lucién fue el recurso legal que otorgaba la visa H2. Con ella,
los trabajadores mexicanos van a cubrir una necesidad exclu-
siva: levantar la cosecha de tabaco en los estados de Virginia
y Carolina del Norte (Durand, 1997).

bl



Este programa de reclutamiento, avalado por el gobierno
norteamericano. permitido por las autoridades mexicanas y
organizado por la Agricultural Tobacco Asociation, tiene la
peculiaridad de haber pasado desapercibido. De acuerdo con
nuestros informantes que forman parte del programa, éste se
inici6 a fines de la década de 1970, pero se ha incrementado
paulatinamente en dos sentidos: en cuanto a actividades, y
respecto al tiempo de estancia en el otro lado. En la actuali-
dad, moviliza entre seis y siete mil trabajadores anuales, por
perfodos de tres meses y medio y cinco meses y medio, e
incluye también una propotcidn, aunque menor, de trabaja-
doras.

El jefe operativo del programa es un funcionario de la
asociacién de tabacaleros, de origen cubano, que mantiene
relaciones con mis de una docena de contratistas mexicanos
que se encargan de reclutar trabajadores en los estados de
Durango, Guanajuato, Guerrero, Hidalgo, Michoacién,
Nayarit, San Luis Potosi y, mds recientemente, también en
Jalisco. Cada contratista tiene como base una localidad. El
centro de operaciones del sefior Orellana, por ejemplo, €s una
pequeiia comunidad del estado de Guanajuato. Desde alli re-
cluta anualmente alrededor de 450 trabajadores. En su casa,
gue sirve a la vez de oficina, se proporciona informacitn a
los aspirantes al programa y se confeccionan las listas de can-
didatos de acuerdo a los requerimientos que fija el jefe ope-
rativo de la asociacién. Cada aspirante debe tramitar su pasa-
porte y, posteriormente, presentarse en 1a oficina del sefior
Orellana para ilenar la solicitud de visa y pagar 125 dlares,
de los cuales, 30 se destinan al contratista y 41 a la visa; 1o
demas es para cubrir gastos. De acuerdo con los contratados,
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Orellana no cobra una comisién extra, pero se sabe de otros
contratistas que sf cobran una comisién a los migrantes H2,
“por hacerles el favor”,

El dia de la partida se retinen cinco o seis camiones que
transportan a la gente hasta Monterrey, N.L. Allf los espera
un licenciado que, previo pago de 41 d6lares por persona por
concepto de tramite, se encarga de solicitar las visas W2 en el
consulado norteamericano. Después de una espera de alrede-
dor de seis horas, todos los camiones de todos los rumbos,
que se han reunido allf, se dirigen hacia el puente internacio-
nal Colombia donde los espera personal de la asociacién que
se encarga de facilitar el ingreso a Estados Unidos y contro-
lar “que todos se suban al camién™ de la linea Greyhound,
que los lleva a su lugar de destino en Carolina del Norte. El
personal de la asociaci6n tiene la obligacién de acompariar a
los trabajadores en el viaje. La jomnada es larga -32 horas— y
el camién se detiene cada seis horas para que los pasajeras
estiren las piernas y coman.

El autobis llega hasta las bodegas de la asociacién don-
de ya esperan los rancheros para trasladar a los operarios a
los lugares de trabajo. Generalmente, cada empresario agri-
cola emplea ires, cinco o siete trabajadores; s6lo algunos lle-
gan a necesitar veinte o treinta. Cada trabajador tiene asigna-
do de antemano su lugar de destino, por lo que no suele haber
confusiones ni problemas. Los patrones reembolsan a los tra-
bajadores el gasto de los pasajes, previa entrega de las notas
comrespondientes. En muchos casos, el patrén se siente obli-
gado a recoger los pasaportes de sus trabajadores para devol-
vérselos en el tltimo momento, es decir, cuando se suben al
camion que los llevard de regreso a México. Esto, que es una
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practica ilegal, no es vivido como algo grave por los migrantes,
ya que la mayor parte del tiempo estdn en los campos, y 5 &l
talén del cheque semanal el que les sirve de identificacién
frente al sheriff.

Al final, y para evitar deserciones, son nuevamente acom-
pafados y vigilados hasta la frontera por personal de la aso-
ciaci6n. Al llegar a Méxica, los reciben otros tantos camio-
nes que los llevan a su punto de partida. Salvo los incidentes
bien conocidos con aduaneros y policias, todo suele transcu-
rrir con normalidad.

Generalmente, los tabacaleros les firman un contrato por
tres y medio meses de trabajo y por una jomada diaria mini-
ma de seis horas. El salario que pagan es el minimo: 5.50
délares por hora. Durante 1a cosecha del tabaco, los cheques
semanales fluctdan entre 160 y 200 délares. Cada empleador
se compromete a proporcionar vivienda adecuada, transporte
y herramientas a sus trabajadores. Los domingos se descansa
y el ranchero tiene Ja obligacioén de llevar a sus trabajadores
al pueblo o ciundad mis cercana para que paseen y realicen
sus compras para toda la semana. Las casas suelen contar con
todos 10s servicios, incluida la cocina donde los trabajadores
pueden preparar alimentos. Una restriccidn bastante comuin
es la de las bebidas alcohdlicas. Los trabajadores viven total-
mente aislados y dedicados de lleno a su trabajo, lo que en la
practica les permite hacer ahorros. Segdn Agapito, la vida
alli es igual que en un cuartel, es decir, viven encerrados y
controlados. Salvo la ausencia de malos tratos, la descripeion
resulta bastante parecida a la del viejo sistema de enganches.

Cuando se termina el contraio. algunos rancheros orga-
nizan fiestas con sus trabajadores o los invitan a comer a al-
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gun restaurante. Finalmente, algunos empleadores exigen que
¢l trabajador les escriba una carta cuando lleguen a su casa.
de tal modo que su conciencia quede tranquila al asegu-
rafse de que el trabajador efectivamente regres6 a su lngar de
origen y no pasd a engrosar las filas de indocumentados: Esta
suele ser una condicidn para que el empleador solicite la con-
tralacién de la misma persona al afio sigutente. Con los afios,
algunos trabajadores #2 han logrado arreglar su documenta-
ci6n de manera definitiva, por gestiones directas de los em-
pleadores que guieren conservarlos de manera estable.

El Programa, al parecer exitoso, se ha extendido a otras
actividades, como la reforestacién en el estado de Nueva York.
Opera, ademads, un programa especial para mujeres que se de-
dican a destazar, seleccionar y envasar came de cangrejo. Se
trata de unas cuatrocientas trabajadoras que llegan en camio-
nes separados provenientes del estado de Nayarit, de 1a huas-
teca potosina y del norte de Veracruz. El sistema es el mismo.
La diferencia es que ellas est4n concentradas en un solo lugar
y se les exige como requisito, ademds de la mayoria de edad
comprobada con una credencial de elector, el que no estén
embarazadas.

El programa de visas #24 resulta mimisculo en compara-
cién con la migracién amnistiada e indocumentada, pero no
deja de ser ejemplificador, quiz4 como un laboratorio para eva-
luar la posibilidad de promover programas de esta naturaleza
que eluden, en parte al menos, el sistema de contratistas pri-
vados.

Los indocumentados y su vinculacién con los “rodinos™
El tercer grupo migrante que forma parte del patrén migrata-
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rio actual est4 formado por los —al parecer irreemplazables—
trabajadores indocumentados. De hecho, se trata de un nuevo
grupo de migrantes, porque IRCA legalizé a la mayorfa de los
indocumentados gue estaban en Estados Unidos entre 1986-
1989. El nuevo migrante indocumentado aparece estrecha-
mente ligado al sisterna de subcontratacion que cobré un im-
pulso verdaderamente inusitado a partir de la promulgacién
de IRca. Esto tiene que ver también con el cambio de modelo
econémico que. en todo el mundo y todas las actividades, ha
descubierto las ventajas de la subcontratacion y la fragmen-
tacién de los procesos productives como sistemas eficaces
de abaratamienta de costos.

Un buen ejemplo es el de la industria de la construccion.
Hasta hace poco un bastién de trabajadores bien pagados, la
construccion ha empezado a resentir la competencia de los
subcontratistas y las pequefias empresas que emplean mano
de obra migrante ilegal. La instalacién de recubrimientos in-
teriores en edificios es un caso tipico. Se trata de un quehacer
especializado manejado por compaiiias grandes. Pero éstas
han aprendido las ventajas de subcontratar a empresas pe-
quefias, muchas veces de sus propios extrabajadores, cada
una de las cuales se encarga de realizar una fase del trabajo a
costos reducidos.

De hecho, la subcontratacién ha suscitado un doble pro-
ceso. Por una parte, los contratistas, para disminuir costos
econémicos y problemas laborales, han recurmdo a la mano
de obra indocumentada, situacién que ha hecho bajar los sa-
larios de la industria de la construccién. Por otra parte, se ha
abierto la posibilidad de que obreros calificados y legahza-
dos formen sus propias pequefias empresas contranistas, for-
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males e informales. Es el caso de don Eresto Ramirez, ori-
ginario de Concepcién de Buenos Aires, Jalisco, quien, como
albafiil, aprendid a hacer albercas en una gran empresa cons-
tructora. Afios mds tarde, por sugerencia de su propio patrén,
formé su compaiifa donde trabajan él, sus hijos, y algunos
operarios indocumentados. En este caso, don Ernesto dej6
que uno de sus hijos, que sabe inglés, se encargara de la rela-
¢ién con Ja empresa madre, mientras ¢l asume toda la respon-
sabilidad del trabajo.

Las claves del pequefio empresario subcontratista radi-
can en conocer bien su oficio, mantener contactos con una
empresa mayor y, sobre todo, saber inglés. Fue el caso de
don Felipe, un migrante de Ameca, Jalisco, que trabajaba en
una empresa que colocaba alfombras en grandes proyectos
residenciales. El conocfa su oficio a la perfeccién pero ie
faltaba dominar el inglés, limitacién principal para inde-
pendizarse. Decidido a cambiar su situacién, buscé una
novia chicana, se casd con ella y aprendi6 el idioma. Ahora
tiene la empresa en su propia casa y trabaja paor contrato, con
ayuda de un operario indocumentado. De este modo ha pasa-
do, de ganar 300 délares, a recibir entre | 000 y 1 500 délares
a la semana cuando consigue buenos contratos.

Asf, puede decirse que una de las consecuencias de rca
ha sido favorecer la proliferacién de pequefias empresas. Los
obreros especializados, los técnicos, los artesanos con estan-
cia legal, pueden celebrar contratos de trabajo y desplazarse
por la geografia norteamericana en busca de distintas oportu-
nidades. Esto ha dinamizado la subcontratacién y, en la préc-
tica, ha difundido la modalidad de combinar la contratacién
de trabajadores legales e ilegales. Otros rubros donde las pe-
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queiias empresas, muchas de ellas clandestinas, se han multi-
plicado son 1a limpieza (Chdvez, 1992}y la industria del ves-
tida (Cornelius, 1989; Durand, 1997).

En el medio agricola, el proceso de subcontratacién em-
pezé a fines de la década de 1970, pero cobré dinamismo
después de los cambios provocados por 1rca. Los agriculto-
res del suroeste norteamericano comenzaron a dejar de con-
tratar trabajadores para relacionarse con contratistas que, a
cambio de un precio global por predio y tipo de trabajo, se
encargan de llevar a cabo las sucesivas fases del quehacer
agricola. De este modo. el empleador ha dejado de tener contac-
to directo con sus trabajadores y ha transferido a los contra-
tistas las tareas de reclutamiento de mano de obra, pago de
planillas, impuestos y prestaciones; y los servicios de trans-
porte y vivienda. Los contratistas, a su vez, transfieren a los
trabajadores los gastos de operacién del sistema; cOmo comi-
sién, el contratista suele descontar al operario un délar por
cada hora trabajada, lo que representa el veinte por ciento del
ingreso diario de un trabajador de salacio minimo. En otros
casos se les cobra el transporte, ¢l equipo base de trabajo y el
alojamiento. Por si fuera poco, en muchas ocasiones, los con-
tratistas eluden, mediante la retribucién directa, el pago de
impuestos y prestaciones de los trabajadores.

Hasta el momento, ¢l sistema ha funcionado de manera
eficiente. Ningiin campo ha dejado de ser sembrado, podado,
desahijado o cosechado. Los contratistas, ademas de perso-
najes que encarnan précticas siniestras, son el alma del siste-
ma de trabajo. Generalmente, son inmigrantes legales que tie-
nen permiso para operar como contratistas, se manejan en
ambos idiomas, conocen a la perfeccién su trabajo, se de-
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sempefan con puntualidad y eficiencia, cobran de manera
razonable y se encargan de realizar todo el trabajo sucio. Hay
que decir que para ser contratista se requiere permiso, capital
—que s¢ encuentra invertido en el equipo de herramientas,
escaleras, contenedores, transporte—, y mantener una fianza,
en caso de reclamacién por parte de los trabajadores.

Desde el punto de vista de los empleadores es casi el pa-
raiso. En las condiciones actuales, en que la organizacién y
division del trabajo impone ciclos intensos pero muy breves
de trabajo, resulta adecuado establecer contratos de corto pla-
zo, en ocasiones de no mds de una semana, con gente que
llega, realiza las labores y se va. Incluso, en caso de queja del
empleador, el contratista puede reemplazar de inmediato a
una cuadrilla completa de trabajadores.

Por ultimo, pero no menos importante, sobre todo en los
tiempos mas recientes, si llega “la migra” a capturar indo-
cumentados, €l empleador est4 protegido: €] firm6 un con-
trato para la realizacién de un trabajo especifico. Median-
te esa figura legal, él no es directamente responsable de
los sistemas y procedimientos del contratista. El contratismo
ha sido una manera eficaz de enfrentar el asunto de {as san-
ciones a los empleadores que contratan indocumentados.

Poco a poco, el sistema de reclutamiento con base en
redes, que se originé para dinamizar los mercados agrope-
cuarios, ha perdido importancia en ese sector. Hoy en dia,
los empleadores prefieren a los contratistas que se encar-
gan de las fases duras, y donde se requiere mucha mano
de obra corren los riesgos de contratar indocumentados,
vengan de donde vengan.

Obviamente, no todas las empresas recurren a este siste-



ma. Hasta donde se sabe, las grandes compafifas, sometidas
al escrutinio piblico més directo, prefieren pagar trabajado-
res legales que tienen empleo durante una parie del afio. De
cualquier modo, el contratismo, con base en una combina-
cién de trabajadores legales e indocumentados, parece avan-
zar en ¢! mundo agropecuario de pequena y mediana escala
en la regién suroeste de Estados Unidos.

En fechas recientes el contratismo ha encontrado una mo-
dalidad adicional para conseguir trabajadores de bajo costo:
ir a buscarlos a sus lngares de origen. Al igual que en el tiem-
po de los enganches, algunos contratistas han empezado a re-
gresar a sus pueblos para buscar trabajadores, sobre todo ca-
lificados. Ellos los llevan al norte, se encargan de la logistica
del cruce fronterizo y, finalmente, les dan empleo bajo sus
condiciones.

Fue éste el caso de Ricardo, un maestro albaiiil de San
José de Gracia, Michoac4n, que tenia trabajo seguro, que ga-
naba un sueldo acorde con su profesion —el doble que un pedn—
y que, en el mes de mayo de 1996, dejé su trabajo para irse a
Chicago. Con seis hijos en la familia, el salario simplemente
no le alcanzaba. Ricardo acepté entonces la oferta de un con-
tratista del pueblo para ir a trabajar a las obras de Chicago.
donde viven algunos de sus hermanos y tenfa trabajo asegu-

rado en cuanto llegara. El viaje y el cruce de la frontera le
costaron 1 200 délares, equivalentes a tres meses de trabajo
en México. Con algunos ahorros, préstamos y la promesa de
apoyo de sus hermanos, se embarc en esa aventura totalmente
nueva para él. Efectivamente, tuvo trabajo inmediatamente:
es un excelente albaiil, pero que por su condicién de ilegal,
iba a ganar menos que un trabajador legal de su calidad.
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De este modo, puede decirse que la expansién ¥ desarro-
llo de los sistemas de contratacién rural y urbana se han con-
vgrtido en fenémenos dindmicos del mercado de trabajo
migrante y han demostrado, en la prictica, ser formas efica-

ces de abaratar costos en lo econ6mico y riesgos en los as-
pectos laboral y legal.

Conclusiones

En fechas recientes, que coinciden con el fin de siglo, el am-
biente estd caldeado por la xenofobia, y el cruce de la fronte-
ra se ha vuelto cada vez mds dificil. A mas de diez aos de la
promulgacion de IRca, se han empezado a aplicar nuevas
medidas de control por parte del ivs, entre ellas, el ingreso de
asesores militares a la frontera y la promulgacién de nuevas
leyes. En una entrevista realizada en junio de 1996, los agen-
tes del Grupo Beta, encargados de la vigilancia en la zona
donde cruzan los indocumentados, comentaron que en el 4rea
de Tijuana. el cruce se habia reducido en un 50 por ciento
debido a las estrictas medidas de control y a los sofisticados
métodos implementados para detectar y capturar indo-
cumentados. Este blogueo de Tijuana ha abierto o dinamizado
nucvas zonas de paso hacia Estados Unidos, sobre todo en
los estados de Arizona y Texas; zonas menos conocidas por
los migrantes: algo tiene que ver con esto el incremento de
accidentes y muertes de indocumentados en el desierto, por
ejemnplo.

Una constatacién resulta parad6jica y escalofriante: las
noticias de las muertes, accidentes y golpizas que han sufri-
do los migrantes mexicanos han sido ampliamente conoci-



das y comentadas en las comunidades de origen de los
migrantes a través de la televisién y de los relatos de paisa-
nos, familiares y conocidos. Sin embargo, la informacion no
parece afectarlos demasiado y, menos aidn, hacerlos cambiar
de opini6n: el norte sigue siendo una altemativa factible y
redituable para j6venes, hombres y mujeres, que no encuen-
tran trabajo en México o que, como dicen ellos, “para hacer
lo mismo acd que all4, mejor en Estados Unidos, donde por lo
menos gano en délares™.

Para resumir, se puede decir que las politicas y modelos
migratorios disefiados para regular la migracién mexicana han
tratado de corregir los efectos no deseados —es decir, el pa-
tr6n migratorio generado por las politicas anteriores—, mas
que tratar de prevenir, de disefiar el compoctamiento migra-
torio en el futuro. La politica de puertas abiertas produjo
deportaciones, cuando fueron demasiados los que pasaron.
La migracién familiar fue enfrentada con una politica que
promovié la migracién individual, masculina y de retorno a
Meéxico. Esta situacion, a la larga, dio lugar a un flujo infini-
to de indocumentados, de gente que se fue quedando del otro
lado, en condicion de ilegal, porque no habia otra posibili-
dad. Irca traté de corregir esta situacién, de legalizar la con-
dicién migrante y de reunirlos con su familia. con la idea, eso
si, de que la legalizacion pusiera fin al flujo migratorio, Esto
tiene que ver quizd con la otra gran constante de las politicas
migratonas impltementadas por Estados Unidos: el predominio
de las razones politicas, de corto plazo, en la determinaci6n de
g¢sas politicas; predominio que se enfrenta muy pronto a la
dindmica econémica, a esa blisqueda incesante de trabajado-
res de bajo costo que cualquier esquema de desarrollo requiere.

7

szo es sabido, la vulnerabilidad del migrante indocumen-
tado, es decir, su falta de papeles. la amenaza de ex ulsi
coloca irremediablemente en las filas del trabajo b:ram?;,ol:
tes, 1983). Esta tensién entre la razén politica y la 16gica eco-
némica boicotea sin duda la puesta en marcha de las politicas
migratorias y da lugar a situaciones scciales novedosas, es
decir, al surgimiento de un nuevo patrén migratorio,

En el caso de rca, ¢] nuevo patrén migratorio se en-
cuentra todavia en proceso de consolidacion, de afinacién de
pautas sociales y culturales, lo cual dard mucho que hablar
en Jos préximos afios. Por lo pronto, es evidente que IRCA no
ha detenido el flujo migrante. Pero, ademnds, la confronta-
cién de las medidas de Irca con la dingmica econdmica, con
la demanda de trabajadores, ha contribuido a hacer quizd més
heterogéneo y cambiante que nunca el fendmeno migratorio,
lo que se advierte en el surgimiento de una nueva segmenta-
cién del mercado de trabajo entre legales e ilegales; en las
nuevas situaciones laborales y sociales que crea esta segmen-
tacidn, pero, al mismo tiempo, en el hecho inédito de que los
migrantes legales e ilegales compartan cotidianamente va-
rios ambitos claves de la vida y la convivencia sociales.
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