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PRESENTACION

Jorge Duranid*

Para St‘;_fllil' los raztros bortHLOCe los rostro- e lonn ml'.{;l'unll‘ﬁ e van
a trabajar a Estados Umidos 2e vequiere de un contacto peesonal. El
estudiode Lo tematica migeatoria a trasos de eifras. estadistivas. repor-
tes 3 exprdientes siempre deja preguntas v dudas encel aice. De ahi gue
en los estudios micvatorion se considere nna tradicion vealizar entre-
vistas e hiztorias de vidie a los tralujadores migrantes.

Manuel Gamin. pionere de Jos estudios migratorios (1930, lue
tambicn un pionero de lo gque hoy sellama “histora oral™ o “historia de
vida™. Su bbwa Bl emigrante mexicano. Lo historie de su vida. publi-
cado primern encinglés en 1931 por b Universidad de Chicagn, lnego
en espafiol. en 1969, poe L CNAM v finalmente | a segunda edicion en
inglés en 197E, ex sin Jugar a dudas o] primer ejemplo de este ejercicio
antropalogivo e historieo, en el enal lo que narra la gente comian y co-
rriente pisa a formar parte de una publicacion acadimiea.

5l trabajo de Gamio no tiene las pretensiones tedricas ni metodao-
fogicas como Las que Loy se diseuten entre los histoviadores orales ( Ave-
ves, 19930 1996: Morn. 1993, Burgos. 1993 zimplemente forma parte
del extenso material de campo recopilado en su inyvestizacion, vealizada
a mediados de los abos veinte, Elanadisis v la interpretacion de lainfor-
macion de Ls entrevistas se encuentras en su libro Hexican Inmigration
to the United States. pabiheado por la Universidad de Chicago en 1930,

Mas atin. ni las entres ista<ni elordenamiento del ibra fueron tairea
diwvecta de Gamio. i bieo & fue el inspirador v coaedinador del pro-
vecte. Las entrevistas, en s o, las realizé an avnlantede inves-
tigacion. v la edicion del libeo coreid a cargo del amropologa extado-

unidense Rabert Redficld. Ll testo de Gainio tiene. paess varias manos
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y mucha historia detras. Tanta que en la actualidad Debra Weber esta
trabajando en la publicacion de las entrevistas completas, e incluyen
las notas y apuntes que hicieron Redflield y Gamio sobre los originales.

Como quiera, la publicacion primigenia en inglés, la siguiente en
espafiol, la segunda en inglés. prologada por Paul Taylor, v el actual
estudio a fondo deltexto y sucontexto, ponen en evidenciala relevancia
de unlibro de esta naturaleza. Un subproducto de investigacion se con-
virtié en trabajo de primer nivel.

De manera paralela, Paul S. Taylor. el otro pionero de los estudios
migratorios entre México v Estados Unidos. quien fuera un maestro de
la entrevista, y cuyos textos en la actualidad son considerados clasicos,
trabajé también en la misma linea. Sus libros estan tapizados de citas
textuales de sus entrevistas, incluso en alguna de sus obras se transcriben
entrevistas completas en forma de apéndice, porque la entrevista habla
por si sola sin necesidad de interlocutor. En electo, se sabe que una de
sus ayidantes estaba encargada de recoger historias de vida de muje-
res, pero lamentablemente este material esta perdido o guardado en
alguna biblioteca. posiblemente entre sus papeles que se conservan
en Berkeley (Durand, 2000).

En ambos casos, lametodologiaempleadafue de corte antropologico,
es decir, la que se aprende en la practica al realizar entrevistas. Sin
embargo, en el caso de Camio se constata que no se trataban de en-
trevistas abiertas, sino que existia un machote previo, un listado de los
temas sobre los que estaba especialmente interesando en recopilar in-
formacion: el tema religiosu, las causas de la migracién, el mundo labo-
ral. No son propiamente historias de vida, son historias migratorias. Y
esto constituye otro aporte de Gamio, que se interesa en la historia de
vida, pero con una orientacion tematica.

El presente libro se inserta en esta tradicién de la investigacion
historica antropologica, que retoma las ensefianzas de Gamio, y se su-
ma al trabajo realizado por Marilyn Davis en Voces mexicanas suefios
americanos y por Jorge Durand en El norte es como el mar. Las entre-
vistas a migrantes constituyen un material de primera mano pava los
estudios migratorios. y nunca son suficientes para conocer y profundi-
zar en el tema. Cada caso aporta su propia particularidad vy riqueza.
Cada experiencia es un mundo. cada entrevistado tiene su propio punto
de vista. Son las voces de quienes no ticnen documentos que los ay alen,

por eso mismo son las voees de los protagonistas.
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De ahi que como un ejercicio escolar en la licenciatura en Estudios
Internacionales de Kl Colegio de San Luis, se pidiera a cada uno de
los estudiantes que entrevistara a una persona que hubiera ido a tra-
bajar al norte. De este modo, las lecturas y exposiciones sobre ¢l tema
dela teoria de la emigracion se podian complementar conlaexperiencia
personal de haber entrevistado y profundizado en el tema a partir de
la experiencia de los propios migrantes.

El ejercicio no solo resulto provechoso para acreditar una materia,
fue una experiencia estimulante que permitio a los estudiantes compe-
netrarse personalmente con la problematica y comprender, en un nivel
personal y con mayor profundidad, las multiples facetas que puede
mostrar el fenémeno migratorio: éxito v fracaso, ambicion v miedo.
suerte e infortunio, aventura v riesgo. esperanza y desilusion.

El ejercicio permitio también evidenciar varios aspectos funda-
mentales del fendmeno migratorio en la regién potosina: sus reper-
cusiones en la vida cotidiana, la difusién y alcance del fenémeno v la
experiencia acumulada a traveés de un ir y venir centenario. A nadie le
resulto imposible o extremadamente dificil encontrar y entrevistar aun
emigrante. La migracion a Estados Unidos en la region potosina forma
parte de la vida cotidiana. Todos los dias sale v llega gente, parientes,
amigos, vecinos de Estados Unidos. Es mas, en varios casos laentrevis-
ta fue realizada a algian pariente cercano: primo. tio o abuelo; sélo en
algunos se opté por la entrevista telefénica o por la Internet (chat
room}; cada quien recurrié a sus contactos y conocidos, a sus recursos
oconocimientos para realizar una entrevista original sobre la experien-
cia y sapiencia de los migrantes mexicanos.

El resultado final aporté tal cantidad de informacion v riqueza de
matices que se planted la posibilidad de seguir adclante y mejorar aun
mas el trabajo. En un segundo trimestre se volvié sobre el tema de la
entrevista y se recomendo interrogar, de nueva cuenta, al migrante
para completar y ampliar la informacién. S0lo en pocos casos se opté
por cambiar de informante.

La idea de una publicacién se habia puesto en marcha. Pero todo
libro conlleva una serie de tareas v obligaciones. Mas afin un libro
colectivo. Cada quien tuvo que redactar una pequedia introduecion de
laentrevista, ejercicio facit enapariencia. pero que demostrd tener mas
bemoles de los que se pudiera pensar. La presentacion debia sefialar

de manera muy sintética los puntos nodales de la entrevista y. a b
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vez. poner de manifiesto una interpretacion analitica de cada uno de
las casaos,

Iste ejercicio puede parecer extrafio en un curso de Teoria Mi-
gratoria, pero precisamente se trataba de aplicar la teoria. o lasteorias.
a la realidad concereta, al caso particular de cada migrante. De nada
sirve teorizar sia la hora de fa verdad las diversas corvientes de analisis
no pucden explicar la realidad. Por otra parte. el ¢jercicio se comple-
mentd con un esfuerzo personal v de equipo por situar al migrante en
su contexto histérico. o es lo mismo entrevistar @ un bracere de los
anos cuarenta que a2 un joven que acaba de llegar def norte. De ahi que
se tomara la decision de agrupar tematica v ecronologicamente el con-
junto de entrevistas en cuatro grandes seceiones: braceros, indocumen-
tados, migracion femenina y migracion de clase media. Cada una de
estas partes estd precedida de una pequeia introduceion tematiea que
fue ol resultado de trabajos personates v. finalmente. del trabajo en
equipo. A su vez. cada entrevista esta precedida de una mtroduccion
realizada por el entrevistador. donde da cuenta del contexto v lo mas
relevante de la entrevista desde ¢l punto de vista analitico. En este sen-
tido. se hizo el esfuerzo por contextualizar el momento o periodo sobre
el que el migrante naera su expertencia v por analizar los aspectos mas
relevantesde la entrevista que tuvieran que ver con las discusiones so-
bre teoria de la migracion.

Ademias de la riqueza que proporciona cada caso. el texto se
aventuraen dos tematicas consideradas elasicas en los estudios migrato-
Fios: lactapadelos hraceros sy losindocumentados: y dos problematicas
que hasta el momento hau sido poco estudiadas: la migracion femenina
v lade sectores de elase media.

Las entrevistas a hraceros nos sititan en el contexto historico de la
migracion mexieana a Fstados Unidos. 8i bien laomigraciom se inteid a
finales del siglo XIX. en lu actualidad quedan muy pocos sobrevivientes
de la primera época, de ahi gque se privilegiara a los migrantes que se
fueron en la etapa de los braceros (19142-1964). A partir de cineo en-
trevistus, el lector podra adentrarse en esta época v vislumbrard por
gué los contratos braceros constituveron un momento culminante de la
migracion mexicana. cuando eerca de cinco millones de personas par-
ticiparon activamente. Uno de los easos narra la experieneia de un mi-
grante que participo en el Programa Bracero Ferrocarrilero. de corta

duracion. pero que tuvo especial importancia en San Luis Potost.
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Después de los contratos braceros vino Ja fase de L migracion
indocumentada. A lo largo de dos décadas (1961-1986) varios millones
de mexicanos eruzaron la frontera de manera subrepticia v encontra-
ron trabajo en Estados Unidos. Las einco entrevistas de este apartado
evidencian la manera en que Estados Unidos ejereio ol control fronte-
rizo en esa época. dejando pusar a aquellos trabajadores que el mer-
cado de trabajo demandaba v expulsando a los sobrantes. Kl mereado
de trabajo estaba mediado por el “coyote™, personaje singular con el
cuallos migrantes tenian que tratar y lidiar. Fueron tiempos en los que
serindocumentado acarreabaun sinnimero de problemas, perolavida
no se ponia en riesgo. como sucede ahora,

Por su parte. la seccion en la que se agrupan las entrevistas a tres
mujeres migrantes ofrece materiales inéditos v wn punto de vista nuevo
sobre la problematica migratoria femenina. que habia sido clausurada
durante el Programa Bracero. pero que empezd a repuntar en los aios
setenta y ochenta, v se volvid masiva a finales del siglo X Hov la mi-
gracion femenina estd plenamente integrada al mereado laboral norte-
americano, y su aporte al flujo migratorio alcanza 40 por ¢iento. Como
quiera, la migraeion [emenina tiene s propia especificidad . en la cual
¢l mundo familiar cobra una relevaneia o observada en el caso de la
migracion maseulina. Porotra parte.através de las entrevistas se cons-
tata que en la actualidad e« mucho mas ficil conseguiv trabajo para las
mujeres que para los hombres. lo que parece seialarnos el rmbo de la
migraciéon mexicana en el futaro v, por tanto, el camino que debe seguir
la investigacion,

Porultimo, las entrevistas a migrantes “clasemedicros™ constituyen
un primer material de campo para empezar a discutir un tema inédito
en la literatura migratoria mexicana. en la cual ha primado, de manera
casi absoluta, el analisis de la migracion de sectores populares. obreros
y campesinos. El caso de los migrantes provenientes de la elase media,
ortginarios de San Luis Potosi v otras regiones del pais. permite alleetor
introducirse en esta nueva problendtica. en la cual la erisis econémica
ha empezado a desempeitar un papel protagénico.muy partienlarmen-
te entre losj()\-ent'a' que han visto cortadas sus Husiones. han tentdo que
reducir sunivel de consumo v replantear sus expectativas personales.

El trabuajo general de edician del preseute texto recayo en el cul-
pable de esta aventuri: Sebastian Pérez Gareia, quien tuvo L ide

original de ineluir una entrevista en su trabajo finaldelenrsode Teoria
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Migratoria. Posteriormente, ¢l se encargo de poner en orden los archi-
vos, perseguir a los morosos e imprimir la version final. Las fotografias
incluidas en cada uno de los apartados fueron parte de un esfuerzo
colectivo que estuvo coordinado por Gilbertoe Estrada.

La correccion de estilo y la revision general del texto se debe a
Adriana del Rio Koerber, quien retomo cada una de las entrevistas v
trabajd de manera personal con cada uno de los entrevistadores. En
todas las entrevistas se respeto la version literal y el habla particular de
cada uno de los entrevistados. El trabajo de edicion se abocé funda-
mentalmente a la correcta puntuacion y a proponer cierto orden a la
entrevista, para darle coherencia e ilaciéon al conjunto del trabajo. En
casi todos los easos, el entrevistador qued6 en segundo plane, las pre-
guntas quedaron implicitas a lo largo del texto.

Finalmente. el libro pudo hacerse realidad debido a ka coopera-
cion y entusiasmo de Cecilia Costero, coordinadora de la licenciatura
en Relaciones Internacionales; con el apoyo personal e institucional
de Lydia Torre, secretaria administrativa; con la venia y bendicién de
Maria Isabel Monroy, secretaria académica. y con el apovo incondicio-
nal, para tedo esfuerzo que se salga de lo comiin, que aporta Tomés
Calvillo, presidente delainstitucién y de esta novel y noble casa editorial.

EL PROGRAMA BRACERO (1942-1964)



Cabriela Sanchez Soto
Francisco Javier Roldan Herrera

Tener una pulgado de cullosidades era la mejor
recomendacion

La migracién mexicana a Estados Unidos ha sido objeto de politica
publica, tanto para sucesivos gobiernos mexicanos como para diversas
administraciones cstadounidenses, en la busqueda por dar un lugar
dentro de la relacion bilateral a la realidad incuestionable del fename-
no migratorio entre México y Estados Unidos.

En muchas ocasiones, las diversas administraciones estadouniden-
ses han abiertolas puertas aflujos temporales de mano de obra, y han re-
lajado diserecionalmente los controles y vigilancia de sus fronteras al paso
de migrantes autorizados y nv autorizados. No obstante, s6lo en pocos mo-
mentos han existido acuerdos formales entre México y Estados Unidaos para
la reglamentacién o ¢l mancjo conjunio de este fendmeno {Alba, 1999).

Esta parte dellibro esta dedicada a los braceros que constituyeron
un importante y singular flujo migratorio que resulta ser un parteaguas
en Ia historia de la migracion mexicana a Estados Unidos.

La Segunda Guerra Mundial Jio a los mexicanos la oportunidad de
obtener trabajo del otro lado de la frontera gracias al reclutamiento
de muchos estadvunidenses en el ejéreito. México aportd trabajadores
para la agricultura y, posteriormente, para ¢l mantenimiento de vias
férreas y el trabajo en las minas. Esta cooperacién coneretd un acuerdo
entre los gobiernos de México y de Estados Unidos gue se llamé Pro-
grama Bracern.

La importancia de este programa radica en gque por primera vez
Estados Unidos estuve dispuesto a establecer un acuerdo bilateral para
lu importacién de trabajadores mexicanos. Dicho acuerdo fue necesa-
rio debido a que aiin estaba abierta la herida de las deportaciones ma-
sivas efectuadas en los afios veinte y treinta. El programa era novedoso
y ambicioso, y tenia la peculiaridad de ser una propuesta especifica del
gobierno de Estados Unidos a la que ¢l gobierno mexicano accedid des-

pués de una exitosa negoriacién.



Este convenio bracero fue el primer esfuerzo por pensarlarvelacion
v la problematica migratoria entre ambos paises desde su especifici-
dad y no desde planteamientos generales aplicables a todos los (fujos
migratorios. Las negociaciones iniciaronel 1 de juniode 1942, y los pri-
meros trabajadores mexicanos inscritos en el programa cruzaron la
frontera ese mismo afio (Durand, 1998).

Esta etapa migratoria comenzoé “bajo un signo de contradiccion™, va
que, por un lado, se necesitaba mano de obra, pero, por otro, muchos
estadounidenses no estaban dispucstos a cambiar sus actitudes racistas
y discriminatorias hacia los mexicanos. Por lo tanto, México exigié que
los contratos garantizaran buenas condiciones de trabajo asus nacionales.

Cada contrato del Programa Bracero estipulaba el salario que reei-
biria el trabajador, el pago de pasaje de regreso, una vivienda adecua-
da y facilidades para alimentacion. Las contrataciones se hacian,
primero, en la capital, después en los estados o en la frontera, aunque
el gobierno mexicano buscé que sélo se hicieran en el interior del pais
para ejercer mayor control de ]a situacion. Miles de hombres buscaban
trabajo; tan s6lo en la ciudad de México, en 1943, habia 20 mil hombres
esperando ser reclutados (Durand, 1998).

El Programa Bracero supusoe un cambio dristico en el perfil de los
migrantes; los nuevos trabajadores debian ser hombres jovenes. de
origen rural, con la fortaleza y las habilidades que les permitieran in-
corporarse de inmediato al quehacer agricola; era un trabajador tem-
poral contratado para desempeniar tareas de indole estacional propias
de la agricultura, lo que suponia el retorno a su lugar de origen una vez
terminado el trabajo.

Entonces, puede decirse que en esta etapa se buscaba que cumplie-
ran cuatre requisitos basicos: masculinidad, legalidad, ruralidad y
temporalidad. Todo esto era contrario a lo ocurrido durante el siglo
XIX y principios del XX, cuando el flujo era familiar. sin definicién
legal, por periodos mas largos, disperso geogrifica y sectorialmente
(Durand, 1998).

En 1943 se propuso la realizacién de un programa similar que con-
tratara trabajadores mexicanos para los ferrocarriles y las minas. A
diferencia del plan agricola, el ferrocarrilero legé a su fin en agosto de
1945, y en é] participaren cerca de 55 mil mexicanos.

Pero no todo era miel sobre hojuelas; si bien. en teoria. los con-
tratos debian ser cumplidos, en la realidad los obreros minervos v ferro-
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viarios estadounidenses ganaban salarios mucho mayores a los de los
mexicanos, aunque realizaran el mismo trabajo: vy respecto ala agricul-
tura, el problema surgio porque muchos trabajadores indocumentados
tuvieron vportunidad de entrar a Estados Unidos y trabajar de manera
paralela a los braceros contratados (Durand. 1994}.

La corrupeion fue otro aspecto por el cual entré en erisis el progra-
ma. En un momento dado, muchos braceros querian ser inscritos, lo
que propicid que los encargados de elaborar las listas de contratacion
cobraran por asignar lugares. lo cual generd expectativas inmensas y
fomento la migracion indocumentada.

En el segundoe lustro de 1940 quedé claro que ¢l deterioro de la
condicion rural mexicana generaba migrantes que escapaban alalégica
yla demanda del convenio, situacion que suscitd el surgimiento y creci-
miento del nimero de migrantes indocumentados. De esa manera, ocu-
rricron dos corrientes migratorias simultineas; la legal, de los brace-
ros, y la ilegal, de los indocumentados.

Flbracero tenia algunas ventajas, como no pagar “coyote”™, evitar
riesgos v ahorrar parte de los costos de su estancia en Estados Unidos;
mientras que el indocumentado podia prolengar su estancia y seleccio-
nar empleos mejor remunerados; estas razones promovieron notable-
mente la migracion indoctmentada.

Enla década de 1950. Estados Unidos se involuerd en la Guerra de
Corea, lo cual hizo necesaria. de nueva cuenta, Ja mano de obra mexi-
cana. Kn esa época, la migracién indocumentada se habia convertido
enunproblemagrave. y se promulgaron leves para intentar resolverlo.
Esta situacion derivo en conflictos en las negociaciones entre ambaos
gobicrnos, v en 1954 causé el rompimiento del convenio durante un
mes. A raiz de esto comenzaron las deportaciones masivas de indo-
cumentados, en una operacion lamada Wetbuck: pero también salie-
ron trabajadores contratados con el pretexto de que la guerra habia
terminado y requerian puestos de trabajo paralos estadounidenses que
regresaban (Durand. 1994).

En 1963 se hizo una enmienda al programa. que estipulaba que los
trabajadores no podian quedarse mas de seis meses. Con la introduce-
cion de la cosechadora meeanica y debido a la abundancia de mano de
obra indocumentada v estadounidense, la mano de obra mexicana ya
no era tan necesaria, Estados Unidos se negd a renovar el programa: los

contratos terminavron en 1964,



Fueron afios de duro trabajo, pero también de angustia y muchos
sufrimientos. Los mexicanos fueron victimas de todo tipo de abuzos v
agresiones no séle cometidos por patrones explotadores y autoridades
racistas, sino también por grupos blances extremistas.

El Programa Bracero implied ]a importacion de aproximadamente
4.6 millones de trabajadores durante 22 afios —y casila misma cantidad
de indocumentados—, y a pesar de que el programa terminé en 1964, la
migracidn mexicana a Estados Unidos no se detuvo, simplemente se
transformé de una practica regulada por un convenio a una que combi-
naba un paco de migraciéon documentada con un flujo masivo de migra-
cion indocumentada (Durand, 1999).
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EL MEXICANO, NOMAS QUE LE PONGAN
PARA QUE EL AGARRE!

Claudia Quezada

Siempre supuse que mi abuelo paterno tendria muchas historias que
contar. No ohstante, me confermaba con escucharlo en conversaciones
en las que yo no participaba. Me limitaba a advertir en sus numerosas
anécdotas el dejo arrogante que le caracteriza, a imaginar su juventud
ambiciosa y a hacer conjeturas sobre los pasas que dio para legar a ser
ese patriarca que hoy dirige un ejército de hijos y nietos en una de las
mas importantes fabricas de uniformes escolares en Saltillo.

Me enteré de los varivs trabajos que desempeiié en la vida; supe de
sus tientpos de cantante en la ciudad de Méxicoa, de sus andanzas comeo
panadero y vomo vendedor de electrodomésticos. También llegué a
saber de cuando tuvo una tienda Conasupo y de cémo. finalmente, em-
pez6 con lo de los uniformes.

Asimismo, escuché alguna vez que en su juventud habia sido bra-
cero, cn los tiempos de la Segunda Guerra Mundial, cuando ¢l tenia
veinte afins e edad v estaba recién casado con mi abuela, que en ese
entonces no tendria mas de catorce, gegiin dicen.

Entonces. las pregnntas comenzaron a surgir: jdénde, abuelo?,
seuando?. ;por qué? A pesar de lo que se hubiera podido creer, fue
complicado lograr que se Je quitaran los nervios a don Carlos Quezada.
Creo que nunca habiamos platicado de tantas cosas ni durante tanto
tiempo. Fueron varias horas decharla, y ereo que disfrut recordar esa
época yue para ¢} fue una de las mejores, en definitiva.

Esia historia ilustra perfectamente las caracteristicas primordiales
del Programa Bracero, puesto que en la experiencia de don Carlos pue-
den comprobarse cuestiones tales como que la migracién era de hom-
hres solos. cuyas edades oscilaban entre los 20 y los 54 aiios, y cuyos

' Entrevista grabada el 3 de diciembre de 2000 v el 11 de febirero ide 2001, en la
cindad ile Sattillo, Coahuila.
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niveles educativos y culturales eran superiores respecto a muchos que
posteriormente migraron. Muestra también que gran ndmero de mexi-
canvs 0o padecieron discriminacion y, a pesar de ello, nunea volvieron
al campo estadounidense. Tuvieron la posibilidad de hacer del trabajo
en Estades Unides una forma permanente de vida y, no ohstante.
prefirieron encontrar el camino ¢n su propia tierra.

Su experiencia es muy especial, puesto que vivio los inicios del
Programa Bracero enel estado de Washington, donde habixmuy pocos
mexicanos y las tendencias discriminatorias ain no se desarrollaban.
Suexperiencia breve, de no més de ocho meses, fue heneficiosa y gratifi-
cante, como ¢l mismo la define, llena de experiencias ¥ buenos recuer-
dos que evidencian una etapa de bonanza, de grandes oportunidades
para obtener ingresos que le permitieran una mejor situacitn econdmi-
ca en s5u pais.

Sinti6 la nostalgia natural por estar lejos de su hogar, v padecié las
fatigas normales. pero no tuvo que sufrir las angustias de ser indo-
cumentado o sentirse fuera de la fey. Sin embargo, presenci6 los inicios
de Ia crisis de los trabajadores mexicanos en Estados Unidos, la cual
atribuye al mal comportamiento de esos mexicanos.

* ok &

Yo naci en una rancheria llamada Llano Grande, Jalisco, en 1924. De
ahi, despuésde dos afios, emigré con mifamilia a Nochistlan, Zacutecas,
ahi permaneci hasiala edad de once afios. y nos fuimos inmediatamente
ala ciudad de Zacatecas, ahi hice estudios primarios. secundarios, y me
fui a México en busca de mejores aportunidades, ya que era un joven,
para entonees. de diecinueve o veinte ahos. Queria ser cantante. e
ahi, pues, me pasélo que atodoslos jovenes: me enamaré de unamnjer.
mr case con ella y tuve que hacer lo que un hombre con obligaciones:
tado lo posible para formar un verdadero hogar,

En eladiode 1945 hubo un movimiento de contratacion de braceras.
Un eontrato, pmes, parcce que fue cerrado entre los dos paises. tanto
Fstados Unidos como México, para apertar personal de mano de obra
y trabajadores delcampo; casi en sn mayoria eran trabajadores agrico-
las. de toda Ja Repaiblica mexicana, pero en ese entonces vo estaba en
Zacatecas; ine habia ido vo de México a Zavcatecas. Y, bien, puces vi gue

la euforia era grandisima; todo mundo queriair a Estados Unides. vy me
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di ruenta de que era una oportunidad muy buena para poder, pues,
hacerme de recursos, toda vez que estaba recién casado, y bien tuvela
oportunidad de contratarme parair a Estados Unidos como trabajador
agricola. porque al venirme de la ciudad de México a Zacatecas estaba
desempleada, y debia buscar la manera de hacerme de recursos para
empezar una vida matrimonial.

Pues bien, inmediatamente recurri a las oficinas de contratacion;
habia muchisima gente tratando de contratarse como trabajador para
Estados Unidos, y tuve la fortuna de llenar los requisitos no obstante
que la edad eran 21 afos minimo, y yo, pues, tenia 20. De 10das mane-
ras, quedé contratado. El requisito era primeramente tener experien-
cia eomo trabajador del campo y buena salud, desde luego; eran los
requisitos fundamentales. pero habia otros mas. No habia mucha co-
rrupeidn. porque los que nos escogian eran de los mismos gringos, aun-
que reaimente yo engaiié a los doctores y tode, por las manos tan sua-
vecitas que tenia; tomé cal y me restregué las manos hasta que salieron
callos, y de esa manera pude convencerlos de que era un hombre de
campuo.

Sali contratado, afortunadamente, y nos remitieron a la ciudad de
Irapuato, ue en aquel entonces era el centro de contratacion; nos hi-
cieron un examen médico, nos tomaron fotografias, y escuché minom-
hre entre los aceptados. Luego nos pidieron que abordaramos el tren
ipue nos iba a conducir a toda la Unién Americana para regar en todae
las vindades de Estados Unidos el personal que llevaba dispuesto para
el trabajo. Salian trenes cada acho dias con dos mil trabajadores, mas
0 Menvs.

Después de ocho dias de recorrido en tren, nos pasé una cosa. Nos
daban la rena 2 las siete de la noche; eran buenos alimentos. Los coci-
neros eran chinos y negros. Me acuerde muy bien que esa noche nos
dieron de cenar, muy rico por cierte. Como a la hora de haber cenado,
era un corredero de todos al bafio. ;Por qué? Pues porque yuerian que
todos los que llegaramos a los centros de trabajo, con nuestros patro-
nes, Hegivamos limpios del estomago. Todos a la corre y corre por
donde quiera. y los gringos a risa y risa.

También, aparte de eso. teniamos que desnudarnes, y ver que no
padeciamos hemorroides ni ninguna enfermedad. Cuando pasamos
por la frontera nos pusieron polves en el cabello para matar piojos, a
todos nos llenaron de esa rosa; clare gue habia muchos con piojos. y
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habia muchus sin piojos. entre esos muchos sin piojos estabamos dos
maestros, uningeniero y vo. Entrelos que tenian picjos estaban dos cam-
pesinos que llegaron almismo lugar que me destinaron, muy pobres, sus
pantalones viejos todos remendados, parchados, sombrerito de paja
tode rato, caido hasta los hombros. muy jovenes también. Los maestros
tenian 22 0 23 anos uno, y el otro 28; el ingeniero tenia como 30,

Total, pues, empezaron a dejar a lua gente. Después de pasar en el
tren trece dias, me tocé ser del dltimo grupo que dejaron en Wannachee,
de unos diez o quince mil habitantes. Eramos los seis trabajadores de
los que ya hablé: los dos maestros, el ingeniero, los campesinos v yo.
Fuimes los tltimos; nos extrafiaba que nomas ne nos bajaban a noso-
tros, creiamos que se les habia olvidado que 2hi ibamos, hasta que
llegamos a Wannachee. Yo creo que nos habian observado, nos habian
notado la cultura, la capacidad y todo eso.

Llegamos con el sefior John Welch, quien era el patrén. Ahi nos
enrolamaos para el cultive y manejo de arboles (rutales. Habia manza-
nos, durazneros, perales y chabacanos, basicamente. Yo llegué, en
aquel entonces, el 13 de mayo de 1945. Me quedé ahi ocho meses. Los
contratos eran por seis o 12 meses, si queriamos. Aquella persona que
podia enmplir sus obligaciones de trabajo adecuada y satisfactoria-
mente recibia muchos ofrecimientos de seis 0 12 meses, hasta 12 contra-
tos de seis meses, o seu seis afos. Incluso, llegaron a la ciudad donde
nosotros estabamos requerimientos de gentes, empresarios de Inglate-
Ira que nos proponian continuar nuestros contratus cn su pais.

En aquel entonces la hora se pagaba a 1.20 délures y u veces a 80
centavos. Me parece que el rontrato estipulaba «que la hora se pagariu
a 80 centavos de dolar. La jornada de trabajo era de ocho horas, pero
luego hubo un ajuste y empezaron a pagar sobre 1.20. Ocho horas eran
como diez délares diarios. Cuando se vino la vosecha, ya era a destajo:
aquel yue reuniera tantas medidas de pizea recibia un donativo; ade-
mas, por tantas cajas o tantos cajones daban dos o tres délares adicio-
nales. Entonces llegamos a ganar hasta 25 o 30 délares al dia, pero eso
era momentaneo, fue casualmente un mes. el de septiembre u octubre.
De ahi ya se terminaba el contrato. v nos hicieron saber que si queria-
mos permanecer mas tiempo, podiamos hacerin, es deeir. renovabamos
contrato. Sin embarge, yo en aquel entonces, recién casado. dejando a
mi esposa en casa de mis padres y embarazada, pues tenia que regresar
con ella.

24

El capataz se lamaba John Soule, un aleman gordo, muy trabaja-
dor y amable. Cuando saliamos de trabajar, como a las seis de fa tarde.
nos poniamos a hacer alguna cosa de ejercicio, y nos gustaba mucho
hacer saltos de longitud. de altura, ¥ yo #ra muy esperial para eso, a
veloridad o a pie firme les ganaba a todos. Una vez llegé el chuparro
aleman. anchote, nos hizo la senal de yue gueria participar: todos.
pucs. puro vacile. llizo dos o tres veces un balanceo, y me gané; ya no
quiso brincar otra vez. Nos conté que ¢ Lhabiasido campedn cuando era
joven v tenia pocos afos de haber huido de Alemania; ahi habia sido
entrenador de log de la GESTAPO, pera cuande empezd la guerra deci-
di6 salirse con toda su familia. Tendria unes cuarenta anos.

Teniumos que hacer lostrabajos de campo: tratar los arboles fruta-
les mediante riegos v fertilizantes. Hacia muche calor a veces: nosotres
dejabamos caer una plumita y caia derechito, sin nada de aire que la
moviera; también rompiamos huevos en la tierra, y enando regresaba-
mos ya estaban bien cocidos. Pero ya para noviembre se venian las
heladas, y ahi estaba todo el mundo, hasta el gerente de lu JC Penney.
que dejaba la oficina y se iba a ayudar a que no se congelaran los arho-
les. Cuando ya el fruto se vino fuerte. entonces ya vino la cosecha. v de
la cosecha nos pasaren a unos frigorificos en la ciudad de Wannachee.
En esos frigorificos se trataban puras frutas, sobre todo manzanas,
porque la regién era evidentemente manzanera.

El ambiente era formidable; nos trataban perfectamente hien.
podriamos decir eon mucho respeto, mucha consideracion. Nos daban
todo lo necesario: pantalones, camisolas, botines de trabajo v unas
habitaciones mny, muy buenas. Ademas, podiamos salir libremente los
domingos. Casi no habia mexicanos por ahi. Estabamos solamenie a
hora y media para ir al Canada, entonces, de a tiro ya mas al norte de
Estados Unidos.

Fue una experiencia muy hermosa. Algunas gentes que conocimos
alla, norteamericanas. iban por nosotros los sabados para levarnos a
los oficios veliginsos. v nos invitaban a sus casas para departir v com-
partir con ellos algunas horas, alimemacion y demas. Les mistaba estar
con nosotros. Yo, en particular. tenia tres o cuatro antomoviles espe-
rando que dieran las doee del Jia sdbado para que terminara mi labor:
me invitaban a sus casas. v de ahi me llevaban todo el sabado hasta el
domingo por la tarde. que va me vegresaban a mi centro de operaciones

de trabajo. v asi era semana tras semana.
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Conocimos mucha gente, muchoe niuy amable, respetuosa, carifio-
sa. y eso para nosotros fue una experiencia grandisima, pero se trunco
poco a poco aguello porque empezaron a llegar mas braceros ya con un
nivel edneativo quizas muy bajo. porque eran muy tomadores, hacian
cosas v cosas en la calle... tomaban sus hotellas v andaban por ahi
haciendo escandalos v todo: para nesetros era vergonzoso todo aque-
llo. Hicimos toda la labor posible en la Work Food, la organizacion de
trabajo a la que perteneciamos nosotros. y los sefiores de shi, pues,
escucharon, desde luego. nuestras opiniones de que retiraran lo antes
posible a personas que no eran compatibles con el criterio de buenaos
mexicanos que habiamos expuesto nosotros en aguel entonces.

Después de la Segunda Guerra Mundial, los Estados Unidos queda-
ron devaslados por la cantidad de gente que se perdié en la lucha, por
consiguiente ¢l campo estaba abandonado; habia poca gente. pocos
duefios, solos, abandonados, porque muchos de ellos habian perdido a
todos sus hijos en la guerra. Tanto que, por esa causa, cuando vo Hegué
a kstados Unidos, un matrimonio de campesinos, de muy buena posi-
¢idn, encontraron en mi un apoyo. una aynda: me haeian ofrecimien-
tos, que me fuera a trabajar con ellos porque sentian un apoye en mi.
un muchacho joven con mucho parecido {1sico con uno de sus hijos, y
por eso me hacian muchas invitaciones y todo. Kra un matrimonio ya
avanzado de edad, digamos de unos 50 afios o mas, que habia perdido
en la guerra a sus dos hijos: entonees, se acordaban de ellos conmigo.
y por eso se desbarataban en atenciones.

Cuando llegué a Estados Unidos se acababa de terminar la guerra
hacia unos meses, por eso es que nos contrataron y siguieron los contra-
tos vigentes y acudia mucha. mucha gente: pero se fue deteriorando de
tal manera aquello que después va se empezd a hacer trampa. Hubo
muchos cambios después. No sé qué pasaria entre los dos paises, hasta
donde era el contrato de aportar trabajadores agricolas a los campos de
Estadoes Unidos.

Me llegd un comentario de que el general Avila Camacho, Manuel
Avila Camache, entonces presidente de la Republica, le pregunta a
Lazaro Cardenas: “Ove, jedémo voy a mandar gente? No saben hablar
inglés ni nada. ;Qué? ;Como le hago? Fijate, me piden puros rabajado-
res del campo, ¥ los trabajadores del campao ereo qute ni siquiera hicieron
escuela de nada; algunos v cumplirdn con primer ano de primaria. a lo

mucho. ;Qué voy a hacer?” Y contesto Cardenas: “Mandalos. Kl mexi-
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cano, nomas que le pongan para que el agarre. Donde haya. nomas que
le den. él agarra™. Eso decian como comentario v se publico como chiste.

Perobueno... alfinal, el patron nos dijo que habiamos sido el mejor
grupo, que no dudiramos en regresar; nos recomendo que antes de
irnos hiciéramos convenios para volver a trabajar ahi; pero de ese
erupito, de seis que éramos nadie volvio.

El avance de aquel entonces de toda la gente que fue a Estados
Unidos fue muy. pero muy positivo; los dos maestros se convirtieron en
comerciantes, el ingeniero llego a ser un alto funcionario o socio de unos
embutidos que se llamaban El Toro; son muy exitosos todos ellos. Los
campesinos compraron ranchos y casas; ellos siempre fueron muy celo-
sos con el dinero v siempre lo guardaban, pero yo creo que no sabian
come mandarlo. Una vez, me acuerdo que nos sorprendieron porque,
después de que andaban todos andrajosos, cuando menos acordamos
sc {fueron a la ciudad y se compraron trajes de buen vestir, sombrerns
Tardan; venian elegantisimos de todo a todo, irreconocibles.

Los maestros y el ingeniero mandaban ¢l dinero igual que yo, por
giro o por carta., porque entonces se podia; todavia era respetado el
dinero. No ibamos de aventura o a ver qué pasaba; el propdsito era fir-
me: sacar dinero, porque el salario minimo en Meéxico era de dos pesos
y cincuenta centavos al dia.

De ahi, el dia 15 de noviembre nos hicieron volver a nuestra ciudad
de origen. Entregamos: fuimos todos muy tranquilos en nuestro tren,
no hube contratiempos; llegamos a la [rontera. entregamos nuestro
pasaporte, el contrato de trabajo, y llegamos de vuelta a nuestro hogar.
El dia gque llegué, mi mujer de la sorpresa dio a luz a la primera behé.
fue tanta la emocion que se le vino el parto. De ahi. pues claro esta.
mucho gozo, mucha alegriu por haber regresado de tan lejos, desde
donde se veia lo dificil que era volver.

La verdad evan muy tentadoras las ofertas que nos hacian alla,
trabajar en Inglaterra. ineluso en Canada, pero ya uno, estando tan
lejos de su pais, siente nna nostalgia inmensa. y mas si no tienes contacto
con los seres queridos, con la familia, ni con lus costumbres. Se anhela
mucho poder comunicarse en el idioma en ¢l que la vida se desarrolla
normalmente. v era imposible porque no teniamos tiempo de estudio
para aprender inglés; sélo unas palabras. de trabajo sobre todo. son fas
que aprende uno pronto. pero no una conversacion abierta, no para

entablar una platica que e hrinde conocimientos del idioma.



Algunas gentes se ineresaban por ayudarnes. pero vran muy espo-
radicas las veces. Para un mexicano fuera del pais amado y de las cos-
tumbres, lejos de una forma de vivir, es muy tragico. muv duro, encon-
trarse de pronto con algo tan diferente y distinto. por cco estabamosi1an
anhelantes de poder regresar pronto a nuestro pals vy disfrutar de esa
libertad y forma de ser nuestra, a pesar de tantos ofrecimientos tenta-
dores que por alla nos hacian.

De todas formas. me toco alla una sitnacion hermosa. podria decir-
se, porque todo el contacto que teniamos con los norteamericanos era
muv benigno. y una relacion muy humana. Clare, después supe, por
comentarios de compafieros que habian estado en Texas v en California,
que se habian modificado muchas cosas: se quejaban de maltrato, de
racismo v de diseriminacién. Nosotros. cuando ihamos a la ciudad,
nunca vimos algo. algin letrero que evitara que blancos y negros o
latinos v gringos estuvieran juntos. Yu para venirnos. empezamos a ver
en peluguerias. centros v todo letreras que decian no color people. no
gente de eolor, vy a veces tumbién no mexican, por el mal comportamien-
to de aquellos trabajadores que hacian cosas indebidas: entonces la
gente empezd a davse cuenta de que habia que seleccionar a las per-
sonay. Yo nunca sufri una casa de esas, para nada, sino que todo lo
contrario. como va dije, me buscaban mucho; era un joven bien pare-
cido. e 20 anos, y siempre me trataron muy bien. Pero no nomas a mi.
los que llegaron conmigo tampaco sufrieron nunca ninguna discrimina-
cion ni humillacion, porque siempre nos dimos a respetar, ademas de
que nuestro trabajo era muy bhueno y eso hablaba por nosotros.

Stempre me ofrecieron que volviera de inmediato. que viniera por
mi esposa y que me (quedara alla y todo. Ali precisamente hay algo que
vo valoré demasiado: las opartunidades en México son amplisimas,
nada mas que uno esta metido en algo, en una costumbre (ue no nos
deja avanzar. Pero vo alla naté que tas oportunidades que habia en Mé-
xieo eran brillantes siempre. que hacia (alta ser audaz. que hacia falta
tener la entrega en el trabaje v la responsabilidad. nada mas. Y eso es
nn escaparate para todo ser humano.

Alla ya veia que solamente era en términos de horas. alla no te
regalan minutos de nada; entras 10, mareas tu tarjeta y es lo que ta
ganas. y si te ven flojear. inmediatamente te llaman la atencion. v site
ventrabajador, al contrario, se esfuerzan mas por darte alguna avuda.

algin reconocimiento. v eso es avance. Pero en Méxica no tenemos esao
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de que nos esten censuranilo horario ni nada. pero. entonces, el hom-
bre debe de formarse sus horarios, el gque quiere avanzar en la vida.

Yo veia gque lo mismo era ganar aqui que en Estados Unidos. Qué
tantos eran los 10 o 12 dolares que podia ganar en aquel entonces; ¢l
délar se pagaba a cuatro ochenta. Y aqut una buena oportunidad signi-
firaba ganar igual o mas. Para todo se requiere, desde luego, un nivel
de vonocimientos, cultural, de preparacion, pero el hombre se busea
los niveles. Porque el que quiere aprender, aprende rapido: el que va
atrabajar aunyg empresa y empieza a flojear no aprende nunca. Enton-
ces oportunidades en México habia suficientes, habia muchisimas.

De alla para aca vo legué a Zacatecas, v dije aqui en Zacatecas no
hay fuentes de trabajo, vamonos a la ciudad de México nuevamente, y
entreé a trabajar inmediatamente como gerente de panificadoras, v de
allitrabajé veinte afios, romo gerente, v yo eraun muchacho, un joven,
En aquel entonces no se estilaba que gente mexicana ocupara cargos en
panificadoras, y de allt trabajé veinte afios. como gerente, v yo era un
muchachito, un joven. El dueiiv era espaiiol. el gerente era espaiiol, so-
lamente los empleados de mostrador eran mexicanos. Entonces, darme
a mi un cargo de gerencia... vo {ui de los primeros mexicanos encarga-
dos de panaderias; significaba hacer fremie a todo, pero atodo ¢l movi-
miento de las panificadoras. El duefo nunva se aparecia; el encargado
o gerente tenia que resolverlo tods. Y ahi estuve veinte afios.

Esos afios fucron catastroficos en mi porque ahi dejé toda la juven-
tud en puras desveladas; se dormia tres, euatro horas, cuanda mucho.
Después de esos veinte afios, me dije que no podia seguir adelante; me
[ui, entonces. a un consorcio norteamericano donde se vequerian per-
sonas capaces. con determinacion al trabajo pleno. Y ahiconoud persu-
nalidades muy importantes. de mercadotecnia sobre todo. y elos me
ensefiaron que el hombre es vomo una locomolora. que no lo detiene
nada cuando tiene el proposito v lu firmeza de haver algo en la vida. Eso
fue para mi mucho muy benéfico, Elque hace sutrabajo eon gusto v con
placer, no importa de qué color sea: el trabajo. cuando se hace con esa
firmeza, siempre logra los mejores resultados.

Desde nifio valoré el esfuerzo del ser humano. Me gustaba salir a
ganar un centavo; lo que fuera. cortaba el pasto y lo vendia. podia saliv
a vender pan. chicles, cerillos; todo era gananeia. El hombre, cuandeo
empieza de esa manera, sabe que el trabajo te va a gustar. porque lo

hace conagrado. Cuando el trabajo se hace con agrado siempre es muy
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bien pagado. Hay que tener una apreciacion del caracter huinano para
poder establecer una velacién con la demas gente: si tienes una huena
relacian con todo l munda. entances valaras:hay que valorar a tados.
De esta manera ta sales ganando gente. Algunos trabajadores son muy
risticos, pero hay que comprenderfos v. ademis de comprenderlos.
hay que ganarse ol afecto v, ademas del afecta. hay que saher ganarse
su esfuerzo, y valorar ese esfuerzo.

Yo ya no era un empleado cualquicra. ya era un gerente. e ahi.vo

supe que podia avanzar en la vida de otra manera. v empecé 2 buscar

que era lo que podia hacer yo que me diera 1o suficients para sostener
dicz hijos y darles alimentacion v educacidn. Tenia que hacer el esfuer-
zo para que en lugar de ganar centavos ganara pesos. v si en lugar de
pesos. délares. pues que bueno. y si en lugar de ganar délares ganara
miles de pesos. pues. qué mejor 1odavia. Entonees ¢l trabajo gque
aberde posteriormente fue el de la venta de uniformes escolares,

El esfuerzo del hombre por vender pepitas e el mismo esfuerzo qne
puede hacer para vender antoméviles o bienes raiees. donde le van a
dar mucho mas v pagaran su esfuerzo con ereces. Ks Jo mismo vender
vhicles. dulces. barrer calles o hacer trabajns de albanileria; se hace
mucho esfurrzo. y ruanto se gana, pues muy poco. Entonces hay que
saber valorar el esfuerzo de uno v demostrar que tn esfuerzo enenta

muebo v vale mas. Esa ¢s la manera Je avanzar.

A0

LA BRACEREADA

Maria del Pilar Rodriguez Lipee

Don Gonzalo Salazar' nacio el 10 de enero de 1931, en el numerol8 de
la calle Manuel José Othon, en Santa Maria del Rio. Sun Luis Potosi,
Su papa era profesor de primaria; no obstante esto.don Conzale jJamas
aprendio a leer ni a escribir; Unicamente, como él diee. rontaba con la
inteligencia que Dios le habia dado y, de esa maneru, pudo aprender
a hacer cuentas y a ser astuto para que padic se aprovechara de su
ignorancia.

Suinfaneia transcurrié en el campo ayudando a su padre y herma-
nos a hacer producir la tierra; sin embargo, las oportunidades no cran
lo suficientemente buenas para que la familia Salazar saliera adelante,
Con el tiempo se tornd mas dificil la cuestion econémica, y en el pueblo
se comenzd a correr la voz acerca de las oportunidades paraiv a traba-
jar a HEstados Unidos.

Fue entonces cuando don Gonzalo, en 19533, decidio inscribirse
como un bracero mas en el programa que le daria la oportunidad de
brindarle a su familia progreso econémico y adquirir parcelas que son
su patrimonio actual. el cual comen y se enovgullecen. Esta experien-
¢ia lo llevé, al paso de los afios. a emprender alrededor de doce viajes
mas a Estados Unidos.

El Programa Bracero hizo que don Gonzale reconociera que el
trabajoen amboslados erael mismo. perolapagaeralarazon que hacia
que la gente prefiriera trabajar en un pais ajeno. lejos de sn gente v de
su hogar.

La Segunda Guerra Mundial v otros conflictos internacionales
ofrecieron la oportunidad de que hombres fuertes v trabajadores.

como don onzalo, se prestaran al intercambio trabajo-hombre. lo que

'S realivaron dos entrevistas ol casa de don Gonzalo, vn Ranta Macia del Bio.
#1 18 de noviembre de 1999 v o] 27 de enero de 2000,

41



permitio, a la vez. la apertura v auge de la oleada migratoria hacia

Estados Unidos.

Mi padre nacié en Mexico. pero a lu edad de un afo se fue a vivira Ks-
tados Unidos; mis abuelos se lo llevaron pa’ila. Alli estudia hasta la
educacién primaria en inglés. y ya a los veinte afios se regreso a vivir a
México. El casino hablaba espafiol, porque alla toda la escuela [ tuvo
en inglés, asi que él aprendio espafiol por sisolo, Mi padre era reinteli-
pente v restudioso; en poquito tiempo estudié v estudié y pudo conse-
guir una chamba de profesor aqui en la escuela del pueblo; siempre le
dievon cl sexto afo. Pero pa’ desgracia de él, en e) tiempo en que mi
padre trabajaba en la escuela, se vino un presidente de la Repablica
fque era mason; cerrd las iglesias, hizo un escandalazo v les exigio a to-
dos los profesores que se pusieran una cosilla roja en la bolsa de la
camisa. que significuba el masonismo; pero a causa de que mi abuelo
decia: “nosotros somos creventes, no masones”, pos ya no lo dejo tra-
bajar, y nos las vimos muy duras porque mi padre jamas velvié a
encontrar un trahajo duradero.

Yo me acuerdo que mis abuelos maternos nos ayudaron mucho, casi
nos criaron. Yo tuve que empezar a trabajar desde chiquillo en el cam-
po; sufriamos mucho, halia dias que només nos toeaha de unasola tor-
tilla, un chilito melido y un jarro de agua. pevo, de todos modos., jésa
era comida! Y aqui nadie se muere de hambre, jeso esta comprobado!

Mipadre no pudo echarnos ala escuela; la cosa estaba muy apenas,
¥ nosotros no aprendimos, pos por la dejadez que uno tiene de joven;
ademas.lanecesidad de trabajar era mas que las ganas de aprender. 8¢
ponerminombre. aprendi yo solo. vy me ensené a hacer cuentas, Yoereo
que ex porique [ios le du o uno inteligencia; asi también era mi abnelo.
sabianmy poco. perouver, jeuandolo hacian tonto? A veces me ponian
hacer cuentas coma de 375 kilos de nuecees a 4.50 0 5.50. y algin pelao
s ponia ¢on el lapicera, ¥ vo nomas con la memoria, y yo l¢ decia es
tanto. vy ¢l seguia hasta que terminaba y reetificaba, y yo siempre lus
hiacia mas pronto que él. Ya de mas grande decidi irme a trubajar
porgie tenia la necesidad de ayudarle a ais padres: aparte. habia mas
familia, poco trabajo, mi padre no tenta chawba v nosotros teniamos

que avudarle: éramos diez bermanos, v yo fui el quinto.
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Antes de irnos. no sabiamos nada de naala: aqui en Santa Maria del
Rio se rorrta fa vor weerca de que la bracereada. y que la bracereada,
pos donde quiera la gente se daba cuenta. Y le dijeron aomi mama: “an-

dale™: eracomo tiade ella. v sumavidoapuntaba listas, v le dijo: “anda-

le. ;notienes un muchacho? Tutio estd haciendo una lista™, 1P

arece que
nos cobraba 11 preos por apuntartos: <egin esto. deeian que ¢l dine-
ro era para el sefior diputilo de nuesteo padre Jesas Nazareno. vy un
peso pa’lque hacia Ja Baa. Mimama dijo: “Pos st tengo uno™. Me dijo:
¥ Y0 para ese entonees tenja como unos 2000 250 pesos de mis domingos
que iba juntando: siempre gnise comprar una bicicleta. pero con cse
dinero e Mi. porque siempre lleyvaba dinero de sobra. v ast me podia
venir de donde Tuera y cuando quisiera; nunea me futuomas asi.

La primera vez me fui escondido de mi padre. porque ¢l no queria
que me fuera porgue desconfiaba: nomas estuve de avuerdo con mi
maddre. Ya después nos enteramos que este programa eraaly parte del
gobierno. La bracereada fue cuando estaba Lopez Mateos_cl <o pusade
acucrda con ¢l gobierno de Estados Unidos. v le prestd gente de aqui
para wabajar alla, v le daba un tanto por cada bracera, ibamos mi-
llones. Akl ex que se ganaba mucho dinero. millones de dalares: parece
yuele cobraba un dolar por persona. v posibamos de todas partes, cada
lista era de 150, mas 0 menos,

La primera vez nos contratamos en San Pedro Tlaquepaque.
Jalisco; pero el lugar iba variando. a veces nos contrataban en Monte-
rrey, Mexicali. Chihuahua. ntras veces contrataban en tedos los esta-
dos al mismoe tiempo. Ksa vez ihamos 150, v namas pasamos 75, pos es
que habia muchos que no eran pa’l trubago.

Cuando llegamos. estaban tres americanos, ¥ a unos diez pasos de
HOSOLr0s 8¢ pusieron con unas mesitas, v veniamos en la fila, nosotros
nomas llevibamos nuestra vartilla bien arreglada: v al entrar en la
puerta de alli. agarraban uno pa’lla y otro pa“cas en lo que llegaba uno
a donde estaban las mesas. vela como a unes no los dejaban ni llegar,
les decian: “vayanse para alla, pa’ la izquierda™. Yo iba ahi con otros
de aqui. de la fraceidon de Sanchez. que decian: v ésos. jporque los
echar pa’llid?”. pos st uno ni sabia. 7;Qué, va van contratados v no?
Esos va los desecharan: ésox que saben hablar vo los dejaron pasar.”

Teniamos que Uegir hasta la mesita donde estaban los gringos, v de
ahi npos evaban para otro cuartillo. pero solo a los que veian que

éramos de trabajo nus echaban i la derecha: primero pasamos romo 20.
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v pasabamos conto con unos doce imdédicos paver que no hos doliera ni
una ufa. de que estuvieramos comphetamente sanos. Lasmanos nos las
tentaban; ellos eran los conocedores. escopian ala gente. y decian quien
podia ir a trabajar y quien no. Reenerdo que ahihabo uno que echaron
pa’tras porque tenia unos callotes en las munos que casi se le calan a
pedazos, y aése noloquisicron:ledijeron que se fueraalavar las manos
y ni asi lo admitieron; evan canijos. Pos ya, de abi pasamos como 185 ya
de ahi nos dijeron: “vamos a salir alas cuatro de latarde”. Nos fuimos
par el tren a Sonora. v ahi bicimos otra parada y comimos camarones
que nesatros compramos ahi mismo.

Los americanos pagaban el viaje. En el tren duramos cineo dias v
cineo noches para Hegar o Sonora; ibamos. pos ya ne recuerdo bien si
ibamos en el de asientos o no. pero el chiste es que nos saliamos a que
nos diera el aire arviba. es que hacia mucho calor v luego nos agarraba
e} svefin, ¥ nos amarrabames con el cintavan. y ya iba uno seguro.
Cuands me dijeron que yaome podia ir a trabajar. me lleve s6lo una
muda de ropa: camisa. toda lo que uno se pone vy una cobija; era salo
una maletita lo que levibamos.

De ahinos [inmos hasta cruzar al otro lado. Al pasar la frontera no
nos revisaren nada, Hegabhamaos can paso libre v allateniamos vialibre;
ereoque era Calivico. De aby nos contratamos. y ami me tocd el estado
de Liah. juniito de Nevada, De ahi nos fuimos. salimos como a las
rnatro o cinco de ba turde con rumbo al estado de Utah, y llegamos al
otro dia;llegamos como entrela una o dos de lu tavde, Eraun carronon:
ibamos como en una cama. y no en un petate. era mucho camper. eran
de esos carrotes que traen unoes perros galgos v cavgeban de tado. De
ahl nos fuimos por carretera.

Por {in, en mave de 1933 estuve por primera veg en el estado de
Utah. adelante de Los .:ingu]es. Recuerdo que luego luego empezamos
atrabajar, hacia un frillazo, y anduyvimos desaterrando canales con la
pala para que corriera el agua. porque fos tubos estaban tapados Je
arena que venia de un volean cercano. También partiamos semillas
de papa. las cortabamos en pedacitos. para luego sembrarlas: despues
la desverbabamos, para que no hubiera verba v huite. Al werminar,
hicimos puentes para gue los trailers pasaran a levantar toda 1o siem-
Lra de papa.

Lina vez estabamos poniendo unos blogques de lamina groesa para

hacer los puentes del agua. v entre tres cargabamos todo o1 peso. v e
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repente la soltaron, y me falsié de por la espalda. Me hicieron mucho la
lucha; me sobaron, fui con muchos curanderos, y ahi mismo ni sabian
yué atencion darme.

Cuandodictabalas cartas pa’ mi mama, le decia que meiba a aguan-
tar. Ya me hacia casi tonto, pos ne podia trabajar del dolor. Y, enton-
ces. nos tocod it a desyerbar una papa. v al subirme a la camioneta me
dolio tantn que casime dejé caer pa’tras y, en ese mismo momento, pedi
mi pase pa'ca. Iba a empezar la pizca v yo no habia trabajadoe lo
suficiente, porque asimalo. pos, jcomo trabajaba? Yo creo que el taru-
guismo estuve en no saber qué hacer; huhiera pedido un permiso y
hubiera regresado; alla se hacia buena lana y nos trataban muy bien;
buenas camas. cocineros que hacian mucha comida, v lo que nos daban
hoy, no, no lo daban hasta dentro de ocho dias, pa’ no repetir, y vivia-
mos en una casas de maderas.

Por fin me vine, pero me dijeron que no me daban toado el pasaje,
solo la mitad y acepté, pos ya habia estado tres meses pasaditos, v ya
podia pagar la otra parte del boleto, mas el guardadito que tenia.
Cuando llegné a México me fui a sobar con un tio en Guanajuatite, y
luego luego s¢ me quitd el dolor y podia moverme.

Entonces, en el mismo afio, me fui otra vez pa’l otro lado; llegamos
a California como el 14 de septiembre. y luego luego ala pizca de naran-
ja. Hacla un calorén muy fuerte, y alos 15 dias el cinturdn ya me daba
vuelta hasta por aci. Casisiempre se quedaba un tiradero de lonches.
a nadie le daban ganas de comer; alo iinico que le entrabamos era a las
naranjitas y unas pastillitas de sal pa’ que no nos pegara tan duro el sol.
No ¢omiamos, y en dos semanas ya estabamos en el puro hueso. Los
itltimos dias de septiembre se despidieron con mucho calor; como a la
hora de que empezaba a rayar el sol, comenzabamos a sudar, y paralas
10 parecia que nos habiamos metido en una alberca. Llegué a creer que
iba a hacer més calor, y ya estaba pensando en regresarme, pero, de
vepente, va a la una de la mafiana, buscabamos la cobija.

Eltrabajo aqui v alla era el mismo. nomas que uno tenia que aguan-
tar esos calorones y esos frillazos; porque ni pa’ cuando aqui en México
se ganara lo mismo. En ese tiempo pavece que un dolar valia 8.60 pesos,
v en seguidita subio a 12.45. y ahi estuvo mucho tiempo. Nuestras rayvas
eran de 80 délares en 15 dias, y aqui ganabamos tres pesos. Por ejem-
plo.cuando vinala carretera. trajevon el precio del pedn de pico y pala.

creo que iban a ganar 12 pesos, y el que agarraba maquina pa’ perforar
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a és0s les daban 25 pesotes. Pero el presidente que estaba aqui ba rega:
les dijo: ™ ;Cuanto van apagar?” “No. pos les yamos a pagar 12,50 el que
agarre maquina, v ¢lque no. pos seis pesos.” Y. entonees. le dijo el pre-
sidente: "No.aqui trabajan portres pesosde=olasol™. jHijo desirepe-
lona! A & gué le importaba; entre mas dinere se quedara agui. era
mejor, pos si el dinero era de los dos paises: y acabaron pagando seisen
lugar de doce.

En cambio alli. euando me tocaba [a contratacion, pos empezaba o
mandar luego luego los délares, v asi cada quinee dias fes mandaba. Kl
mayordomo general nos echaba el dinero en el correo, v siempre Jlegaba
completos alld son mny derechos v hasta por un cineo haven un chegne.
Los gringos odian la mentira. Mi fumilia debia dinero. y ensegnidita pu-
dieronpagarlo. Yosiemprelesayudaba. y nosdimos unabuena alivianada.

Casi nunca faltdé ol trabajo. Cnando acababames los contratos.
stempre habia gringos que hablaban muy bien espaiol. vy nos daban
nnas tarjetitas y nos decian que 1a proxima vz que cayéramos en el
campo ellos podian ir por nosotros.

Siempres me llamé fa atencion wwe a ganar dolarves; las primeras
veees me fui soltero. peroenel afio de 1955 me easé.y con mas razén iba.
Después nos dicron una mica que era para seguiv vendo, porque la
bracereada yaseibaaacabar: asique las siguientes veces me fuia Ltah,
Californiu. Nuevo México. Westlako. Rainhowville, Las Mesas. Stock-
ton, Calilornia: Denver, Colorado: Nogules. Nuevo México; Texas; Las
Vias, en Laredo: v la altima vez estuve, en 1955 0 56. en Arkansas. En
total fui como unas doce veces.

Cada vez que queria iv de regreso a Fstados Unidos me volvian a
revisar todo, pero, como dijera yo. no batallaba pa’ pasar: después
hasta va pasaba masz {aeil. A veces nomas daba 20 pesos, y ahi dejaban
fque agarraramos ¢] contvato, o sea, le covotedbamos.

En Moenterrey habia un centre de contratacion gque se llamaba El
Empalme. ahi me hallé un eompafiero que estuva en el estado de Utah,
v lo habia conorido en Durango: élandaba vomo de palomilla, para que
no se metiera ba gente. v abime Io hallé v e dije; = quihubo., qué?” =, No
pasasiandas?” “'Iljl‘;lle!“ Y va me metio como unas dos veees, El estaba
traficando. v cuando veia que me echaban pa™fuera. iha y me llevaba
hasta que ya no me echaban pa’tras.

Todos. toditos. se iban. unos con lista v aleunos sethan sucltos, =in

lista. v pos alli se metian entre la gente, De aqut llevabamos nosotros
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una listie, v pat ahi andaban unos que no thun en listal y i le tocaba
suerte. pos se pasaban: siempre se podia. Nos exigian una carta de
recorendician que daba el munieipios asf que ellos traiban sy carta, v
ericamo si hubicran sido unos de ellos. Todos pasaban con su carta de
recamendacian en la mano. v les decian: “pasele, pasele™. y asi e
pasaban. Ya comoen el 38 nos dieronuna tarjeta del PRI con foto, y con
esa va era mis Pl que queddramos en lista.

A veces, cuando ihamos nomas duribamos en la pizea como tres
semanas, un mes. ¥ vannos de regreso. Me gustaban wodos los traba-
Jos. pos. finalmente o eso ibamos. Al principio yo no subia pizear de
1odo, pero en Rio Brava me ensefié rebién.

La vez que vcal en Nueva México, mi patron no tenia pizea, v nos
prestd con unos gringos que tenian un algodon bonite v grande. que
parecta una sabana, Cuando estibamos pizcando, las manos se conge-
laban nomas en un ratito: eran muachas horas las que pasibamos
agachados. v nos tocaban como de a 11 surcas por cabeza. Fnesas afios
los laguneros tenian el namero uno en la pizeas pos ya tentan mucho
tiempo trabajando en eso. pero. en exe aivoJos de San Luis Potosi les
arrebatamos el In‘imm‘itn |1]gal'; HOSOLFOS @ rimos mf_-j(u'('s.

Esa vez de Nuevo México fue la sepunda vez que pizqué: sacabamos
ravas de noventa y tantos dolares a lu semana. mientras otvas sacaluan
rayas de 60. Ahilalibra de algodon la pagaban vetelién. era como entre
3.50yeinco. Tumbien estuve enla pizeade jitomate deshije de betabel,
de manzana. de naranja. de pera. de algoddn: tambien e haciamos a
toulo fo que se necesitara, pos éramos los inicos ahi: donde nos tocora.

Lo anico que no me gustaba hacer, cnanido b era nrmejar: halia
veces que me decian que tenda que ir ab volaate. v vo preferia irme
arriba del capacete pa” que me fuera pegando ol aigre. Nunea aprendi
bien, porque una vez vi a un chofer que trabajaba ahi mismo Nevarse
unos sustos muy grandes. vy pos preferia no aprender.

A veces no se completaban los contrates: eomo enando estuve en
Denver. Colorado, me faltaron como ocho diasde trabajo. v el contratn
era de 45 dias; pero siempre llevdbamoes contrato. 8i queriamos. nos
podiamos quedar alli. aunque no debiamos. ln ese tiempo estaba facil
arreglar el pusaporte. nomds costaba 500 prsos. Yonoa rreglé pasapor-
te porque una vez i a trees muchachos que Hegaron a Nuevo México,
tenian tres dias que o comian ni ana tortilta, v te pidieron trabajo ami

patean s ¢lhootes quisodar: les dijo: “no. porque sime hallan que estoy
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dandoles trabajo, me multan”; esto nomas era pa’ la pura bracereada.
Entonces, yo pensé que el pasaporte no servia para nada. Ellos anda-
ban en un carrillo como de 25 dédlares, hahia coches desde ese precio.
y muriéndose de hambre; una enfermeda y se morian. En cambio. a
nosotros luego luego a los mejores médicos. Algunos si se murieron alla,
pero por oiras razones, pero en el trabajo casino; y alos que se morian
trabajando, a sus familias les mandaban mucho dinero, casi como 50
mil pesos, era un dineral en ese tiempo. Nomas los terrenos costaban
como 300 pesos, estaba barato.

Dormiamos muy poco; el sol se metia a las nueve dela noche y alas
cuatro amanecia, v nosotros nos dormiamos como a las 11 0 12, Ni mo-
do, habia que aguantar de todo. Casino teniamos tiempo libre; a veces
se nos iba ¢l dia en trabajar y hacer de cemer cuando no habia cocine-
ros, y después a preparar la harina pa’l otro dia. Lo bueno es que en ese
tiempo no me sentia cansado. habia veces que les preguntaba: “oye,
Jqué cosa es cansado?”. A veces, cuando nos tocaba hacer la comida,
¥ Yo me ponia a hacer las tortillas, porque era el que las sabia hacer. y
les decia: “a ver. traime tantita agua™, y nisiquiera se podian agachar,
iban con una calma, y les decta: “hazte unas sentadillas pa’ que se te
amolden las rodillas”. ;(Qué barbaros!

Nunca tuve tiempo de aprender inglés, nomas sabia contar hasta el
100 y varias palabras; un indio que trabajoé alla conmigo me ensciié.

Después de que me casé, tuvimos diez hijos: siete hombres y tres
mujeres, Siempre quise que mis muchachos estudiaran lo que quisie-
ran: pero, por lo menos, todos tuvieron educacién primaria. vtros
secundaria y otros preparatoria, solo a uno le falto unos meses pa’ que
la profesora le diera el certificado.

Ahora vive tranquilo y contento; estoy lleno de hijos v nietos asi
chiquillos, y siempre los pongo a que se ensefien a trabajar; la cosa esta
dura, y no hay de otra, si no aprenden desde ahorita, pos de grandes
seran unos initiles. La bracereada fue muy buena aportunidad pa’
sacar un dinerito. hacerse de unas tierritas, y como yo, que ahora vivo
de eso, y ya por lo menos tengo en donde morirme.

a8

EL TRAQUE!

Carlos Labastidia Kojas

Muchas veces platicamos acerca de los migrantes sue se van a probar
suerte a Estados Unidos, pero pocos conoremos verdaderas historias de
quienes han vivido esta experiencia. Jose Assaf ¢s un claro e¢jemplo
de las personas que. a base de echarle ganas y hacer bien el trabajo,
lograron salir adelante y sin problemas en Estados Unidos.

José se fue a Estados Unidos a trabajar desde que era joven, pri-
mero se fue. como él dice, “u Lt aventura™, cuando tuvo la oportunidadd
por medio del Programa Bracero, en 1M3: pera. en 1963, veinte anos
después de haber regresado a San Luis Potosi, y haberse casado. las
cireunstancias lo orillaron a volver a Estados Unidos, cnando. “gra-
cias a Dios v a echarle ganas™, le fue muy bien.

José pevtenece a la clase media: en su casa, al tiempo gue desayu-
nibamas unas quesadillas que hizo su esposa, me plalieé como se fue o
Estados Unidos. en un prineipio. sélo por la aventara de conacer y
disfrutar nuevas experiencias en aquel pais; pero despues de formar
una familia tuvo que tomar la decision de emigrar a Estados Unidos, de
lo eual, dice. no se arrepiente. Dejemos que el misma Jasé platique su

historia desde el principio.

Eran principios de la década de los cuarenta. estabamos en tiempo de
suerra v vo vivia aqui. en la ciudad e San Luis Potosi. gracias a Dios
no tenia necesidad de trabajar, ya que vivia con mi familia, y mis papas
aiin me mantenian v no tenia mayares obligaciones. Lo que yo haciaera

andar por ahi pasandola hien: ademas. entrenaba luchalibre. y gracias

' Entvesista realizimda el sobado ¥ de dietembiee e 2000, cn San Luis Potesi, 500,
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a eso me salian luchas e Las enales e zanaba wna plata para gastarla
enlo ue Yo quisiera.

Por micasa habia an centro en el coal vontrataban gente parairse
a Estaudos Unides a vrabiajar: era como una oficina con tres eseritorios
endonde arreglaban tuvontrato s odu lo necesario parairse a Estados
Lnidos a trabajar. Lo dia. vo iba pasando por ahi. v un gringo que
estaba parado en la bangueta e hablo v meinvitd a wme atrabajarcon
ellos: me- dijo yue poalia ganar huen dinero ¥. aunque yo no tenia la
necestdad ceondomica de irme, e lamo mucha L ateneion el conocer
pot alld v laidea de la aventura. entonces y sia pensarlo mucho le dije
que st 2] gringo me paso a donde contrataban a la gente. y me explied
mas o menos sobre el contrato por medio del cual b Hlegar a trabajar
a Estados Unidos v después me lo dio paracque lo ficmaca, El contrato
era por una duracion de seix meses v con posibilidad de renovarlo. Ya
que habia firmado, el gringe me dio ana tarjeta del centeo en el que me
habian contratado. v me dijo que me presentara @ los tres dias en la
estacion de fercocarril con tres cambios de rapu

Al llegar a la estacion, me Tui en un ferrocarril en dande ibamaos
varios trabajadores ya contratados; en el camine nos dieron de comer
y nos cchamos todo el viaje de corrido hasta Los ;Xngt'les, California: se
me hizo raro que el ferrocarril no hiciera ninguna parada en la fyvon-
teri, peroyocereo que fue porque vase sabia que ibamos para alla desde
que firmamos el contrato con los gringos.

Al llegar a l.os «'inge]es nos estaban esperando unos camiones espe--
ciales para los que ihamos a trabajar. Estos camiones nus repartieron
a todos los que ibamos a diferentes partes de California; a mi me 1oein
irme a Wrabajar en el pueblo de Clendale. que estaba muy cerca de Los
Angeles, como a unas 15 millas.

El dia que llegué a Glendale era un domingo y nos Hevaron a unas
:ubafias que extaban especialmente para nosotros, Estas cabatias esta-
ban contempladas en el contrato quie habiamos firmado. aleunas eran
para cinco o cis personas, y otras eran para una sola persona. Las
vabanias tenian una cama de paja y una estufa. A mi primeroine toed en
una cabafia de einco personas, pero. afortunadamente. despuésde tees
meses me cambiaron a otra yo solo,

El trabajo que tenfamos que hacer era trabajo a pieo vy pala. <
trataba de estar en las vias del fervocarril rellenando los lados (b 1os

durmientes para nivelarlos. Me acuerdo que lo que nos pagaban eran

35 centavos de dolar por hora y las horas extra nos las pazabun a 82

centavos de dolar por hora. Trabajabainoes 10 horas diavias, de Junes
a viernes, los sabados sélo trabajabamos medio dia. v deseansabamos
los domingos.

Después de haber estado trabajundo durante seis w ocho meses, me
acuerdo que nos dieron unos folletos que decian como hacer senales a
lox trenes para que se pararan, » asi pudicramos arrveglar Ia via por
donde iban a pasar. Como a los tres dias, nuestro jefe ofreein el puesto
de signal man a quien estuviera interesado, y como vo va me hahia
aprendido lo del folleto que me habia dado me ofreciatomar ¢l trabajo
y me lo dieron, dejando axi el trabajo de pico v pala para convertirme
en el jefe de sefales. el puesto que me habian dudo era por ¢l mismo
sueldo. pero tenia mas tiempo de descanso y, ademis, era menos can-
sado, entonces yo estaba mas contento como signal man.

Recuerdo que ol tren més pequeiio que legue a eontar erade 180 a
200 vagones, que iban jalados por tres locomotoras. Los trenes trans-
portaban soldados. armamento, tanques, aviones. cafiones, lanchas de
desembarco. eteétera. Los trenes que venian con soldados eran los aui-
cos a los que no se permitia parar; para saber si paraba el tren o no ¥
siera de soldados o no, las gentes de ahi me decian mis o menos una hora
antes de que el tren llegara.

Como de signal pran tenta mais iempo . eneontré otro trabajo enun
restanrantede por ahilavando platos enel tiempo en que no trabajaba;
ahi me daban de vomer vy me pagaban a 30 centavos de ddJar lahora, A
los povosalias me llevé muy bien con mi jefe, ya que trabajaba bieny no
le daba nada de Jata: ademas, siempre andaba de buenas y platicaba
ron todo mundo. Me acuerdo que al muy poco tiempo yu me llevaba a
mentadas de madree cou €Ll pero claro que en buen plan v con respeto.
Lin dia. me acuerdo que me preguntd que cusntos éramos en ol trabajo.
v vo le dije que éramos eomo 135 ese dia me die comida parva todoes, y
desde esa vez e seguia dando la misma cantidad de comida mas o
metios dos veces por semaua. Después de como tres meses. ya se me
hacia muy cansado estar en los dos trabajos, entonees tuve que renan-
ciarenel pestaurante. aunque mi jefe me insistio que me quedara, pero.
la verdad, yo no podia con tanto trabajo.

Despues, en el trabajo e dieron vacaciones: me acoerdo que las
disfvate muchisimo. ya que me dieron boletos del ferrocareil para

donde vaquisiera, claro que deatrode Estados Unidos. Conocel muchas
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partes. entre ellas San Francisco. Hollvwood. Sacramento, Los ;\n;_r‘p_
les. que va lo conocia porque iba muy seguido, Long Beach v muchos
otros hugares.

En cuanto a ladiscriminacion. graecias a Dios a mt me fue muy bien,
ya que nunca fui humillado ni nada de eso. pero me platicaban que en
muchos lugares era muy dura: recuerdo gue me dijeron que en algunos
bafios piblicos, a los que yo no iba. habia letreros que decian: “no se
aceptan perros ni mexicanos”.

Después de dos afios que estuve por alla empecé a extrafiar mucho
amifamilia, micasa, eteétera, y como va habia conocido muchas partes
de Estados Unidos, que era lo que queria hacer, entonces decidi
regresar a San Luis Potosi. En San Luis pasé el tiempo, conoci a Re-
beca, mi esposa, me casé y tuve cuatro hijos. Ya cuando estaba casado
v con mis hijes puse un negocio, per medio del cual pensaba mantener
a mi familia v vivir en una situacion comeda v estable.

Al poco tiempo de haber puesto mi negocio. me fue muy mal y
iebré. par Lo tunto. me quedé en la miseria. Al verme asi decidi que,
despues de 18 anos de haber regresado, me volveria a ir a Estados
Unidos. en 1963, Para poder pasar a Estados Unidos saqué mipasapor-
te mexicano sin problemas; después fui al consulado estadounidense en
la ciudad de México v pedi un permiso para entrar. les explique que el
maotivo por el que iba a Fstados Unidos era que ibaa ver la serie mundial
y me lo dieron facilmente.

Después de haber consegnida el permiso para pasar la frantera,
consegui dinero prestado, v a Jos pocos dias me fui en el fervocarril
directamente a Chicago. En Chicago vivia un hermano mio que me
recibid ficilmente v me dio hospedaje y comida gratis mientras encon-
traba trabajo. v va que consiguiera trabajo. me eobraria una cuota.
Duré ocho dias buscando trabajo. despues de esos acho dias v gracias
a un amige que conoci alla por mi hermano v me recomendd, consegud
un trabajo en una fabrica grande de dulees. la Brachs: el trabajo que
consegui era de empacador.

Ya trabajando. habia veces que la sitwacion se pomia dura: en-
tonces, para sacar unos centavos extras. buscaba algin trabajo extra
en mi tiempo libre que saliera ahi mismo dentro de la fabrica en cual-
quier otra area, como barrendero o alge asi. Desde que empece a tra-
bajar, todo el tiempo vo le mandaba dinero a mi familia pura que no les

faltara nada v vivieran bien. Del dinero que yo ganaba. siempre una
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parte lu mandaba a México con la familia, otra parte era para mi v mis
gastos ¥ otra parte la ahorraba por cualquier cosa que llegara a pasar.
Asi fue todo el tiempo que estuve viviendo y trabajando en Estados
Unidos.

Desde que entré a trabajar a la fabrica yo siempre fui muy puntual
¥ me prencupaba por hacer muy bien mi trabajo, esto lo notaban los
supervisores v la gente que trabajaba en puestos mas altos que se daban
una que otra vuelta por donde estibamos los obreros; entonces, como
al afio de que entré v gracias a mi trabajo, me ascendieron a operador
dr maquinas, entonces ya ya tenia un mejor sueldo y ya podia pagar un
Iagar en donde yo vivia solo.

Comeo yo va estaba viviendo solo, con un mejor sueldo y ademas ya
pstaba mas estable v acostumbradoe ala vida de alla, le mandaba dinero
a i familia para que me visitaran como una o dos veces al afio; de hecho
mi esposa a veces me visitaba mas segnido, pero vo no podia regresar a
Mixien porque, ademas de que el trabajo casino me dejaba. no me po-
dia arriesgar a que va no pudiera volver a entrar a Estados Unidos.

Asi duré como otros tres afios, trabajando de operador de ma-
guinas y sin dejar de preocuparme por hacer muy bien mi trabajo; en-
tonces, un dia llegd mi jefe y me dijo que me queria ver en su oficina,
entonces yo pensé que meiba aregafiar o algo asi, porgquelostrabajadores
a veces s¢ quejaban de que yo era muy apéatico con ellos, pere lo que
pasaba es que vo casi no los pelaba para echar relajo por estar tra-
bajando, entonces les caia mal. Ya que entré ala oficina, mi jefe me dijo
que 51 (ueria ser supervisor, entonces yo me rei y le dije que como. que
vo no hablaba casi nada de inglés ¥ que cdme podia ser supervisor,
entonces el jefe me dijo que no importaba, que si conocia bien el tra-
bajo: yo, comolo conocia muy bien, le dije que lo conocia mejor que #l.
entonces me dijo que me iba a dar ¢l puesto aunque en un principio se
me iba a pagar lo mismo (que me estaban pagando. pero que me iban a
mandar a la escuela especial de la empresa para que aprendiera ingles
¥ otras vosas que tenia que aprender, como matematicas necesarias
para mi trabajo. formulas quimicas de los dulces, y saber checar los
colores, textura y forma del dulce, entre otras cosas; después. con el
tiempo y como fuera mejorando. iba a poder ir ganando méas: entonees,
vo le dije que si aceptaba el puesto y me hice supervisor.

Al principio no me daban mucho tiempo de trabajo, ya que me

daban mas tiempo parair a aprender en la escuela. en donde echandole
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ganas al poro iempn ya ine poniu al ta pae tacan los gringos que iban
{'onmigo. I)t?hlilll:?h‘ de que terninge (e jPrepHLrarme en la esenela ps!w(‘izﬂ
dela empresa. me cmapezaron o dar an sueldo anual, el cualiba subien-
do de acverdo a2 la produceionque vo fuerateniendo en miziren: ademais
habia bonos, tos cuales yo tha gavand o, y asi inerementabia mi ganancia.

Astpasd el tiempo, v vo segui asi. trabajando en la misma empresa
¥ teniendo un buen desempeno dentro de mi trabajo: entonees, des-
pués de aproximadamente unos 15 afios. we ascendieron al puesto de
asistente de manager. en este puesto me subieron en buena wmedida el
sueldo. Comao asistente de manager vo tenia yue revisar las listas de
produccion, hejas de pago. revisar constantemente yue el departamen-
to que me tocaba estuviera en buenas condiviones. cheear a los super-
visores y suplir al manager en todo lo necesario.

Al tomar el pucsto de asistente v manager. von lu avada de Jos
directivos de la empresa v por medio de un licenciado. consegui que
me dieran mi green card. entonees dejé de vivie con el temor de que al-
win dia me fueran a agarrar y regresar a México por estar trabajando
ilegalmente. Yua con mi green card y con el sueldo que teniz, etpece a
viajar a México para visitar a mi familia cada que podia. aunque ellos
segulan visitandome. entonces fenia mavor contacto con eflas.

Asi pasaronlos anos. v esperé a que me Hegara L edad de mi retivo:
entonees, alos 67 afios me retire. Pura reticarme. tenia que preseatar
al zobierno mi green card y una carta de Fa fabrica dand e dijera que me
jubiluban. Ya_ como alas dos semanas de haberme vetivada, e regrese
a vivir a San Luis Potost con mi fumilia.

Actualmente, va retivado, recibio una pPension que me permite vivir
romodla v establemente von mi esposa: ademas de que tengo mi seguro
medico y uno que oteo privilegio que les dan a los retirados. La pension
ime la dan por medio de depésitos bancarios enuna cuenta especial para
ese dinera, A Estados Unidos ahora voy de vacaciones aproximada-

el Unas d(!.‘i atres veres ﬂl uﬁo. O vR =0 (l(‘ U 5ed lli:‘('t“"v;:ll'.lﬂ-
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MIENTRAS LLECGA LA CHAMBA

Fruncieen Javier Roldin Herrera

Yo. don Manm! Rodriguer Silya. natural de Tamaulipas, con los mu-
chos aios ne tenga a cnestas, digo que me acuerdo cabalmente de todo

lo pasado, pues la mente s la memaria ne me fallan todavia. Cuande

. )] -
Javen, nunceya e |.Iill'élll‘d d pensaren &-iillli'”il-‘j CosaN ¥ HOIU vl por l«':l!:'v

presentes o las porvenir, Ahora. que me hago cadadia mas viejo, pienso
mas en lasy cosas de antes v hasta me pareee estar viviendolas muchas
veces, como si hubieran ocurrido apenas ¥ no hace tanto afios.

Bien que me acuerdo de todo lo que les cuento alos nietos cuando me
quieren escuchar. porque los hijos estan hartos de mis recuerdos.
aunque por respeto crean disimular. Razén tienen. pues los recuer-
dos sélo son de uno. v si los nietos consienten escucharlos es nomas por-

que s lt‘b ha(_:vn calpy cnentns. no pov otracosa...

Kl hombre que entrevistd es un pariente quie enosns afios de juventud <e
arriesgd a eruzar la frontera norte como mojado para ganar un poco de
dinevo mientras conseguia emplearse en un ingenio azucarero en su
tierra natal; es oviginario de Tamaulipas. pero desde hace 20 atios re-
side en la ciudad de San Luis Potosy.

Cabe destacar que la demanda de manao de obra en el desarvollo
estadonnidenze ha sucedido en distintos momentox v amhitos geografi-
vos. como en la expansion de la econemia agropecuaria en el sudoeste
v el surgimiento de mereados de trabajo en estados como California.
NMineis » Texus. exte nltima fue ¢l escenario de la aventura migratoria
desdon Manuel Rodriguez Silva,' que emprendio enla épocadel Progra-

wa Bracero. el cual no pudo acogerlo. porlo que se fue de mojado.

'Tapriinee entzevista fue vealizada o 23 Je noviembre de 20000 T sexmnda el 31

e ctrera del 2000, anba- taeron hechas en sichogare.
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...Soy originario de Xicoténcatl, Tamaulipas, tierra de hombres traba-
jadores de sol a sol; naci un 27 de enero de 1930. Desaflortunadamente,
por sucesos familiares, no terminé la escuela primaria, nada mas ile-
gué... hasta tercer afio, asi yue me puse a trabajar en lo que bubiera en
ese entonces, que no era mucho. Cuando era yo un muchacho, de unos
15 aios, algo travieso, la verdad, como debe ser cuando Dios se ha ser-
vido de dar, junto con la juventud, la salud. la (uerza y no mal enten-
dimiento, comencé a trubajar en las labores del campo. principalmente
limpiando y preparando los terrenos para la siembra de la cafia de azi-
car en el ingenio azucarero. pero cuando no era temporada de barbe-
char trabajaba como cargador y descargador de los camiones de cerve-
za que llegaban al pueblo, ya que esto era practicamente lo inico en lo
que se podia emplear mientras llegaba la temporada de trabajar en el
campo.

La (nica idea que tenia en mente era trabajar para sacar dinero y
poder mantener a mi madre y a mis dos hermanas, las cuales tuve a mi
cargo desde que fallecio mi padre hacia algunos aftos atras, sin impor-
tarme el trabajo que fuera. Aunque a mi corta pero madura edad tenia
la esperanza de poder ser contratado por el ingenio azucarero® del pue-
blo de Xicoténcatl. como ayudante de albaiiil. ya que en esa época
comenzd su construccion. Para finales del ano de 1946 tuve la primera
oportunidad de comenzar a trabajar como ayudante de albafiil en la
construccion del ingenio azucarero; en este afio contaba con la edad de
17 afios, pero como aim no cumplia con la edad requerida por el inge-
nio, tuve que modificarla por 18 anos para poder ingresar a éste.

Estuve trahajando de esa manera cerca de tres afios, y para 1949,
anio en ue el ingenio comensd a (uncionar, se realizo la primera serie
de contrataciones para laborar en la compania como peones para la
zafra.’ enlas cuales yo nologré enrolarme alas filas de la organizacion,

v eso significé quedarme desempleado. Fueron muchos mis piensos

* El nombre de este ingenio on Compaiiin Azucatera del Rio Guavalejo. 3.4, de
GV Ingenio Awvdn Saenz Garza.

'Lazafra ex el proceso al que es sometida Ta cadia de azicar dedde su corte hasta
susalida comoe producto terminado. Exte proceso dura aproximadamente siete meses.

w prrtir de oetubre.
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para tomar una decision al ver que no estaba enrolado en ¢l ingenio.
pero llevado por la desesperacion que sentia por no tener dinero, la pre-
sion de mantener a mi familia y el problema de ser un descipleado, me
hizo mirar hacia el norte en busea de una chamba temporal, por mien-
trus que la contratacion de la siguiente temporada llegaba en el ingenio,
la de reparacion,' y se hicieran nuevos alistamientos; esta decision la
tomé junto con dos de mis mejores amigos y compafieros de trabajo, don
Jacinto de Silos y don Pascual Hernandez, que en paz descansen, y es
aqui donde se inicia mi aventura hacia el norte.

Laidea de migrar a Estados Unidos fue, en un primer momento, de
dun Jacinto de Silos, quien propuso emigrar hacia Texas, por la tem-
porada de la pizca de algodon, ademas de que €l tenta enluces o vinculos
con un gringo que ¢ra dueiio de ranchos algodoneros en Rio Hondo,
Texas. Asi, de esta manera. en una noche de amigos nos pusimos de
acuerdo para realizar nuestra travesia al pals vecino, nuestra travesia
4 Estados Unidos comenzé a fas siete horas de la mafiana siguiente de
nuesira reunion. con escasos 13 pesos cada uno y una pequefia mochila
al hoinbro que contenia tan solo tres mudas de pantalones y camisas, y
un gran sentimiento por la familia que abandondbamos y al no conocer
el destino que nos deparaba. Nos dirigimos a abordar el autobis que
nos llevaria a la ciudad de Matamoros, llegumos a ésta a las cuatro de
la tarde del mismo dia. ¥ de ahi nos dirigimos al vio en buseca del patero
(ue por seis pesos nos ayudaria a eruzarlo, a partir de ahi caminamos
varias horas a orillas de fa carretera, siempre veultindonos entre los
matorrales cuando pasaban los carros echandonos sus luces.

Después de una larga travesia, logramos avistar a lo lejos un gran
foco rojo que nos sirvié come guia para saber que nos encontrabamos
cerca del pueblo de Sun Benito, a donde los peones de Rio Hondo iban
a comprar su despensa los fines de semana; viramos en direceion al
vancho donde trabajariamos enla pizea de algodén. arribando cercade
las dos de la madrugada. A pesar de la hora, fuimos bien acogidos por
el mayordomo del runcho. quien reconocié a nuestro amigo; después de
los saludos v de instalarnos en la casa, nos ofrecid unas gordas de maiz
para calmar nuestra hambre. ya que estibamos realmente hambrien-

tos por la caminada.

'La reparacion consiste on el mantenimiento s arteglo de las maguinas utitizailas

en lazafra, Dura aprovmadlamente tres meses. a partiv de juho.



Poco antes de bas T dde i manana Hepd o patrdn, o] gringo, gquien
reconocid a nuestro amigo inmediatamente. diexpuiss e salndado. 1e
planteamos nuestra situacion y. obviamente le pedimos trabajo. ¢l
cual nos lo fue dado immediatamente. s o las 10 de la mafiana comenza-
mos a trabajar alanosamente en los prandes campos algodoneros.

Cabemencionar que se nos pagaba adestajo’ de cincoascis délares,
mientras que en México nuestra paga como avudantes de albaiiil era de
enatro acineo pesos la jarnada: tumbién se podia trabajar mas o menos
horas e igualmente se nos pagaba el equivalente a éstas v, pues. obvia-
meate, sstaba mejor ol sueldo en Estados Unidos que en México. Ade-
mas. teniamos dox dias de descanso: el sabado. que era el dia de raya
v en este dia se dedicalbiu uno a descansar o a jugar baraja todo el dia
cont los demas companieras. v el domingo. en el cual nos levantabamaos
temprano v nos ihamaos wsurtie b despensa al poeblo e San Benito v,
algunas veces. a echarnoes una que otra copita. aunque mas hien nos
llevaban enouna camioneta del rancho al pueblo. nos dejaban ahi. v de
L tiensda donde vno compraba el mandado nos regresaban al rancho
cobrandonos algunas centayos.

Alortunadamente nunca pusamnas penurias en cuestion de habita-
cinm. romida o malivatoz por parte de los gringos, stempre se portaron
de manera amable v amistosa eon tados nosobros, aunque o gringe era
muy estricto en lo que <o referia o dos trabajadores que contrataba
principalmente a la prohilicion de mujeres ¥ nifios en la labor de la
pizea del algodén. La razon por la que no los aceptaba era sencilla: no
¢neria problemas con los peones por causa de las mujrres. ni mucho
menos que se les faltara el respeto por parte de alwin trabajudor, Con
relacion alos nifies. L fabor en el caompo era moy dhva. v an nina. por
su condicion, no iba a aguantar lo pesado del trabajo. ademas de que
tendrian que andarlo cuidando ¥ eso, obviamente. no era reditvable
para nadie,

En lo relerente a la migra. tampoco tenfamos problemas. vi gue
#sta casi nuncase presentabaen el rancho, v cuando lo Hegaba a hacer.
era por medio de avionetas que pasaban surcando el eiclo muy verea e

los campos para ver qué gente encontraba, pero cumudo esto sueedia

Talea i Tas 10
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manana porque esperaban a queelvocivse desvaneciera pava paoder przear vlabonlon.

FElLdestajo es La paga por hovas teabajadas en la jornada: éaainie

dela masiana ¥ 1erminaba a las cineo de la tarde. La jornada etapezaba

18

nos aventabamos alos surcos cubriéndonos con ¢l algod6n para que no
nos descubrieran.

Pese a que no tuvimos problemas con los gringas, siempre hay algo
que agobia: la ausencia de la familia: ¥ es que las semanas pasaron con
gran calma provocando que comenzara a extrafiar 4 mi gente, pero so-
bre todv a recordar a mi sobrina de rscasas cuatro afios, quien era mi
consentida y una de las personas por las cuales me esforzaba alld en el
norte.

Por fin. despucs de una larga temporada de trabajo. se acabo la
pizca, ¥ el gringo nos orgunizé una vaqueada® como despedida y agrade-
cimiento por nuestro buen trabajo durante los meses (que durd la tem-
porada de pizca.

Regresamos a México con aproximadameute 500 dolares cada uno
vy regalos para toda la familia, entre los que destavaban colchas, ropa,
cobijas, etcetera. Nuestro retorno fue muy facil v eomado porque lo
hicimos en taxi desde Rio Hondo hasia Matamoros, pasando por el
puente fronterizo sin mingin preblema con la migra: de Matamoros a
Xicoténcatl viajamos en autobus. dandoles a nuestras respectivas
familias la sorpresa de nuestro retorno.

En los meses siguientes a nuestra legada. buscamos por todos los
medios ser contratadoes en la temporada de zalra en el ingenio, pero de
nueva cuenta no alcanzamos a enrolarnos en las listas del ingenio. Por
esas fechas. el gobierno de [a Repiblica y empresarios publicaron una
convocatoria solicitando trabajadoeres para la industria extractiva de
petrdleo, en PEMEX. pero por las desfavorables condiciones de trabajo
en las que se iba a estar y por la falta de conocimiento en las labores de
extraccion de petroleo, decidimos quedarnos en el pueblo desempleados
hastala siguiente temporada de pizea de algoddn en Rio Hondo, Texas.
Lo bueno fue que no batallamos econémicamente por un buen par de
meses, va que con el dinere que juntamos en Texas logramos sobrelle-
var las meses que estuvimos desempleados.

Pasaron los meses v se legé el dia del segundo viaje a Estados Uni-
dos, pera en esta ocasion nuestra travesia no fue menos singular que la
primera. ya que nos aventuramos a cruzar solos el rio sin la ayuda del

patero: paraesto, cruzameos por otro lugar en donde el agua nos llegaba

"Lavunneada consistia en matar unas reses y prepararuna barbacoa paca jos 300
prones gque halia en ol ranche,

Ju



hasta las rodillas, pudiéndonos dar cuenia que la primera vez el patero
nos habia timado con la profundidad del vio,

Hicimos un poco mal las cuentas de la temporada de pizea en Texas.
va que arribamos al rancho tres semanas antes, pero como habiamos
hecho huenas relaciones con ¢l gringo v especialmente con el mayordo-
mo, que era mexicano, no tuvimos dificultades para instalurnos en ol
rancho y permanecer en &l sin ningQin problema hasta el inicio de la
temporada de pizca. En esas tres semanas. logicamente, no se nos dio
una paga, pero tampoco se nos cobré nuestra manutencion; fue hasta
el inicio de la temporada cnando se nos comenzo a pagar como a cual-
quier otro peon, volviendo a realizar las mismas actividades agricolas
que la temporada anterior.

En este segundo viaje tuvimos nuevas experiencias, entre las que se
pucde mencionar la deportacion de mi amigo don Pascual Hernandez
y la mia, quiencs al haber realizado la compra de nuestra despensa.
como en otras anteriores ocasiones. en el pueblo de San Benito, poruna
u otra razén. la camioneta (que nos conduciria de regreso al rancho tuve
que hacer un viaje inesperado a otro lugar., asi que decidinmos esperarla
en la cantina del pueblo. pero sin darnos cuenta del tiempo, pasaron
aproximadantente cuatro horas. asi que salimos con rumbe a la tienda
donde debia estar la camioneta para ver si ya habia Hegado, pero. para
nuestra mala fortuna, fuimos interceptados por una patrulla que al
vernos tambalear nos detuvo para interrogarnos. pero por las copitas
que nos habiamos tomado y al no poder comprobar nuestra nacionali-
dad norteamericana, fuimos inmediatamente trasladados a las oficinas
de migracion, en donde nos tuvieron toda una noche interrogandonos
sobre el lugar en donde trabajabamos. pero como no quisimos echar de
cabeza al gringo nos deportaron a México;” esto sucedio un viernes por
la noche, y el domingo por la manuna fuimos trasladados con mas

mexicanos en autobuses hasta la prision® de migracion. de donde fuimos

“Comeo anéedota, don Manuel y su amigo dijeron al policia que les permitiera ve-
gresar los articalos adgniridos. pero éste no quiso, v Llos tres Jias que estuvivron dete-
nidos en migracién cargaron con éstos, hasta que el coriners de la prisiom de migracion
a escomdidus y tras una gran insistencia acepté quedarse con dichos articalos.

* El lunes por la mafana, antes de saliv a los aviones uno de los presos grith gque
le habian robado s cartera. los policias acadiceon inmediatamente ¢ hivieron que la
buscaran; al final se dieron cuenta de que la cartera se encontraba bajo La litera del
presa, quien. la noche anterior. enamio jugaba cartas, la tied por desenidos el polieia

—mericano— le praping tremenda golpiza por su error.
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deportados el lunes porla manana en avienes® a la ciudad de Colima y
Guadalajara, siendo esta tltima a donde fuimos deportados.

Pero la aventura no termina ahi, porque en cuanto llegamos a la
ciudad de Guadalajara, después de comer, compramos un par de bo-
letos con direccidn a Matamoros, arribande a esta ciudad al anochecer
y sin perder el tiempo cruzamos de nuevo el rio sin ningin problema.
kn la madrugada, al llegar al rancho de Rio Hondo, nos refugiamos en
una de [as casas que tenia el gringo; ahi permanecimos hasta el amane-
cer. Cuando llegaron el mayordomeo y el patrén nes preguntaron qué
haciamos ahi, mi amigo y yo les relatamos todo lo sucedido durante el
fin de semana, y como no lo delatamos, no se molestd con nosotros, yya
para las siete de la maiiana saliamos de la casa con direccién al lugar
donde trabajabamos. Después de almorzar comenzamos nuestras labo-
res en el campo como cualquier otro dia.

Después de esa aventura, todo transcurrit con relativa calma hasta
el final de la temporada de pizca en la que nuevamente nos hicieron
nuestra respectiva vaqueada. y todos los animos de regresar a nuestras

tierras natales estaban a flor de piel.’”

Y asi como cruzamos el puente
la primera vez, lo volvimos a cruzar pasando con todos los ebsequios
que les traiamos a nuestras familias, ademas de una buena cantidad de
délares, cerca de mil.

Cuando ||egamos a nuestra tierra natal., intentamos meterncs de
nueva cuenta al ingenio azucarero vy, para nuestra buena fortuna, esta
vez si lo logramos; comenzamos con la temporada de la zafra, y gracias
a lo trabajadores que éramos. logramos enrolarnos para la siguiente
temporada en la reparacion. Asi, de esta manera nunca més tuvimos la
necesidad de voltear hacia Estados Unidos en busca de una chamba:
aunyque las puertas nos las dejaron abiertas para cuando quisiéramos
regresar, no las volvimos a utilizar.

*En el avién, un joven. que no sabia leer ni escribir, no entendié que no se debia
fumar dentro de éste. el policia de migracidn al ver lo que estaba ocurriendo fue hasta
st lugur v sin decirle nada le dio seis cachetadas; ¢l joven. desconcertado, preguntéd
puorquélohacia, y le respondié que por hacer caso omisn a los sefialamientosdel uvion.
El joven ofrecid una discuipa porque no sabia leer ni escribir, pero fue en vano.

U Otra anecdotu Jue me relutd don Manuel: al final de 1a tvmpm‘a(]a. utro me-
xicano. eompaiiero de trabajo. una tarde les robd una ropa que habian mandado ala
lavanderiazalijo que & iba al pueblo y #i querian podia traérselas, pero nunea regresa.
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Y la verdad oy que después de instaliarnas encel ingenio azucarcro
v tener un trabujo perntatente, segura v con prestaciones fahovades,
decidimos luchar por mejores puestos deatro del ingenio v no andar
pasando penurias en otro pais. Pero. ademis. ol haber viajado a k-
tudos Unidos y haber trabajado en el campa. cosa que me gusts, me
siEvio como experiencia v aventura. va que de joven a uno todo se le
hace facil; asi que migrarc « Estados Lnidos para trabajar temporal-
mente pasandonos de mojados era mas ficil teniendoda frontera a nnas
cuantas horas de distancia.

Oura de las cosas que nos detuvo fue que nos casamos. y al 1ener
familia se volvin mas difieil despegarse de ella; ademas de gue Jas
vendiciones laborales en el ingenio cran. en algunas ocasiones. mucho
mejores que las que podiamos 1enir enlos campos - Estades Unidos.
Es por exo que para mi Eatados Unidos fue un lugar muy bueno para
trabajar. pero mi tierra tumbien pudoe ofvecerme los mismos frutos gue
mv ofrecia Estados Unidos, v obviamente mis intereses estaban en
México. no en el norte v como pnedes ver. hasta ahora no siento arre-
pentimiento de no haberme quedado a trabajar en Estados tinidos
porque, en lo personal, mitrabajo y esfuerzo fucron hien recompensa-

duos en Méxicw,
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POR All1, DONDE ANDUVE, N PA” MORIRME!

Cabieiela Sanchez Soto

Para los mexicanos. la Segunda Cuerra Mundial abrio la puerta a la
posibilidad de obtener trabajo al otro lado de Ja Trontera. Kn esa época
lademanda de trabajadores crecid a consecuencia del reclutamiento de
muches estadounidenses en el ejéreito. lo cual generd que gran canti-
dad de puestos de trabajo quedaran vacantes.

México. como aliado de Estados Unidos en fa guerra. contribnyé
con trabajadores para la agricultura. Esta cooperacion derive en un
acuerdo entre los gobiernos de México v de Estados Unidos lamado
Programa Bracero.

Don Catarino Hernandez Ramos fue umo de los hombres que se
inscribieron en diche programa. De padres campesinos, nacio e] 30 de
abril de 1928 en Santa Maria del Rio. 8an Luis Potosi. Se fue a Estados
Unidos durante la presidencia de Adolfo Lopez Mateos (1958-1961).
Estuvo alliicuatro veces en lu pizea de algodon desempeiandoun arduo
trabajo del que no pude obtener beneficios econdmicos porque los
contratos duraban pocotiempo v el dinero que ganaba sélole alcanzaba
para vivir en lo que conseguia un nuevo contrato.

A don Catarine no le agradé mucho su experiencia como hracero:
asegnra que se fue x6lo porgne tenia macha necesidad cecondémica. Por
falta de agua el campo en Santa Maria estaba en una sitnacién tan pre-
caria que no le daba ni para comer. Para él hubiera sido mejor que ¢l
trabajo fuera aqui, a lado de su familia. pero no le quedé otra. En sn
opinion, nadic deberia irse a kstados Unides a trabajar. porque sélo

enriquecemos a otro pats v no al nuestro.

"Entrevista eealizada oo dos sesiones, o] Dade diciembee de 2000y 01 3 de febrera

e 2000, en Santa Maria del Rio. San Eois Potosi.



Naci en el municipio de Santa Maria del Rio. mis papas lueron Ceferine
Hernandez y Susana Ramos. ellos eran también de aqui. de Santa
Maria, soy hijo @nico. bueno, 1enge medios hermanes. v sea que mi
papa casd dos veces, y de la iltima sefiora. que es Susana Ramos, nada
mas yo. Viviamos en una comunidad que se llamaba Sanchez, casies lo
mismo que Santa Maria: estd aqui a unos dos kildmetros, en el mismo
munieipio.

Estudié en la escuela rural Manuel José Othon, alla en Sinchez,
desde los nueve anos; antes de esio estaba en mi casa, con mis papas,
que se dedicaban a la agricultura, por ls que yo también lo hice desde
chiquito. En mi easa viviamos yo. mi papa, mi mama y una media
hermana. Mis abuelitos eran de alla, de Sinchez, pero yo nomas cono-
¢i a mi abuelita Jde parte de mi mama, ella se lamaba Modesta de la
Cruz, vivia alla cerca de nuestra casa, ya casi no me acuerdo, de eso
hace mucho tiempa.

Cuande eranino jugaba con algunos vecinillos por ahi. muchachos
igual que yo, alas canicas o algo asi, por ahi. En Sanchez no era mucheo
el ambiente, hasta poca gente habia. Teniamos una parcela donde culti-
vabamos maiz y camote en tiempos de mayo, junio, julio; luego venia el
tiempo de invierno y cultivabamos verduras como pepino, jitomate,
ejote, frijol, calabaza, entre algotros mas, pueslo que se daen la region,
o lo que se daba, porque ahora ya no hay agua para eso.

Antes llovia mas que ahora, también helaba mas; el rio se llenaba,
a veces habia unos quince dias en los que no se podia pasar porgue era
mucha el agua que llevaba el rio. Nosotros viviamos pa’ un Jado del rio
y la parcelita la teniamos pa’l otro lado; teniamos que venir a hacer el
rodeo a pie hasta el puente para alla, parair a revisar nuestra parcela,
y luego otra vez de regreso para aca,

Yo estuve en Ja escuela hasta los 14 afios; no cursé mas estudios que
hasta cuarto afio, me parece que en cuarto afio reprobé, asi que tuve
que repetir dos afios alli... de eso si me acuerdo. En esa escuela ala gne
iba estaban unos 30 nifios, aunque algunos se quedaban sin estudiar, a
pesar de que en ese tiempo lo mandaban a uno a la ¢lase o a la escocla
porque a sus papas de uno les decian que si no nos mandaban los iban
a multar, haga de cuenta de la autoridad. y casi por miedecillo lo man-

daban a uno; no, no estaba la cosa muy desarrollada como ahora.
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Cuando dejé de ir a Ja escuela me dediqué a la agricaltura, ahi con
mis papas. a seguir a la misma, y aun mientras estabamos en la escuela,
a la hora que saliamos, pues vamonos al trabajo, no era de andar va-
gando, (no!, al trabajo, a la lubor, en labores chicas: no vaya usted a
creer que son terrenos muy grandes, pero de todas maneras habia que
atendler todo eso. Ya cuando creel, a veees que habia un tiemperito
trabajuba con otras personas que se dedicaban a lo mismo.

Lo que cosechabamos lo vendiamos en San Luis: se Hevaban Jas co-
sas en camiones. Habia unos dos camiones alla en Sanchez, unos cuawro
aqui en Santa Maria, no habia muchos; a veces se Hevaba la carga vl
carro de alla, de Sanchez. 0 a veres iha el de aqui, y recogia la carga de
alla. Los camiones eran del sefior José Vega. son el ovigen de los ea-
miones Potosinos. ¢sos que ahora llevan personas. aunque no evan esa
clase de camiones. eran unos camioneillos bien chafitas, carrocerias de
madera y todo eso, pues ya se imagina el tiempo, ;verdad?, no habia
muchos camiones, no cuslquiera los tenia, porque era difieil.

Nosotrostrabajabamoslos terrenos a medias, y el que era el duefio del
terreno se encargaba de irla a vender; nosotros cortabamos la mercan-
cia, la arreglabamos en cajas, la poniamos ala orilla del camino para que
pasarael camiony lalevantara. La mitad que era para nosotros nasabria
decir bien qué pasaba con ella. pues eracosa de mi papa. porque el dueio
la llevaba a vender toda junta y segiin lo que costaba, o en lo que hubiera
vendido la mercancia, yo creo que le duriala mitad del dinero a mi papa.

Cuando tenia yo 20 afios. en 1918, me casé con una muchacha de
aquide Santa Maria. ella se llamaba Magdalena Ochoa; la conoci cuan-
do venia con mis papas a comprar lo que se necesitaba para la casa.
Antes de casarnos vo venia a verla; aunque anduviera bien cansado del
trabajo. me venia en la noche entee semana. no diré que diario, pero
muy sepuido la veta en su casu. aunque erva dificit ver a la novia en ese
tiempo. no vava usted a creer que es como ahora. Antes, cuidado, sus
papas dreia novia eran mucho muy delicados; salia ka muchacha con la
mama y aqui pegadita. vo se la andaban soltando a nadie. ni al molino
la mandaban sola. era una cosa muy estricta. Para ver la novia no era
que aqui v que alla, (no!; se comunicaba uno por medio de cartas, ya
ni las conozio (que haya porque ya ni se necesitan, en ese tiempo si, ha-
hia que comprar estampitas para mandarles a escondidas, asieralaco-
municacién. Yo las mandaba a veces con una hermana de misefiora que

le haeta al mandadero. v yo le decia: “ove, dale eso a tu hermana™.
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Yo no le caia muy bien a los papas de ella. mas que nada a sumama;
ella no queria gue su hija se casara nicon rico ni con pobre nicon n-au'lie ,
asi de serio, y dije yo: “pues no querra usted, pero clla si quiere™; eso
me lo platicé mi sefiora después de casados. ya que tenia Ja ronfianza.
En ese tiempo se acostumbraba que los papas de uno tenjan que ir a
pedir la novia, y no nomas de palabra, tenia que ir el sefior enra a pe-
dirla, y pues tanta era su delicadeza de esas personas que ni al sefor
cora recibian, asi de facils si iba. se escondian y nomas no, ya a las dos
otres veces queiba el padre ynoladaban. jvamonos! Entonces sise iba,
como dicen, se la robaban, aunque pues no se la rababan porque era
por su voluntad. Pero si la negaban. los papas le metian sus buenas
trompeadas, eran muy delicados.

Lo que le digo yo lo veia en algotras personas, en lo que me toco a
mi si la dieron. porque al mismo tiempo e que era exigente su mama,
fucron personas wmuy acercadas a la iglesia. yo creo por eso no se
escondieron, pero en otros, jno’'mbre!

En el 48 nos casamos aqui. en la parroquia. Las bodas, pues. habia
muchos modos de celebrarlas, el que tenia mas billete. pues hacia mas
fiesta, y el que no tenia. pues se arreglaba ahi un desayunito, un
chocolatito, un panecito_si no jqué mas?, una camidita por ahi, pobre,
;verdad?, alo menos. Mis papasasile hicieron. no fue mucho, lo impor-
tante era que se arreglara uno bien, por lo civil y par la iglesia, eso era
lo que satisfacia a las personas; no como ahora, que nomas por ahl
vamonos, y ya no se arreglan a ningiin lado: en ese tiempo se salia la
muchacha como las que se salian, que dicen, que robadas, jno'mbre!,
no se acabarian de salir cuando ya estaba la queja en el ¢ivil, y ahiiban
los papas con el muchacho, ¥ le decian: “bueno. jabora qué?, jie vasa
casar o qué?”, “no, pues si”'; si decia que no, al tambo. porque se tenia
(ue casar, ése €ra su Compromiso.

Con esu esposa, Magdalena, yo no tuve hijos; ella se murié como en
el 78. v yo me quedé solo, asit que. pues, me la miraba dura. La agri-
cultura la dejé como cineco afios después de que me casé con ella. En esa
época estaba mal la situacién aqui; me quité de la agricultura porque
paramifue infructuoso eso, por lo que un tiempo me dediqué atrabajar
de jornalero y. después. como miesposa y sus papas eran comerciantes.
pobremente, ;verdad?, ella fue la que me hizo que le ayudara y me

incorpora al comercio. que es lo que hago hasta hoy dia: he vendido de

todo. coma ahorita vendemos elotes. ya tenemos buen rato.

Sh

Cuando fui de bracero viviamos ¢n una casa prestada. mas bien
estabamos ahi cuidando una casa. que era del sefior Luis Diaz de Leén;
despuds de eso fui a otra casa prestada. porque duré 12 afios sin casa.
La segunda casa nos la prestd, mas bien se la presturon a mi suegra.
porque mi suegro murio. y ella se arrimd con nosotras, nos la prestd la
esposa del sefior Jose Vega. el que era el dueiio de los camiones Poto-
sinos, y deallitodaviame cambié 2 otramas. Eneso si va compré el solar
y construi mi casa. ahi con batallas y en ratos y todo eso. parque vo tra-
bajaba ajeno y propiv. y a todo le entraba dure. Trahajaba ve con el
papi de una muchacha que despufs me enlisté parair alatralado. El pa-
pa yamurio, sellamaba Carlos Meléndez: no recuerdocémo se llamaba
ella, nomas sé que le dicen La Giiera. quién sahe si todavia vive, sé que
tiene un salon de belleza, su mama se llamaha Maria. ellos tenian ana
cantina, ahi esta la cantina todavia. Salin Corona se lama, vo traba-
jaba con ellos, pero no en lu camina. arreglandoles la casa.

En ese tiempo la situacion era mala; por ejemplo, de jornalero ga-
naba de dos a cinco pesos el dia. eso fue mas o inenes en los cincuenta;
ademas, no habia mucho trabajo. por lo gue tuve necesidad de ir a
Estados Unidos a ver si consegnia algo mas por alla. porque ya nada
dejaba para vivir. Por eso di)e: “pucs me voy”; eso fue antes de ser
comerciante,

Alapresidenciamunicipal Hegaban listas solicitando trabajadores,
y pues uno se apuntaba ahi. Bueno. se apuntaban los que llegaban pri-
mero. Yo no conocia a nadie gque se hubiera ido, por eso vo no sabia
como iba aserla cosa poralld. De los mismos de la presidencia se repar-
tian las listas. que al seevetavio le repartian 10, a otro otros 10, para que
a los de su confianza los apuntaran segin el nimero de solicitudes de
braceros que tenian que ir. Me acuerdo que en ese tiempo cobraban
como L0 pesos. pero na sabia yo si era por apuntarnos o era por una
carta de recomendacién que nos daba la presidencia. La persona que
me uanimé 4 ir fue La Giiera, ella eva de las allegadas a la presidencia,
y entonees por influencias de ella me apuntaron. porque yo trabajaba
con su papa, v un dia ella me dijo: “;oiga, usted qué?, jno se quicre ir?,
yo In apunto™, v por ella na me cobraron los 10 pesos.

Decian algunos que para que lo dejaran ir habia que tener creden-
cial del PRI, vo veiaque algunos ahi la traian. Hahia mucha gentecreida
de esa cora: sepnn ellos. ron esa tarjeta, credencial. o como se le llame,

tenian mas chanzas de que los alistaran o también pa’ darsearveconocer



por ahi. como no habia nada como la eredencial l!(? t’l(‘t‘tl")I’ |J‘:lll'a ulen-
tificarse. Luego. los gringos se burlaban de ellos. Yo Hegué a olr que les
decian que si eran empleados de gobierno, porque fes prf‘.sental:ran la
tarjeta o todos los papeles que llevaban: yo no, yo... g,q}m p::esenlal_la
si no traia eso?, yo nomas la carta de recomendacion, ésa si era muy
necesaria.

Cuando uno Hegaba a la presidencia. al momento lo apuntaban. ¥
ahi mismo le daban una carta de recomendacion de parte de la presi-
dencia. Yo me imagine que esas solicitnides Hegaban de alzuna cotpa-
iiia de Estados Unidos, porgue aqui nada mas habia el seior que nox
guiaba. que era un sefior de Tierra Nueva que Nevaba pente dealliy de
aqui. Nos citaban cierto dia para saliv ese fia nos reunian a tm.lu‘s y nos
ibamos, v pues uno sélo selleva bo que poede Devar cuando va pa’ l‘rll?en }
no habia ni mochilas, seria una bolsita con su ropa, nada mas. Nos
llevaron en un autobis, primero ¢l recorrido erade aqui a Maouterrey.
En Monterrey habia que esperar. segin la cantidad de listas que hu-
biera; a veces habia que estar ahi de tres, cuatro. acho dias esperanda
que le hablaran ahi en el eampao de contratacion, a La lista que llevaban
de aqui. Ahi. en Monterrey, tenia que llevar uno con que taparle, por-
que los gastos eran por nuestra cuenta. .

Habia mucha gente, de distintas partes del pais. En Monterrey. va
vuande entraba la lista. nos esperabamos unos cuatro dias para ser
contratados, aungue habia veces que se duraba mas, pues en pasar las
listas, o no sé, segan irian llegando les iban hablando. Para que lo con-
teataran. uno debia estar en edad de trabajar, era necesario haber
trabajado en el campo; a uno le preguntaban en qué trabajaba, jorm‘a—
lero o de campo, y nomas le miraban a uno las manos, sierande trabajo
o no. o sitraia los callos: si era de trabajo. abi pasaba. Habia que pasar

por varias revisiones, los que las hacian no sé quiénes serian, m';rian
americanos, serian mexicanos o algo asi, pero yo creo que ahi habia de
toda, con tal de ver si era de trabajo o no era, sine era... pues pa’tras.

Ya cuando fuimes contratados, que salimos de ahi, digamos con
bien, parair. de alli nos mandaron en autobuses a Pied fas Negjras, vde
ulli habia que cruzar el puente para pasar otra revision. Ahi estaban
lus oficinas para volver a pasar a firmar papeles, firmas y preguntas y
mas preguntas, y al final de todo pasar a los rayos X. Luego que pasa-
ba los rayos X, nos hacian aquellas negativas. como retratos. yo rreo

que las estudiaban y sabian quién estaba bueno y quién nu estaba. Sa-
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biamos que ¢l requisite para no i, conforme a esas negativas o a esos
rayos X. era que estuviera malo de los pulmones, o quizas algunos mé-
dicas dictaminaban eso, porque habia unos que invectaban, no sé si
serla para otra cosa, pero sé que ese era el requisito mas exigente... y
pues yo si pasé. Esto fue como en el cincuenta y tantos, por ahi, sdlo me
acuerdo que estaba de presidente Lépez Mateas, porque ¢l es el anico
presidente que ha dado permiso para que vayan los mexicanos a tra-
hajar alla.

De Piedras Negras nos lievaron a San Benito, Texas, al otro lado de
Matamoros, cerca del rio, nos llevaron a instalarnos a un lugar don-
de habiamos sido selicitados, {a cantidad de braceros que ibamos.
en un lugar como casa, bueno, al fin no era ni casa, era una galera.
porque ahiestihamos muchos. En San Benito estabamos en la pizea de
algodén; era muy duro, se cansa uno mucho de estar agachado todo el
dia, alla nos pagaban por libra pizcada. Por eso, cuando pasamos en
Monterrey, una pregunta que le hacian a uno era: *;en dénde ha tra-
bajado?”. Dice uno: “en el algod6n”. “Bueno, jenantas libras ha piz-
cado?”, y yo como era la primera vez les dije: “no, senor, yo no sé de
libras, sé de kilos™. “; Dande ha pizeado?” “Aqui por Matamoros.” Tan
s6lo esa pregunta quiere decir que ahi se lo agarran, v le miran la ca-
misa, le miran la ropa, le miraban... quizas estaba mintiendo: cuidado
con la mentira. donde quiera es mala. Si esta diciendo que no ha ido v
le estan viendo la ropa va pa’tras, o digo iban pa’tras. Y yo les dije.
y efectivamente yo nunca habia ido, “primera vez que deseo ir. he
pizcado, si, algoddn”; entonees: “;cuantos kilos?*. ~Seaiin esté la ta-
bor. 100 kilos, 120”; eso y mas preguntas que ya no recuerdo. Antes
habia pizcado en Matamoros. alli por donde llamun ahora Valle
Hermoso. que en ese tiempo se llamaba 18 de Marzo; era un pucblito,
pero aun no estabamos en el pueblo, estibamos en el ejido, por eso
vuands fui a Texas va tenia esa experiencia.

El problema cu San Benito era que no hacia uno nada, porque no
le daban a uno mucho tiempo, nomas le daban 45 dias de cstar all, Yy
pues no haeia uno nada. No habia horario., era1odo el dia: la levantada
era a las cinco de la mafana, oscurito en la mafana, vamos. y para
llegar en lu tarde, va oscuro, a la casa; era duro.

Ahi. en San Benita, se levantaba, y luego el desayuno. se hacia el
lonche para el dia pasarlo ahi en la labor. Ahi nos vendian los alimen-

tos; en los ranchos donde uno trabajaba los mismos patrones le tenian
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a uno tiendas, ponian tienda duraate ¢l tiempo que ery la pigea. ¥ ahi
mismo le vendian a uno. v cada ocho dias habia que pagar. eveo qur la
comida na costaba mas que acd. Ya que desavunibamos, estaban low
camiones listos para llevarnos ala labor; a veces estaba cevci. a veces
no. A veces duraba una media hora o una hora para llegar a la labor.
a veces 20 minwtos, sepin. a veces alli mismo.

Los campaos estabanmuy grandes. simplemente unsurco dealgodon
media mil metras. y pues para aguanlar e-mpinadn de punta a punta
estaba dificil, cada uno agarraba dos surcos. y ¢l solazo aleanzabiu
duro, no Hevibameos agua, pero cuando saliamos a la orilla. a pesar el
algodén, ahi habia agua. Solo flevabamos elJonche. cada !"llall aluhora
que queria hacia descanso para comer. Durante la labor thamos 4 pe-
sar. y los que pesaban Hevabun nna dista: fulano de tal, tantos. tz}ntos,
tantos... (uién sabe si harian trampa. porque nos pagaban segin .las
libras: va no me acuerdo a cnanto era por libra. pero ia de haber sido
muy bien pagado, aunque a lo mejor era poea la diferencia a lo que Tms
pagaban aqui en México, en ese tiempo nos pagalana 20 (:vmavospklhlo.

Todo era igual que cuando trabajaba en Matamoros: la ninica
diferencia era que alla la pesaeraen kios ¥ ara.en San Benito, erapor
libras; se pareciamucho. Alo mejor amime es£oK1eron porgue ya cono-
cia la pizea. ¥ aunque no fuera ese, 0 pomas porque era hombre de
campo. de trabajo. . .

Iban algunos jovencitos, de unos 15 a 18 ufos para arriba. muy cln,—
¢os 1o, eso 57, y habia puros contratados: el contrato lo hacia uno alla
en las oficinas de. pues abe coma se Hamara. de migracion. no sé. era
pasando el puente: las fitmas empezaban desde Monterrey, alli #ra un
jale, y alla pasando of rio otro. esos cantratos decian gue ll.tal!l()s atra-
bajar nemas por 45 dias. Yaestando de aqquel lado. ¢l patron llegaba v
decia nevesito 100, 200, sepiin su eantidad de trabajo. y agarraba, asi.
parejo.

Yo trabajaba los 45 dias. v me venia con mi dinero. poco, lo qne
fuera; cuamlo llvgaba aqni. pues, of dinero no rendia mucho, se nos
acababa de volada, poryae on 45 diss no era muche dinero el que po-

diamos consegnir. La verdad es que o pesar de eso. nunca pensé en
quedarme por alla. porgue o buscaban wino hasta que lo hallaran: asi
como lo reciben ahi. asi lo tienen que entregar. Para regresarnos era el
mismo vecorrido. nomas va no pasabamos por las oficinas. nomas Jle-

gando alla. a aquellado deltio. uno se formabu y estaban registra ndulo
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en sus listas. Ya, de ahi. cada quivn por su cuenta. Era caro venirse,
pero pues eraignal que salieva. uno se venia, jqué hacia uno?. tenia que
tomar un autabis v venirse hasta el lugar de arigen. Yo me veniu en un
antobis, primero de Piedvas Negrasa Monterrey y de ahi otro para San
Luis y el otro arad a Sunta Maria. v pues se hacia un buen rato.

Yo me (uialas braceradas custro veces, la primera vez fue la de Sun
Benito, Texas, e ahi me regresé vo v mis demas compafieros: cuando
regresamos. pues ya sabe. fa famiha moy contentu. y pues les decia que
nos habiaido bien. que va hubiamos venido, con eso bastaba, pues jqué
mis? Después me volviair.nomas pa’versiala otra... y asi anduvimos
otrastres veces. Como Je devia. [a primera (ue la de San Benito. Texas,
haego fuimos a Lu Mesa. Texas, v luego. la otra vez fuimos a Arkansas.
51, es mas adentro, es lo mas lejos que llegné en Estados Unidos. y Ia
otra... no me acuerdo. pero fueron cuatro. vo pienso que la enarta fue
lade Arkansas, y todas al algodén, por medio de los programas estos de
braceros.

Luego. ya que me regresé, pues ya no quise volver, Bueno. si siguié
habienda todavia eso de los braceros, y hasta mas lejos se iban: pero
para nosotros los pobres va no habia chanza de ir, porque lal parece
que... asi coma le digo que le daban 10 a una persona, otros 10 a otra
del municipio, ésos vacobraban mas dinero o mordida. comole llaman.
¥ pues yo no tenia forma de pagar, entonces sélo iban los que tenian
menos necesidad. los que tenemos mas ya no fuimas. .. asi es y asieraen
exe tiempo. Ao mejse e hubiers gustado regresar. cuando tenia edad
para eso. pero va no se pude.

Avngue la verdad es ique alla nos iba mas o menaos, ademas de que
era poco el tiempo. trabajabamoes 1odos los dias. menos los domingos.
v el que queria trabajar, pues que trabajara: me imagine que les pa-
zaban un poquito mas el dia. Bueno. de eso vo no «é purque vo niinea
trabajé en domingo. El domingo era descanso. lavaba une su ropa.
haciade comer. descansaba. pa’ estar listo el lunes. No sobraba tiempo
para hacer nada mas. y luego nos llevaban al pueblo. asi que en ese se
iba el dia: ya regresabamos del pueblo como al atardecer.

Nos hubiera gustado poder ir a misa los demingos. pero no habia
dénde. Habia lugares. pero no sabiamos ni a dénde estaba el templo
catdlico al cual debiamos iv. alli habia o hay templos. pero son de otras
sectas, son los que estian en el centro de la cindad. vomo decir aqui la

parroyuia, y alli pues nomas no. Ibamos al pueblo. digamos, nos lleva-
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ban los mismos contratistas, nos llevaban y nos daban algo para iden-
tificarnos que éramos braceros para que no nos fueran a detener las
antoridades. . ]
Yo nunca supe que alguien se enfermara. ninguno de lo’s compafie-
ros que ibamos, pues yo creo gue Jo curaban, pues gué mas. !
Cuando regresé me dediqué a la misma. en tiempos a 12 obra, de
pedn, porque a albafil no llegaba, y a trabajar como todos. F”m‘que se
pusieron muy duras las contrataciones; aqui, la apuntada, sdlo el que
tenia con qué pagar la mordida iba, y ¢l que no pues ahi se queda, pues
va la cosa ahi no jalé bien porque simplemente la idea era d‘e prote.ger‘
a los mas pobres, y ya después mejor llevaban a los mas riquillos, digo,
pues, no ricos, pero los que mas o menos podian pagar. .
Mihijo nuncahatratadodeirse; esoes bueno, aunque ya querler.ulo
irse, yo no le puedo decir nada; en mi (amilia a nadie e ha dado po’r irse
a Estados Unidos. no porque no haya necesidad, sino porque esta muy
peligroso irse para el otro lado. , .
El trabajo era de mayo en adelante. en la época de cosecha. Mi
experiencia fue dura, pues el trabajo es duro siempre, y peor cuando
subia el calor muy fuerte. pero igual habja guc trabajar. Bueno, es du-
ro, pero tomo tiene uno su edad. esta impuesto a tra’bajar en el campo,
en ¢l sol. y aunque se le ponga a uno un poequito mas duro aguan}a; 51
yo ahorita fuera. pues me quedo tirado antes de que lﬁlegllse alli. No
queda otra para uno de pobre. pues lo ponen alo (que esta mas duruj Jd
poco lo van a poner en una oficina?, pues si tampoco daﬁ el kilo ahi. ,
En ese tiempo me hubiera gustado mis trabajar aqui. porque esta
uno consufamilia, y por alla estd muy aislado, aunquelos patrones se por-
taban hien con uno. Asi tenia que ser, estabamos a su responsabilidad,
asi como nos recibian tenian que entregarnos, era compromiso de ellos.
Cuando regresabamos no podiumos traer nada paraaca, po’rque no
nos dejaban pasarlo; por ejemplo, para su esposa usted le traer}a rnpfl,
;verdad?. eralo que menos dejaban pasar, solo siera usada, si queria
traer uno ropa. hasta para uno mismo, tenia que ponerse una so’bre. de
otra; también dejaban pasar cosas usadas, un radio,l una maquina
de coser, pero nonueva; yo, pues noine traje nadfl., imaginese de‘sde alla
cargando tamaiio bulto, apenas su cajita de carton con sus garritas que
traia v listo. era mucha aglomeracion para venirse
Y‘luego, mi mujer, pues. aundue no le gustaba que me fuera. no

= i, L, .
estaba vo a lo que ella dijera. nos poniamos de acuerdo, y ssabes
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que?... pues hay que ir”. Habia necesidad, no era que fuera por gusto.
habia necesidad de buscarle, ella va sabia que siempre le buscabamos.
y era lo mismo, mejor se convencia y me decia “vete”.

Cuando vo regresaba, luego me andaban preguntando que como es
alla. y pues cualquiera puede preguntar, pero vo les decia v les digo
todavia que los poquitos dias que estuve ahi a mi no e rusto; por ahi,
donde anduve. ni pa’ morirme, vayu; por ley, su tierra de uno, serd idea
mia, 0 No s¢, otros pensaran diferente, pero eso pienso vo,

Alla se tocabu la misma masica de aqui. porque Texas esta cerca.
si oia usted una sinfonola estaba tocando musica mexicana. Alla no
vivia gente mexicana, nomis de la misma gente que iba, porque el que
era contratado se tenia que regresar, pero por el tiempo que estabamos
alla se veia asi. como si anduviéramos aqui, toda la gente aqui el dia
domingo; a lo mejor eso hacia que fuera menos dificil estar alla. Era
mucha la gente, en una pasada que vo fui. fue de cinco mil personas, no
s€ si més pasarian o si otro dia pasarian mas o pasarian menos, peroera
de todos los dias el pasar, asi se hacia mucha gente.

De regreso, va cuando venia uno de alla para acé en el puente,
nomas lo miraban a uno. y nos daban las Hamadas micas; creo que ya
hasta estaban como acomedaditas, asi rapido nos las iban dando. A to-
dos nos dieron una. yo no sé bien para qué eran; segiin eso, para que
en otra vesz (ue fuera presentara la mica, pos no sé si seria para
identificarse de que sihabiaido y de que habia cumplido consutrabajo,
algo asi por ahi, yo no tuve explicacién, para qué. pero a todos nos

dieron: a mi, de todos modos, nunca me sirvié para nada, yo la guardé
¥ por ahi estara, vo creo.

Con mi primera esposa no tuve hijos, y desde hace 20 afios estoy
casado con mi segunda sefiora. La familia de mi segunda esposa Ho €8
de aqui, es de San José, también ahi es municipio de Santa Maria del
Rio, y se vinieron aqui a trabujar, y entonces nos fuimos conociendo
poquito a poco, no fue tan dificil como con la familia de mi primera
esposa. Misegunda esposa se llama Juana Martinez Murtinez, y en esta
segunda vez... pues otra vez a casarse por la iglesia. por lo civil. si.
porque yo nunca he tenido corazéon de estar nomas asi. Con esta seiio-
ra tuve cuatro hijos. tres mujeres y un hijo: la mis grande se lama
Maria de los _[\ngvles, lu otra es Yolanda Hernandez Martines, des-
de luego. el muchacho se llama Abel. con sus mismos apellidos, v la

max chica una nina lamwada Maria del Rosario. Ya no sé decir cuintos
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anos tienen, creo gque la mas grande tiene mas de 20, la otra tendra
unoes 17. ¢l joven tendra unos 15, por ahi. y Ia mas chica. poes ha de
lener. mas o menos. nnos 12, vo va no recuerdo. solamente viendo
sus boletas.

Mi hija mayor ya esta casada. su esposo trabaja en lu Coca. en la
distribuidora de agqui de Santa Maria. anda de repartidor o de lo gque
se ofrezea ahi. a veves lo dejan de velador, vy pues a todo le echa ganas
ahi. La que sigue trabaja en una zapateria. bkl muchacho ahorita se
me fue, esta fuera de aqui. anda por Jalisco, trabajando. me habla ea-
da 15 dias. dice que trabaja con esas personas que hacen pozos para
ue brote el agua. fl extuve en la escuela. y ya que salié se puse a tra-
bajar, trabajaba von une de una carniceria. nomas que en eso vinicron
unes primos de ¢l que estaban en Autlan, Jalisco, v sr calento v se
[ue von ellos. Liuego. la pifia mas chiea esti en la secundaria aqui, »n
Santa Maria.

Yo ereo que alla del otro lado era come aqui, no sabe uno ni quién
esuién, pero sabe ue esos son mexicanos. poreso nos Hevabamos bien
entre todos; ademas. pues lodos van con el mismo ideal de trabajo, v tal

parece que yva saliendo de su ticrra de origen se ve uno mejor que aquil

en su tierra. o sea romo que se sienten mis unidos; bueno, a lo menos
lo que me tocd a mi.

Estaba bien que hiciera eso el gobicrne de México v ¢l presidente.
porque digamos ¢l dejé gue pasaran migrantes, y yo creo que estaria
mejor que ahora se pudiera, porque ya ve rémao vienen por abi en un
cajon de alld para aca, por ir de contrabando. igual el gobierno de
Estados Lnidos: aunque para mi fue igual. trabajo alla. trabajo aqui,
pues sise levan a uno de pobre todo ¢l tiempo. a donde quieran se va.
aqui mismo en México, a trabajar. no queda de otra,

A los que se quicren ir ¥ que me preguntan, vo no les digo nada. no
me rusta. Yo nunea aconseje mal a nadie: total, sitiene con qué jvse, que
se vava, no me gusta hacer ese tipo de cosas. Aunque si me gustaria
yae la gente que se quicra ir mejor intente conseguirse algo aqui en
México, v que no vavan a exponer la vida por alla. Méxicn necesita
su gente para seguir adelanie y progresar, jverdad? Porque, pues, van
a engrandecer 4 otro pais que no s el propio. van @ busear lo que no
han encontrado. v mas hien es que no han buscado biea. Yo creo que
mas bien es como dicen, van a buscar otros ambientes. v Jo malo es

que por alld ellos con su trabajo van a engrandecer otro pais. es mejor

el

engrandecer el propio, pero. buena. todos tenemos Lbertad o darle
-y . o et I SN EYRRT) s

para dondenos parcee ;verdad? Somos Hbres Paca pensar y para de-
vidirtodo eso. Y pues ahicstd mi historia, Bueno. de [0 que me acnerdo:
aunque, esosi. noes lo mismo que aquils eseribieron a quevofuiajalar
de a de veras.



MIGRACION INDOCUMENTADA



Everardo Blance livera

Yetiani Sepidveda Moncada

Estén en el camino. Todo el tiempo. Siempre Uegando. Particndo cons-
tantemente. Tantos destines como puntas de salida. Todos mojados.
Sus espaldas himedas. sndadas, toulos reetbucks, bafiados en las aguas
de un rio, en el que sus snefios v sns cuerpos pudieron ahogarse. Su
pasado esta conectudo con su lnturo. Todos indocumentados o “ilega-
les”, mexicanos y chicanos, blancos, negros amarilios o morenos; clase
obrera. clase media, clase campesina. Povgue todas vivimos enla Edad
de 1a Migracion, cuando no importa mucho si ta. lector. has emigrado
o no lo has hecho: quien estd a tu lado va lo ha hecho.

El éxodo de mexicanos a la “tierra de las oportunidades™ tiene vie-
jos antecedentes en una basta poreion delterritorio nacional. Asimismo.
alo largo de este proceso migratorio han habido diferentes calificati-
vos a este fendomeno en ambos lados de la frontera.

Eneste apartadose presentaran las historias de cinco migrantes del
estado de San Luis Potosi que para Hegar a Estados Unidos ban tenido
que cruzar las corrvientes del rio Bravo. por lo cual se les denoming
“mojados”.

Después del fin del Programa Bracero {1942-1964), la migravion de
México hacia Estados Unilos no termind, sino que tuso algunos cam-
bios, y el flujo de mexicanos signio siendo intenso y acelerado. Aunque
Estados Unidos hizo algunos intentos para restringir la inmigracion
Mexicana, vl nimero de inmigrantes legales paso de 38 mil en 1964467
milen 1986; v en el mismo periodo el niimero deinmigrantes indovnmen-
tados crecid de &7 mil a varios miltones por afio. De esta manera. el pro-
C€50 migratotio siguid 51 curso.

El periodo dela migracion indocumentada abarcd precisamente los
22 afios «ue transcurrieron de 1964 a 1986, periodo en el que cambid
laforma de denominar a los braceros y la condicion de éstas: entonces

eran ilegales. v se distingnian dos modalidades: Yos imojados™, gue
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Evervardo Blanco Livera

Yetiami Sepulveda Moncada

Estan en el camino. Todo el tiempo. Siempre legando. Pactiendo cons-
tantemente. Tantos destinos como puntos de salida. Todos mojados.
Sus espaldas hamedas, sudadas, todos wetbacks. banados en las aguas
de un rio, en el que sus suefios v sus cnerpos pudieron ahogarse. Su
pasado esta conectado can su futuro. Todos indocumentados o “ilega-
bes "L mexicanos y chicanos. blancos.negros, amarillos w morenos; clase
vbreri. clase media. elase campesina. Parque todos vivimos en la Edad
dela Migracion, euando no imporia mucha si il leetor, has emigrado
o no lo has hecho: quien esta a tulado ya bo ha hecho.

El éxodo de mexicanaes «la “tierra de las opoctunidades™ tiene vie-
jos antecedentezenuna basta poreidn del territorio navional. Asimismo.
4 lo fargo de este proceso migratorio han habido diferentes ealificati-
vos a esle fendmeno on ambos lados de la (rontera.

En este apartado se presentaran las historias de cineo migrantes del
estado de San Lnis Potosi que para llegar a Estados Unidos han tenido
que cruzar las eorrvientes del rio Bravo, por lo enal we les denomina
“mojados™.

Despuds detfin del Programa Bracero (1942-1964}, la migracion de
Meéxico hacia Estados Unidoes ne terminé. sino que tuvo algunoes cam-
bios, v el Mujo de mexicanos siguio siendo intenso y acelerado. Aungue
Estados Unidos hizo algunos intentos para restringir la inmigracion
mexicana. el niimero de inmigrantes legales pasé de 38 milen 1964, a 67
mil en 1986 v en el mismo periodo el niimero de umigrantes indocwmen-
talos crecio de 87 mil i varios millones porafo. De estamanera._el pro-
Ceso migratorio siguio su curso.

Elperiodo de lamigracion indocumentada abared precisamente los
22 afios que transeurrieron de 1964 4 1986, periodo en el que cambio
la forma de denominar a los hraceros s lu vondicion de estost entonees

eran ilepabez v se distinguian dos wmodadidades: Tos “mojados™, que

I



cruzaban las corrientes del rio Brave. y los “alumbristas™, que se esca-
bullian por debajo o por encima de la malla de alambre que recorria
algunas partes de la {rontera a pocos metros de una patrulla fronteriza.
También surgieron los “micaelos”. ayuellos que habiun obtenido una
mica, un permiso de irabajo yue Jrs permitia pasar libremeate por los
puestios fronterizos.

Con eltiempo yla necesidad se pusieron en practica distintos modos
de entrar de manerailegal en Estados Unidos, v cada historia migratoria
muestra un de estos modos. Se pueden distinguir cuatro soluciones muy
socorridas por Jos mexicanas para cruzar {a frontera: con los servicios
de un “coyote’, por cuenta propia, con documentos falsos y una com-
binacién de métodos legales ¢ ilegales.

La migracién indocumentada no ha ocurridu s4lo en este periodo;
desde que inicié el proceso se han evadide los controles o requisitos
formales para cruzar la frontera, pero se ha multiplicado el namero de
migrantes indocumentados, lo cual confiere importancia a esta etapa y
por ello se le denomina de migracién indocumentada.

La era de los indocumentados concluyé en 1986, cuando aparecia
la ley conocida como Simpson-Rodino (IRCA). A partir de entonees,
muchos mojados y alambristas se convirtieron en “rodinos™, en alusion
a esta ley cuyo nombre lleva ¢l apellido de uno de los senadores que la
promovieron. Asi les llaman desde entonces a los 2.3 millones de mexi-
canos favorecidos por las dos modalidades de amnistia y trabajadores
agricolas especiales implicadas en dicha ley.

En nuestros dias, aunque la etapa delos indocumentados haya termi-
nado, siguen cruzando la frontera miles de mexicanos de manera ilegal.
Es por eso que las historias presentadas en este apartado se han inclnido
en dicha etapa, aunque alguna no pertenezca a ella. y también porque son
de quienes tuvieron que cruzar el rio para poder llegar a su destino.

En la etapa de migracién indocumentada, la mayoria de los “moja-
dos” eran varones, por los riesgos inherentes a este tipo de migracién;
no obstante, esta etapa se caracterizd por la mayor participacion feme-
nina respecto a épocas anteriores. Fn la actualidad este tipo de migracién
también es practicada en gran medida por las mujeres, e infortunada-
mente en las listas de los muertos y desaparecidos por cruzar el rio 1am-
bién hay nombres de mujeres.

Los costos y riesgos para un “mojado” son muchos, en algunos ca-
sos, hasta la vida. En 2001 se estimaba que una persona debia pagar

in

entre 800 y mil délares por cruzar la frontera, cantidad que, lamayoria
de las veces, los “mojados”, por su mala situacién econdémica, debian
pedir prestada a algin familiar radicado en Estados Unidos. o aun alos
“coyotes”; préstamo que pagarian con los primeros sueldos recibidos
por sus trabajos en Estados Unidos.

Muchas veces, los costos son pocos en comparacidn con los riesgos
que corren los “mojadoes”. Dependiendo del lugar de origen, la primera
parte del trayecto hacia la frontera la realizan en camiones o camivne-
tas; después, generalmente en las noches, cruzan el rio.

Hoy, los migrantes indocumentados continiian sorteando todo tipo
de dificultades debido a las diversas medidas que Estados Unidos ha
impuesto para tratar de detener su flujo.

El hecho de que Estados Unidos esté endureciendo los controles
fronterizos en las zonas de cruce ha obligado a los mexicanos a recorrer
zonas mas inhospitas, como el desierto, lo cual ha provocado un incre-
mento en el indice de muertes. Y aun después de haber superado tados
estos obstaculos, el “mojado” vive siempre dependiente de su condicién
de indocumentado; no tiene mucha libertad de movimiento, por los
riesgos de ser capturado y deportado; no tiene derechos ni prestacio-
nes, tiene que aceptar los trabajos que encuentra o que le encuentran
sin aspirar a mas; no es sujrte de crédito y, ademas, es victima de dis-
eriminacion hasta de otros migrantes.

Estas son algunas caracteristicas comunes entre los migrantes
indvocrumentados. que ¢l lector observara en cada una de las historias
presentadas en este apartado, ademas de otros elementos que le ayuda-
ran a tener mayor conociniiento del fendémeno migratorio.



NO ES LLEGAR, ESTAR Y BARRER DINERO!

Everardo Blaneo Livera

Cuanda la emocién se adueia de uno, no puede ser ocultada. El sentir
que la experiencia vivida puede ser dtil. que puede ser importante. se
pervibe en el emrevistado; Jas manos y lasonvisa nerviosas de José San-
tana Aronia Hernandez asilo expresan. mas que sus escuetos primeros
comentarios

La cita fue a las nueve de la noche en su casa. al norte de la ciudad
de San Luis Potosi. Me recibio con una cordialidad que no esperaba.
[Lablamoas sobrelo agradable que estaba el clima y elmodo en gue se lle-
variaacabo Ja entrevista. Después e tomar aire me dijo que estaba listo.

Fran las 9:15 de la noche. ante una taza de café me encontrabalisto
para escuchar la historia. Era tiempo de iniciar el viaje 2 aquella época
en gue José vivia en el rancho de Colorada, Mexquitic de Carmona, San
Luis Potosi. con su familia. de pocos recursos economicos. compuesta
por | 7 hermanos y sus padres. Era el momento de rememorar esas cir-
cunstancias en las ue no parece dificil tomar la decision de arviesgarse
a eruzar las aguas del vio Bravo en busca de oportunidades de una vida
mejor en Estados Unidos, opertunidaldes que José no vislumbraba en

s tierra.

De chico imve la fortuna deir a la primaria y sccundaria, pero no termi-
né la secundaria por falta de recursos; aungque mi papa tenia su trabajo
estable. éramos bastantes de fumilia. fuimos 17 hermanos. Me sali
enando va iba a terminar la secundaria, fue entercer aio. Despucs me

la pasé cuidando algunos borregos e tenia mi papay unos hecerritos.

' Entrevista readizada el #de diviembve de 200005 ¢] 12 dy Gehrero de 20000 en la

casy del migrante: se cuenta con la prabaciin vesomeiva,

A la edad de 16 anos empecé a trabajar en Ju abra, de avudante de
albanil: pero. en realidad. estaba muy dificil ese trabajo, v veia com-
pletamente todo cervado. que no habia posibilidades de por donde salic
en vse trabajo. Fstaba con la inquictad v el deseo de ser, de tratar de
sobresalir; no estaba ronforme. Ademas . desde como alos 13 afios yu ota
rumores de Estadas Unidos, v veia que les iba bien a quienes andaban
por alla, que ganaban bien. El mas cercano qgie conocia era ni ennado
Juan Ramirez, ypuien habia pasado unas tres, cuatro veees. v e dije que
me ayndara, que me echara la muno, para llegar yo también alla.

Selo comenté a mi mama, pues notenia mucha confianza de comen-
tarselo a mi papa. que era mas enérgico, y me valt de ellay le dije que
me consiguiera dinero. Ella le comentd a mi pupa y a mi hermano ma-
vor.yuienes me diceen la espevanza de conseguirme ol dinero, pero no
era seguro. Se llegd el diu en que me dijo mi coiado que a) otro dia nos

ibamos. Le dije a mimama: “va mafiana nos vamos a ir, yame dijo Juan
ue maiiana vantos a salir. v necesito el dinero™. Muy triste me dijo gque
habian conseguida una purte. que ella o tenda, y pues yo va estabu con-
fiudo de Jo que me habian conseguide, pero afin era poco, eran mil
prsos. v se neeesitaban mas e mil. eso me habia dicho mi cunado. Por
¢50 fui con otro cunado v le pedi 300 pesos prestados a eambio de que
le dejara i reloj. v si, siome los facilits.

Eldtu que ibamos a salir anduve buscando a mi mamd porque se ha-
bix medio escondido, anduba por alla juntando lefia; la encontré y Je
dije que necesitaba el dinero, me preguntd que si de veras me iba air,
yledije quesi. Se quedd triste porgue nadie habia salido de mi familia.
aungue cramos muchos, nadie habia salifo lueras atrabajar. Uno se va
dolido sentimentalmente, quieres trte, pero no quieres dejar & tus pa-
dves.a tufamilia. y e hevcho tienes que dar la espulda y no voltear, no
voltear y sexnir el camino. Esto fue cuando tenia 19 afios de edad, en el
mes de marzo de 1976,

Y agavramos camino. Pasamas por otro amigo que también teniu de-
seos e irse. y stse nos uuid. Salimos a la carretera v tomamos un camién
paratrasladarnos alacentral de autobuses de San Luis. Yaenla central no
fue dificil conseguir boleto. lo conseguimos enseguida, v salimos rumbo 2
Piedras Negras. Coabuila. Salimas de la central come a las nueve de la
noche, y llegamos alla comoaldas ocho onneve de lamanana, Vlegando {ni-
mos i almorzar. v pues estabamos emocionadas. sientes algo adentra, como

que parecen cosquillitaz de la emocion v del temor de lo ue no conores.
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Almorzamos. y de ahi nos fuimos a buscar dende hospedarnos;
eran como las 11 0 12 del dia, y nos quedamos en un hotelito econdmico
a donde llegan los que van con nuestra intencién y que no llevan sufi-
cientes recursos. sino nada mas algo para pasar el rato ¢ intentar llegar
a Estados Unidos. Recuerdo que llegué con unas ganas de echarme un
bafio, vy en el hotelite. jpura agna frial

tin la tacde nos dedicamos a explorar para ver qué oiamos de los
“coyntes”. Y pues se oyen muchos comentarios, que éste s bueno, que
éste también, y asi nos pasamos la tarde en la plaza de Piedras Negras.
Ahi nes encontramos con que la mayor parte de la gente que andaba
eran los que iban a intentar pasar del otro ladn.

Fn realidad es una suerte al gue le toca un buen “cayote”, por la
razén de que otros, pasando o antes del rio, tellevan a partes solitarias,
v lo haren con la intencibn de quitarte Jo poco que Hevas y de golpearte;
pera en esta ocasion a nosotros si nos orientaron bien. Nos dieron el
nombre de un pueblito en donde estaba un “coyore” al que le decian
Chives. parece que el pueblito se Hamaba Carrizo; llegamos a la calle
que nos dieron v al ndmero, era una casita de adobe tapada con lami-
nas. tocamos y preguntamos por Chives: salio una viejecita y nos dijo
que en ese momento su hijo na estaba pero que lo podiamos esperar. Lo
esperamos. v era un muchacho como de unos 22 anos, medio burbado,
moreno, v nos dijo: “miren. yo no soy el mero mero, pero yo los llevo
al rio. ahi llega quicn Yos pasa, v él se hace cargo de ustedes”. Le pre-
guntames que paracuandoeralasalida, y nos vontestd que “no, ahorita
no poryue acaba de irse con un viaje™.

Ahi estuvimos alojados con la mama del “coyote™: estuvimos de
unos tres a cinee dias. Nos dahan de comer, y aunigue no eraunaconida
muy espléndida, por lo menos si nos ayudé para uguantar. No nos
cobraban. tade iba incluido en el cobro que nos iban a hacer una vez
{que nos cruzarai'y recibiéramos dinero,

Llegd el dia en que iban allevar otro viaje, y nosotros ya estabamos
preparados. Chives nos dijo: “miren, mafiana viene el ‘coyote’ para lle-
var gente. Ustedes van a salir ya. nada mas alistense™. Al otro diallegéd
el “coyote” con un carro lleno de gente mexicana; a nosotros nos tocod
irnas con Chives en otro carro, que yallevaba otras seis personas apar-
te de nosotros tres. Llegamos a una parte de Carrizo, una parte so-
litaria, v crea que bien estudiada por ellos para milizarla como paso;

llegamos v va no éramos los nueve que itbamos en el carvo. sino que

érumos 21, yo hasta me sorprendi. como no sabe uno, de que tantos
fuéramos a pasar.

El Chives nos dijo: “*bueno, entonces ustedes aqui se quedan. Mi-
ren, aqui esta el ‘coyote’”. Ya era otro, cra un cuate grandote, de teja-
na, unas botonas tremendas, vestido de vaquero, de cawhoy; &l luego
Iuego se empezd a quitar la camisa. el pantalén y las botas, fas hizo ma-
letay todos hicimos lo misme. Nos dije que nos agarraramos de la mano;
elibaadelante, y agarvéaoteo denosotros de laimuno. éliba caminandn
y nosotros ibamos siguiéndole los pasos. El agua primero nos dio a los
tobillos y después fue subiendo hastala altura del pecho, y pues se eruzé
bien porque ellos traian va su sefialamiento por donde caminar. Ya en
¢l otro ludo nos volvimos a vestir. vy a caminar.

Del otro lade esta muy lleno de earrizo, carrizo grande; el carrizo
es una planta que parece cafia. como maiz. pero crece grande y es medio
solido el tallo. Pagamos y habia como un tiinel; los carrizos entrelaza-
dos y el tinel en medio. Por ahi nos fuimos. Todos teniamos que pisar
en la misma huella que el “coyote™ ponia. Pasamos. y llegamos a unas
cercas de alambre que dividen a los ranchos y que uno tiene que brin-
car,sonde alambre de pha, ysinosetiene cuidlado se rasga hasta la piel,
s¢ hiere: a mi me toeéd quedarme atorado, estuve julando el pantalén
¥ se rompio, y pues a seguir raminando.

Llegamos a una carretera v la ibamos a cruzar. Nos dio instruccio-
nes: “;saben qué?, que vamos a pasar vorriendo, en cuanto no venga
ningiin carro vamos a cruzar y a tirarnos de maroma cotre el pasto™.
un pasto de como un metro de alto. Eramos 22 y. de repente. nno sentia
que se perdia de los otros alir rodando. Ya después nos dijeron que nos
reuniéramos con los demas, y nos dimos cuenta de que ibamos unideos
otra vez. después de que uno se veia solo y tirado entre el pasto. Llega-
mos vomo a las tres de la mafiana a esa parte donde nos iban a recoger
otros sefiores. al otro lade del pueblo de Eagle Pass. Texas, al que
hablamos rodeado nada mas.

Estuvimos como una hora esperando a que llegara un carre: ya
estaba una camioneta estacionada, pero estabamos esperando a otro
carro para zbordar y seguir. Llegi la hora en que se comunicaron. apa-
recio el carro. y a subirnos al carro v a la camioneta; a mi me toed en
la camioneta, parece yue ibamos 12 tirados en el piso. era una camio-
netaxin camper ninada. ami me tocd en la mera orilla de atras. [bamos

tranquilos. v de pronte que grivun: “jagnas, nos signe la migra!™. No
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Almorzamos, ¥ de ahi nos fuimos a buscar donde hospedarnos;
eran come lus 11 0 12 del dia, y nos quedamos en un hotelito econémico
a donde legan los que van con nuestra intencién y que no llevan sufi-
cientes recursos, sino nada mas algo para pasar el rato ¢ intentar llegar
a Estados Unidos. Reruerdo que llegué con unas ganas de echarme un
bafio, y en el hotelito. jpura agua fria!

En la tarde nos dedicamos a explorar para ver qué oiamos de los
“coyotes”. Y pues se oyen muchos comentarios, que éste es bueno. que
¢ste también. y asi nos pasamos la tarde en la plaza de Piedras Negras.
Ahi nos encontramas con que la mavor parte de la gente que andaba
eran los que iban a intentar pasar del otro ludo.

En realidad es una suerte al que le toca un buen “coyote”, por la
razon de que otros, pasando o antes del rio, te llevan a partes solitarias.
vlo hacen con laintencion de yuitarte lo poco que llevas y de golpearte;
pero en esta ocasion a nosotros si nos orientaron bien. Nos dieron el
nombre de un pueblito en donde estaba un “covote™ al que le decian
Chives. parece que el pueblito se llamaba Carrizo: llegamos a la calle
que nos dieron y al ndmero, era una casita de adobe tapada con lami-
nas, tocamos y preguntamos por Chives; salié una viejecita y nos dijo
que en ese momento su hijo no estaba pera que lo podiamos esperar. Lo
esperamos. y era un muchache como de unos 22 afios, medio barbado,
mareno. y nos ijo: “miren. yo no soy el mero mero, pero yo los lleve
al vio. ahi ega quien los pasa, v él se hace cargo de ustedes”™. Le pre-
guntamos yue paracuandoeralasalida, y nos contesto que “no, ahorita
o porque acaba de irse con un viaje”.

Ahi estuvimos alojades con la mama del “royote™: estuvimos de
unos tres a cinco dias, Nos daban de comer, y aunque no erauna comida
muy espléndida, por lo menos si nos ayudé para aguantar, No nos
eabraban, todo iba inrlnido en el cobro que nos itban a hacer una vez
{ue nos cruzaran y recibiéramos dinero.

Llegd el dia en que iban a llevar otro viaje. v nosotros ya estabamos
preparados. Chives nosdijo: “miren, mafiana viene el ‘coyote’ paralle-
var gente. Ustedes van a salir ya, nada mis alistense™. Al otra dia llego
el “coyote™ ron un carro lleno de gente mexicana; a nosotros nos tocd
irnos con Chives en otro carro. que yallevaba otras seis personas apar-
te de nosotros tres. Liegamos a una parte de Carrizo. una parte so-
lituria. v ereo que bien estudiada por ellos para utilizarla como paso:

llegamos v ya no éramos los nueve que ihamos en el carro, sino que
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érumos 21, vo hasta me sorprendi, como no sube uno, de que tantos
fuéramos a pasar.

El Chives nos dijo: “bucno, entonces ustedes aqui se quedan. Mi-
ren, agui estd el ‘coyote’™ . Ya era otro. cra un cuate grandote. de teja-
na. unas botonas tremendas. vestido de vaquero, de cowboy: &l luego
luego se empezd a quitar la camisa. el pantalén y las botas, las hizo ma-
letay todos hicimos lo mismo. Nos dijo que nos agarraramos de la mano;
éliba adelunte, y agarré a otro de nosotros de lamano. él iba caminando
y nosotros ibamos siguiéndole los pasos. El agua primero nos dio a los
tobillos y después fue subiendo hastala altura del pecho. y pues se cruzoé
hien porque ellos tenian ya su senalamiento por donde caminar. Ya en
el otro lado nos volvimos a vestir, v a caminar.,

Del otro lado esta muy lleno de carrizo, carrizo grande; el carrizo
csuna planta que parece cafia, como maiz, perocrece grande y es medio
solido el tallo. Pasamos y habia como un tiinel; los carrizos entrelaza-
dos y el tanel en medio. Por ahi nos fuimes. Todos tenfamos que pisar
en la misma huellu que el “eoyote” ponia. Pasamos, y llegainos a unas
cercas de alambre que dividen a los ranchos y que uno ticne que brin-
car,sonde alambre de paa. vsino sc tiene cuidado se rasga hasta lapiel,
se hiere; a mi me tocé quedarme atorado, estuve jalando el pantaldn
¥ s¢ rompid, y pues a seguir caminando.

Llegamos a una carretera y la ibamus a cruzar. Nos dio instruecio-
nes: “gsaben qué?. que vamos a pasar corriendo. en cuanto no venga
NINgN cafro vamos a cruzary a tirarnos de maroma entre el pasto™.
un pasto de como un metro de alto. Eramos 22 v.de repente. uno sentia
rfue se perdia de los otros al ir rodando. Ya después nos dijeron que nas
reuniéramos con los demas, y nos dimos cuenta de que ibamos nnidos
oira vez, después de que uno se veia solo y tirado entre el pasto. Llega-
mos come a lus tres de la mafana a esa parte donde nos iban a recoger
otros seiures, al otro lado del pueblo de Fagle Pass. Texas. al que
habiamos rodeado nada mas.

Estuvimos como una hora esperando a que legara un carro; ya
estaba una camioneta estacionada, pero estibamos esperando a otro
cavro para abordary seguir. Llega la hora en que se comunicaron. apa-
recid eb carvo. y a subirnes al carro v a la camioneta; a mi me tord en
la vamioneta, parece que ibamos 12 tirados en el piso. era una camio-
neta sin camper ni nadi, a mime tocé en la meva orilla de atras. Ihamos

tranguilos. ¥ de pronto gue gritan: “jaguas. nos sigue la migra!”. No
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iba a la orilla se levantaba la parte de atras de la camioneta. la poer-
tecita esa. y senti muy feo porque cada vez que se leyantaba la puerte-
cita vo miraba va la tierra v sentia que iba a salivme. Ademas, el otro
hombre que iba aveiba de mi tenia fos codos bien ¢lavados en mi pecho.
v pues tener que aguantar. 8¢ arraned a toda velocidad ese cuate, v el
carre cde la migracion iba detris de nosotros. Llegamos a una loma que
no extaba muy grande. subimos fuerte, ¥ nomas se esperd a bajar v dio
la vuelta. nomas dia Ya vaelta ¥ subio otra vez la loma. v bajando nos
encontramos con ¢l carro de la migracion. pevo el carro de lamigracion
ibasiguiendo Lecamioneta que iba de escapada. y nosotros ya veniamos
de regresa. Fso nos dio tiempo suficiente de llegar a nn monte. ahi ba-
jarnos rapido de la camioneta y meternos entre ebhimonte. v va ta camio-
neta se fue vacia.

Regresaron despues. como a las diez de [a mahana. por nosotros.
Nos habiamaos quedado en el monte, y qué dezcansar. si simplemente
con ver los pirules ahi grandotes y Tas pieles de viboras de caseabel
sepruiditas, povgque estaban cambiando picles. v no caminabus nitreinta
metros v veiasel camhbiade piel de las viboras. v adelante otra. v asi. Esa
vez nos toed suerte.

Regresa ¢l “eovole”™ por nosotros y nos paso por mitad de Uvalde,
a milaal e pueblo, v nosotros viendo los postes con sus lamparas ahi
volteados hacia arrviba. Pasaban los vraileros. nos velan v nomas mo-
vian la cabeza. Llegamos al monte otra ves. pues nos levaron al otro
lade de Uvalide. a un monte, [abia unos jacales de liminas ya todas
corroidas, unes catres. pero va bien destroidas, v salia bo contrariode
querer descansar. no deseansaba uno purque se sentabia sy sele subion
todas las chinches. habia chinches de @ monton. jvava que =i, si que
comian cuando legaba gente! Seria como la una de Ja tavde o las 12,y
vu tenlatmos un hambre tremenda, de ésas cvando bos imtestinos empie-
zan a tronar por un lado v por otro. Alganos decian: “no pues abora nos
aguantamos. para qué no guardamos algo de lo que comimos aver™.

Regresa el “eoyote” conunaiata de frijoles e comu tres kitos v unas
barras de pan, tambicn dos galones de leche: azarramos algimas latas
(que encontrabamos por ahi tivadas y nos seryian paracservirnns los fri-
joles. Peronosotroscon todo el esténtago vacio v vomiendo (vijoles. pran
v leehe. no, pues nos purgaron. v todos a busear donde en el nonte,

unos para acit y olros para alla.

N

Empezaron a saliv los que tenian quien respondiera por ellos.,
el “covore™ los llevaba: ellos le daban el domicilio a los “covotes™, y los
“coyotes” hablaban ad telétono que les proporcionaban, ¥ contestaban
alta: “Aquiesta fulano de tad ™. “Pues trdiganto para acd.”™ As{ estuvie-
ron saliendo todos. Elamigo. micunado y yo fuimos los Guicos que nos
quedamoes, Pasod un vato, y una va todo agiiitado y sin dinero, yo traia
vomo 200 30 dblaves nuda mis. Llego ¢l jefe de los “covotes™ v nos pre-
gunto: Y ustedes?”. Le contestatnos que nosolros estibamos esperan-
doaver quiénnecesitaba trabajadores v que respondiera por nosotros,
que posotros ke trabajabumos. “Ah, pues espérense”, nos dijo.

Dieron las cineo, las seis v las ocho, las noeve v como a fas 10 de la
noche fue por nosotres v nos dijo: “Puaes vu =alio quien va a pagar por
nstedes, pecesitan trabajadores". Nada mas eso dijo v no menciond ni
en donde ni de qui. De ahi nos fuimos en nna camioneta v llegamos a
donde tlvivinen Uvalde (nos dijo que nos micticramos debajo dela casa,
quese eneontraba elevada como medio metro det pisos ahi nos metimos.
y todo leno de ugna; To bueno es que mi cufiado va sabia. y por eso lle-
vaba un hule. y me habia dicho que también me llevara una. y cuando
estabamos llegando a donde estaba todo hiimedo extendiamos el hule.

Pasaron como nunas dos horas, bujd y nos dijo: “va vamones™. Nos
volvimos a subir ala camioneta de él. del “coyote™ mavor: va ibun ahi
olras sely gentes. v estuvimos viajando toda la noche v todo el dia. Yo
nosubia. perosifue mucho tiempo el que estuvimos vizjando. El "cove-
te” manejabaun rato. v luego una mujer otro. solamente nos detuvimos
una vez a tomar gasolina. Ahi. algunos de tos que iban con nosotros se
quedaron en unos trabajos, también se quedd el amigo que iba von
nosotros. luego nos dieronun lonche, que fue un refresco y unsandwich.
Terminamos, v otra vez a continuay.

Eran como las siete de la tarde cuando llegamaos a esa parte donde
iban a responder por nosotros, y dijo: “bueno. aqui a ver quién se que-
da:bajense”. Albajarnos lo examinan a uno. te ponen para que te esco-
jan: entonces, un gringo nos escogié ami y a mi cuiado., pero sin saber
que éramos fumiliares, porque no quieren a familiares juntos. Ahi nos
dimos cuenta de que estibamos en Louisiana.

Nos llevaron al drea de trabhajo. que eran granjas de pollo. donde
noz ocuparon hasta las 10 de la noche. pero ese dia nomas viende eémo
se hacia el trabajo. que consistia en meter a los pollos, que traian en

trailers, en canastillas. Tenfumos que agarrar cinco pollos en cada ma-



los pollos 1e hacen

i apr erlp, pere
scesidad te hace aprender a bacerlo,
no v la ne p Lo

unos arafiones. te hieren. Los gringos Iv dabanla vomida a 111'10. )
nos daban eran papas. harina y frijol nada m;’]:aj Al.'llllqllt' fbam'os de
México. de San Luik. y aungue éramos muchoes de iam.lha.:w ct‘rmleimtl)s
tan mal. eso me dio a pensar: 'y esto es Estados Unidos™. Mi cutiado
tampoco estaba contento. ’ | ‘ ]
Trabhajamos un mes gratis porque 1enlamos quet ecu‘pcral Lq )
“coyote” habja pagado, habjan sido 120 dolaves de ese lwmpu.. a Ptl 1;
mera quincena no nos pagaren, la segunda tumpoco, en la tert_.ei'.ra u
cuando recibimos 90 dblares. Creian que nos estahan‘pagan( o mu-
cho, pues como ellos nos daban la comida (Ie‘clan‘quc el dinero nos .que‘
daba libre. Vivimos ese tiempo en unos jacalites que ellos mismos
habian hecho. o .
Nosotros va no nos AERTLELTOS 4 gusta, ¥ entonces it cf}na(lu Calm’no
como un kilometro v llego a la casa de unos negras americanos; Hegd a
solicitarles que le avudarin porque nos ¢ stzba yen‘d.a muy mal. que no's
sentiamos mal. Les pidié que le prestaran el telélono para hablar a
un “covate”. Todoes los que van siempre cargan su agenda conde pt‘-rdl—
da 10 ﬁolnbres de “coyotes” que consiguen. dado el, c:fso yue necesn{ton.,
para ver con cual pega. Fstuvo llamando. y con el ultm"fo que llam? fue
con el que pegod. Se acordé con el “coyote™ que a lfiS seis de !a Endnana
nos veiamos, al dia siguiente. Le pregunté a mi cufiado qucl cuanto nos
iba a eobrar, y me dijo que 1)0 délares por cada uno. Hablamos’raya-
do 90 délares, perv yo traia otros 20 dolares del dinero que adn me
:laba,
queYa no fuimos a trabajar ese dia. Otro setioy gue era de Ahual‘ulco
nos quiso seguir. El gringo fue a buscarnos para llevarnos a tralbajarty
va no nos encontrd. Eran como las diez de la noche, vy en el mon .e
hosotr'os; me dijo mi cufiado: “;y ahora que hacemos? No hemos ;:om;-
do...”. Nos fuimos como a las 12 de la noche rumbo a l;; casa t:frT(l(f
vivian los negros, por donde habia quedado d‘e llegar el “coyote™; ahi
estabamos esperando al “coyote”, y en eso se vino un aguacero tremen-
do. pero tremendo. de esos que en un ratito hacen‘mucha agu‘a‘ quelse‘
quitd como a las tres de la mafiana. Dieron las seis de la majiana, las
siete, las ocho. y el “coyote” no llegaba. Elotro compa que nos acom.p‘zlt—
fi6 estaba ya desesperado, decia que él se queria regresar ¥ pcdlll.‘e
perdén al gringo para que le volviera a dar trabajo. Mi c“nadot};e?:d,_,d
en que si el “coyote” no llegaba, debiamos buscar la manera de llegar
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auna central de autobuses ahien Louisiana para buscarle haria Texas.
Como alas 10 delamaiianallegd el “coyote™. Nos pregunto gue a Jonde
queriamos ir. le dijimos que a Dallas, Texas. Ellos ya tienen tode bien
conocido, se guian por medio de mapas. v se saben hasta los vinconcitos
mas escondidos. El “coyote™ todo el tiempo estuvo comunicandose ron
los demds que también traian radio para que le dijeran donde estaba la
migracion,

Llegamos con unos amigos. también de Ahualules, eonocidos del
otro sefior, que ya tenian tiempo ahi. Estuvimos como un dia; después
nos comunicamos con un conocido de mi cufiado que fue por nosotros
Y nos quedamos con él. Anduvimoes como unoes 15 dias sin trabajo. Me
salia a la calle con ganas de yue la migracién me AEATrara y ya me
echaran para aca. pues se desespera uno de no tener trabaja.

Después fuimes a ver aun sefior Silva-no se me olvida-, y él nos dijo
que nos iba a conseguir trabajo. que no nos desesperaramos. El
trabajaba en una fabrica donde se hacian piezas de avidn, v ya tenia 15
aiios ahi. Nos tuve como cuatro dias en su casa. nos alajo v nos daba de
comer. Nos consiguié trabajo en Fort Worth. con &, pintando piezas
de avién. pero sélo fueron como 10 dias. porque después el duefio de
la fabrica nos dijo que si nos ocupaba. pero que en otro trabajo. Una
avioneta nos llevé como 40 minutvs volande y llegamos a donde ha-
bia un lago. era romo una plava. pero no estaba muy explotada to-
davia. Nos llevo a desmontar, a limpiar todo el terreno que era de
el. u quitar plantas v limpiar de piedras. a cortar ef zacate que estaha
grande v nos facilitdé un tractorcito para cortarlo. Estaba muy gran-
de ahi. La bajada de la avioncta también se la estuvimos arreglando a
nivel para que no hubiera problemas. Pero lo que mas haciamos era
hacer las casas donde metian los botes, tipo para un carro la cochera,
pero para los botes. ese fue el trabajo que hicimos. Yo sentia que desa-
rrollaba bien esa clase de trabajo, no se me hacia dificil. Eran estroe-
turas de material que flotaba en el agua que nos Hevaban ¥ Domas
nosotros las armabamos.

Ahi estuvimos un buen tiempo. Nos hicimos muy cercanos al sefior,
nos tratababicn. ahisila pasamos muy bien. Elsefior nos prestosucasa
para estar viviendo en la planta e abajo. Nos compré todo lo necesa-
rio para cacinar, no batallamos por comida. Ibamos al pueblo a com-
prarvopa.y él nos daba dinere. aparte nos pagaba. Ahi fue la mayor

parte de tiempa que pasamos. como del mes de mayo hasta diciembre.
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Kl s1 era una persona muy btiena, 1 s¢ porté muy bien con nosotros,
incluso nos dejaba encurgada L casa para que we la cuiddramos.

En ene lugar, en aoviembre, comienza a escasear ef trabajo; co-
nenza o helar vy nevar como desde mitad de noviembre, La casa de é1.
(que eva grande. se la estahamos avveglando por dentro, no nos faltaba
trabajo. Empezando diciembre te dijines que ya querizmos regresar
a Méxicosy coma mi papi camplia anos el 1 de diciembire, vo queria
Hegar antes para celehrar. No nos queria dejar que nos siniéramos:
luego nos dijo que si nos dejabair, pero que le teniamos que terminay
untrabajo, crauntrabajornla entrada donde bajubala avioneta. eran
como 500 metros donde teniamos que desparramar granzon. Parece
(e fueron siete u ocho camiones de granzin, pero nosotros. ron las ga-
nas de regresar, o dispersamos rapid.

Lo ape mas extranaba era la fumilia. y luego nos toed escuchar
cuando estaban dando ] grito acd en México; jhijole!, se siente uno
como vacin, como que notiene nada. De repente, también me pasé que
por andar pensando aci. en la gente, en Méxieo, estaba trabajando
v me cai al agua: ereo que pisé donde terminaba la plataforma, fue
por el mes de noviembre. Trata ¢l cinturén de las herramientas bien
cargado, los zapatos de trabajo v una chamarra, v aunque queria
moverme me pesaban bastante; me fui varios metros. y no podia salir.
FMpeceé a moverme ¥ moverme. y tardé un vato en salir a la superf(i-
cie, nada mas llegué, tomé aire y me volvié a jalar la herramienta gque
traia. Tardé un rato en salir. v luego me jalaron del cabello. Esa vez
s la hbré: después ya el patran nos recomendaba yque anduviéramos
con mas caidada.

Le hieimos también la construccion de una barda de un metro de
alto a la orilla de todo el agua. Y ya ven cémo son los gringos, llegaba
el hijo del patron, se abrazaba a la barda y le daba e besos; también
nos tomaron unafote pavados en ella. Ellos, los gringos. tomun muchas
fotos de todo. Kl trato fue muy diferente al que anteviormente habiamos
tenido; se portaron muy bien con nosotros. Ahi estuvimos trabajando
de todo: de albafiiles. de carpinteros. de jardineros, hasta de cuidar
perros. El si nos vela v trataba muy bien, incluse nos facilitaba que
pudiéraimnos llamar para comunicarnos para aca.

Me dijo que me iba, pero con la condicién de que en febrevo regre-
sara; le dije que si, pues yo venia con esa idea de vegresar. Ya nos en-

tendiamaos, ¢l me ensefiuba como se decia en inglés el nmnbre de herra-
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mientas, y yo le decia cdmo era cn espafol. También apremdia pedirde
comer en inglés. Nos ayudd a regresar. nos facilitd todo ¥ nos dio,
ademas, una buena cantidad.

Nos venimos un [ | de diciembre y llegamos cl 13, por todos los con-
tratiempos que pasan en ¢l caming. Lo dificil es pasar para este ludo,
pues empiczas a ver baches por todos lados, las casitas en la frontera
cayéndose, jpuras jacalitos! Nos cobiraran en la frontera para dejurnos
pasar, y pues dimos L wordida; en Piedras Negras. otros 10 dolaves.
kn la central de autebuses te cobran una euota por la que llevas. Uno
viene temeroso de que o poco gue trae aqui en Meéxico se lo bajen. Ya
e] resto del camino no nos pidieron dinero,

Durante el regreso. va de Piedras Negras haeia San Luis. hacia un
frillazo. Con las zanas de llegar se harcia eterne el camino. Yo ibua ha-
blando con tedo el munde. romo que dan ganas de hablar espafiol. Ala
sefiora que iba a un ludv miv en el autohis como que la aburri. v me dijo
que va me durmiera. v hasta me tapo con una cobija ¥y toda Ja cosa.
Llegamos al rancho 2 las dos Je la manana: nos vevibieron muy bien. y
como que vi muy cambiada a lu familis. como que mis hermanas habian
crecido en el tiempo que no estuve.

Por el mes de febrero ya me queria regresar a trabajar. pero mi
papa me preguntd que qué iba a buscar allaz le dije que iba a buscar
trabajo, y me contestd que, en ese caso., €l ya me tenia uno, Me dijo que
fuera a presentarme al sindicato de la Industrial Minera México. v fni
a presentarme. Pava el 7 de febrero de 1977 me ynedé a trabajar. v ahi
duré 22 afios.

En Estados Unidos hay gente buena y mala. Parece que cuando uno
anda mas apurado. preocupado. la mala suerte mas lo sipue a uno, Los
primeros dos meses y medio fueron muy sufridos. Prefiere unonotener
nada y tener a donde ir. no que alla no sabes ni a donde moverte, La
realidad no es como te la pintan los que regresan; no es legar, extar y
barrer diners.

A lo mejor no volveria air... no. no voy. Sigue la inquietud, y de
repente con otros que regresan les digo que si. pero... hay cosas que
dolerian otra vez como en la primera ocasion: la familia. pero ahora la
propia. Ahora va anda mucha gente alla, yo conozceo a muchos; simple-
mente, ahora anda por alld Ja mitad de todos los chaves de Colorada.
Quizé con visa, con documentos, st irla. De arriesgarle por el monte no

tengo miedo, pero hay que aprovechar si existen facilidades.



En 1997, que hubo recorte en la Minera México, sali, pero con mi
retiro, delcual ain vivo. Con el retiro y con la ayuda de mi esposa monté
mi propio negocio, y creo que si me fue mejor que cuando andaba en
Estados Unidos. También pude sacar mi casa de Infonavit aca en Mé-
xico, y de Estados Unidos no me quedd nada. Se siente muy honito;
aqui, donde parecia mas duro, fue donde la hice.

H2

TODO SE ME FUE EN LA PARRANDA'

Ezequiel Davalos Faz

Tranquile v descansado, seguro de si mismo, don Polo, como sus nietos
stielen llamarlo carifiesamente, accede amablemente a la entrevista, la
cual se realizé junto al establo, donde las vacas descansan; mas alla
se encuentra el chiquero: algunas gallinas rondan el sitio. Don Polo se
sienta, por lo general, a contemplar el atardecer. entonces lo inunda la
nostalgia por sus mejores tiempos, que dedicé a la agricultura hace
muche tiempo; ahora esta cansado y son los hijos quienes labran la
tierra. A su esposa, Guadalupe Lopez Cortina, dice don Polo, la cono-
c1o en tiempos de la Revolucion: “Si, Lupe estaba retechiyuilla cuando
la conoci, me gusto, v pos me la robé™. Defia Lupe todavia trabaja en
el hogar: afin tiene fuerzas para ordefiar las vacas, preparar quesos y
cocinar tamales para vender.

Don Polo es un simpatico personaje (que durante su juventud deci-
di6 emprender la aventura a Estados Unidos en busca de una oportu-
nidad de trabajo bien remunerado. El pertenece al sector de migrantes
iletrados y sin educacién que abandonan su lugar de origen porque las
condiciones econdémicas v el entorno social no son los adecuados para
desemperiar un optimo trabajo. Cuando don Polo tenia escasos 18 afios
de edad, inexperto v con un afan de buscar “aventuras™ que, segin él,
le podrian resultar beneficiosas. emigro hacia Estados Unidos con unoes
amigos. pero los resultados fueron poco favorables.

La aventura migratoria que don Polo emprendié tuvo razones deci-
sivas; por un ladue, las personales: don Polo fue invitado por sus amigos

a emigrar a Estados Unidos porque tenian la certidumbre de que alla

' La primera parte de la entrevista fue realizada el 22 de noviembre de 2000 a
Apolinar Gallardo Hlernandez, de 93 afios de edad. jue vive en San Luss Potosi. enla
volenia Tercera Grande. zona rural dedicada principalmente a la agricultura, muy
verca de lus vias México-Laredo. Lusegunda fue vealizada 131 de enervo de 200F a nno
de sus hijos en el hogar de éste.
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seganamejor. y fucapoyado en cierta manera porsu padre. Infortunada.
mente. don Polo. por la falta de experiencia v I Juventud, despilfarre
sy ganancias en diversion: como &l dlive: “Todo se me fue en la
parranda”,

Fae bace mis de 60 afios cuando viajé @ Kstados Unides. fue alla por
(925, Lo vecuerde bien porque mi hermano se ababa de cacar, y -
vimos quevenderlo todo porque queriamos tener una buena boda y pos
tas quedamas sin centavitos para comer, Vendimos unas vag uita; yue
tetiumtos para hucer la mentada fiesta ., de re dinero sacamos para pa-
gar hfs gastos de la boda. jjel. &sa si fue nna gran fiesta que durd coma
dos dias. . Recnerdo bien (e rodos dos vecinos extuvieron m uy conten-
105 pordue hubo e todo: chicharron, barbacoa, molite. puljue, cerve-
zavino, pastel; habia comida como pava un tropel. Despudés defa bodu.
pues nos quedamos sin centavitos, porque me acucrdo que estay imes
vomiendo lo que sobrd como durante POr W sentang imas. mi “apa no
tenia mucho dinero, asi que yo lo avompanaba diario al niereado a ven-
der lus pocas verduritas que teniamos. pero.de todos modos. no alean-
zaba paratodos. Miapa tenfa en su huerto voliflor dechingas. cilantra
hierbabuena, alfalfa PUes esids meras servian para .\:dt-rlas. 1
Mi “umi. Lupe. consiguio prestados unos centavisos para comprar
nixtamal y hacer tanales para vendery avudavle wmiapad. Mitama era
muy luchadova. nunea dejoéamiapa.siempre le avudo pava puader dar-
nos de comer; ademas, sus tamales son resilirosos. Pero eldinero que
sacaba no era suficiente, asj que yo no me hallabao v querin avadarfe "
amis “apas. En ese tiempo yo v eia que muehos l'vlh‘)(:ililﬁ Inios se ll:p:
blan al tren, v decian que iban eu busea de ventavitos, porque ery mas
facil trabajar en ¢l otro lado. que pagaban bien vy que necesitaban
mucho trabajador para labrar la tGerra. Yo no ganabaen ese entonces.
viedije ami api queme iba arvancar paTotrolado; mi“apa. no de muy
buena gana. acepts. Y luego. pos vo e fui, pos i sabes, con la pah}i
milla. me fui con unos compadres. me fui con Chanito, Lucio, o] Loco
Evaristo v un primo lejano que de decian of Planchudo. Me acuerdo que
nos fuimos. v tve que vender la pristali e me habia recalado mi papa.
hzque para pagarle al (e nos iha o pusar al otro lado. ., Estaba do

moda irse al otro Lado, dizque se gunaba mucho billete verde ue se

B

hacia uno rica alla... Yo nomas aguanté un viaje... gracias a [iosito
pasé lnego luego. sin ningin problema. jfa! Recuerdo que alla tambicn
dejé Camilias si. camo no, me seuerdo que dejé ami José de Jestis vaotro
vhiquille que < llamaba Sotero. Sumanii se llamaba Maria del Pilar...
v pos sequedaron alla. yoles dije que se vinieran conmigo. v pos. jbahl.
nunea qnie-ai(-ron. . e eza hace ya Bien harto [i(\n]l)n_

Cnando viajé a Estados Unidos no tenia familiaves; no. qué familia-
res nique nadi. me fui yo solito con s compadres. nomds por la nove-
dad de conocer Estados Unidos, .. Imaginese que nos thamos a eneagar
como diez pelados en un cuartito rechiuitilo. al laditito de los sewm-
bradios de algodén... poniamaex unas cobijas. v asi nos acostahamos...
nomas pasaban las condenadas cucarachas v tamasias ratas por entre
las patas... perouno se acostumbra. Teniames wicapataz que era tiay
dizblo.eraungiicro muy macizoy corrivsn... JAhL prroesosicera rete-
malvado; afigiirate que nos tenia todo o santo da en chinga en ba pizea
del algodon. .. se la pasaba gritando no s¢ qué cosas alos que no hacian
su trabajo; nos daba empellones. v a los que eran flojos no les pagaba
ni un centavo en toda la semana. Habia un mexicano que dizgue ha-
bluba el inglés. v nos decia que cse condenado gringn era ast porjgue
habia otro gringe mas canijo que lo obligaba a tener la cosecha lista.

Y pues uno qué culpa... habia queestar todoel diabajoel »ol.y eran
nnos campotes retelargos de puro algodéon; eso si. verdes, muy boni-
tos... Alla si habia bien harta agua. no como aqui que riegan con agua
apestosale ka cafieria... allasi habia pozoes grandotes... Pero vonomas
apuanté siete afios. porque era muy cansade... la friega todos los dias
en fo mismo, desde que salia ol sol lasta que se metia... jah cdmo que-
maba el condenado’. s e agrietaba a uno la picl.. . acababa uno prieto
de tanto pinchesol. Yo sstaba retemarro, v le gana a yoo la tentacion. ..
la parranda es como el demonio. .. Mandaba centavitos de vez en cuan-
do i familia. pere se quedabiun et el camino con los que mandaba o
dinero. v otras veces dizque los gringos se lo robaban... pera lo que
sanaba. mejor me 1o echaba enaleahol . toada se me fue en la parcanda.
Algnnas veres pensaba en mis "apds.en que vaestaba alli para avudar-
les. pero... el aleohol es mas fuerte.

Siemprre tenia siedos e como habia rruzado La frontera. o recuer-
dos... yo me trepe en el iren e pasa aqui enfreatito... todo ¢l viaje fue
on tren: pero eso s ve qne pagar pesos por el aventon,.. En ese

entonees no te pedian tante eosa como abora. nomas ibas a chambearte.
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Elviaje duré como una semana, que se paraba aquiy alla... yo decia ja
dio. pues qué muerte estoy pagando! Fue mucho sufrimier;m para ir
achambearle al otro lado... enla noche el frio se sentia bien harto. .. sin
nada para acurrucarme... a veces no sentia los dedos de los piesvs....
[bamos como eincuenta pelados entre las cosas quellevabaeltren... no
nas dieron de comer... en los ranchitos habia que abajarse para com-
prarlaquehubiera, un taquito con sal o chile, lo que hubiera era bueno
para nosotros, a veces atolito de agnamiel, muy rico, y otras veces
pulquita,

Don Pola saca del bolsillo de su camisa de lana unos Faritos, y enciende

un cigarrillo; después, saca de su pantalén un paniuelo y se limpta la
cara. "

erf?. . antes se compraba el tabaco, y uno tenia que molerlo. .. nasotros
haciamos el cigarro con hojas de elate... eran grandes y duraban bien
harto.

Cuando llegamos. luego huego nos abajavon del teen y nos arrejun-
taron por grupos... los mas fuerte y los mas jovenes eran pa’l trabajo
({e‘campo. Los gringos necesitabun muchos trabajadores. era muy di-
fl‘Cl_l quenotedejaran pasar... los condenados gieras sahian que los me-
xicanos traiban hambre y andaban necesitados. .. sin ropa... No naos
trataban bien, pero se sentia feo estar lejos de la familia. .. pero ya est
tando alla, pues aguantas vara y te acostumbras. t

A veces cuando descansaba, estando con la palemilla, pensaba en
la f.amilia, en el jacalito, en tus animalitos v, la verdad, ¢l chilito, ol
maicite y el pulque... alli no habia nada de eso. .. o, bueno, solo algllr’la.s
vece:f, cuando alguien traiba algin costalite conmaicito y chilitos... alla
nomas arroz sin sal, retecrudo y agua de pozo... todos los dias era lo
mismo; en la mafiana, huevitos con lo que hubiera; en la tarde, arroz
¥ agua, y si habia earnita, pues le claviabamos el diente, y ¢n la noche
cafecito y pan, o lo que hubiera. Nosotros dejabamos nuestras chiva:.
en un cuartito, y las mujeves son las que guisaban. |

Las mujeres también se dedicaban pos a lo mismo. a la pizea del
algodon; ellas también tenian chamacos y habia que darles de comer
Yo conocialli a Maria del Pilar, estaba rechiquilla: era huérfana de pa—'
dre. porque dizque se lomataron en la Revolucign .y tenia que mand‘arlv

centavos asumama, pero loz condenados gringos les daban repoquito

L1

Jos daban unos centavitos por tamaiiota friega. .. se me afigura que los
patranes creiban que éramos como animales pa'ltrabajo... nomas ser-
viamos pa’ la casecha... no importaba lo que nos pasara. Una vez, un
chamaco se entripo, y los gringos nada, ni caso... el chamaco casi se
muere... tenia calores que estaban retejuertes... pobre chamaco, asi
duré como dos semanas.

En ese lugar no habia nada, qué dotores ni qué nada, hahia unas
casitas en medio del monte y nomas; decian que para ir con un dotor
teniamos que caminar comwo tres dias a las cancherias juntitas. A los
gringos les valia madre los mexicanos. si alguien se moria no unporta-
ba... chambear era a lo que ibamos. El imico dia que me gustaba cra
s4lo los domingos; ;no te digo qur agarrabamos Ju parcanda?. . solo los

domingos nos juntdbamos la palomilla a echar chascarrillos. ..

;Y le Navidad?

:Cual Navida! Alla no hay de eso... algunos dizyue se regresaban ron au
familia, pero habia que pagar el regreso... y pos yo ne tenia, mejor me
quedaba... yo no teniu centavos... no queria regresar; algunos se que-
daban. .. alli dizque haciamos una cenita en esos dias y era todo... nada
cambiaba. El que se jalaba pa’tras ya no regresaba... el patrén ya no
lo queria por flojo, pero Hegaban nuevos pelados... el patron sélo que-
ria a los que le chingaban duro.

Cuando llegamos a Texas, lueguito a chambearle... ellos, a lo que
ibas... a chingarle... De donde nos abajamos del tren caminamos, puro
monte adentro a pie, la tievrua estuba ardiendo, y el camino retelargo...
hicimos como cinco o seis horas de camino. E] lugar era como un ran-
chite. bueno, ni tan ranchito, de lejos se vela chiguito. pero los campos
estabun retegrandes. .. Llegamos. v nos recibié el malvado gringo... nos
Plsefid nuestro jacalito y nos emprestd unas bolsas para guardar nues-
tras chivas... pero ese misino dia empezamaos a trabajar en la pizea del
alrodon. Nos dahan coma cinca dolares por estar tado ¢l dia... la jor-
nada era la jornada, y a nadie le quedaban ganas de trabajar horas de
mas; al contrario. nos saliamos desde antes para no trabajar... luego se
nos hacia larde. ¥ la cena se enfriaba.

Nos levantabamos desde las seis de la mahana, y empezabamos la
chinga a las siete de la mafiana, y acababamos como a las ocho delano-
che xin ganos de nada. Toido ¢l dia chambeando. v en la noche a dormir

para el dia signiente... éra retelarga la jornada.



Lavinica experiencia buena fue la mujer que tuve allé y lox domin-
gos en la parranda... nos poniamos a tomar y a echar chascarrillos de
la vida de uno. nos riamos del giiero grandote. ese que era remisero,
ylaaventura nueva de estar en el otro lado. Uno si extraiia a la familia;
yo mandaba cartas con centavillos, ni escribir sabia, un chamaco me
hacia el favor de eseribirles... de todas las cartas que mandé. nomas
me eontestaron comn una o dos. Los muchachos se pagaban solos: eran
unos hijos de sn pinche madre... varias veces me robaron los centavos,
como los teuia debajito de Ja cama, nomas estirabun la mano. Yo jui el
primero gue me eché pa’tras porque vano me gust. me regresé comnotro
por el tren hasta la frontera, y luego nos jalamos en el tren pa’ea.
Tardamos como una semana en regresar a México por eso ile que los
trenes no pasaban muy seguido v de que el pasaje estaba caro para
nasotros: pasamos hambre y hacia calor, pero mis ganas de Negar con
mis "apas ¥y a2 mi jacalito eran retehartas,

Lascosas ahorason diferentes. .. orase van porque debenmuertitos
aqui o porque quieren centavitos para sus chamacos o porque les dala
loquera a los cabrones... se van jodidos y vegresan igual o pior. Come
mihijo Apolinar, ésesile va bien: cadla mes me manda unos centavitos. ..
yome mantengo... yu hasta le estamos haciendo su casita pa® cuando se
quiera regresar tenga a donde llegar. Pero se me afigura que f5€ ¥a no
se regresa, ése vive en Chicago con 2ns chamacos v su mujer. Dice Jue
le va muy bien y que alla si lo atienden bien. Pues, bueno, uno qué mas
quiere que el bien para sus hijos; mi vieja es la que lo extrafa un
poquite, peropos yase acostumbréd. Y mis otros hijos... #sos todos estan
casados, y tienen mujer v esposos; aqui le taruguean, gué labran la
tierra, pero uno es dotor, ¢l otro licenciado y otros ingenieros.

Yo no pensé en regresar otra vez, jvayan a la jodida’ Muy apenas
me jui pa’lla por pura loquera... yano quise saber de alla. poriue uno
extraiia la casa, es la casa de uno... donde lo quieren. Cuando me jalé
pa‘tras me dediqué alo mismo, al campo. .. eslo que si da de comer. Le
ayudaba a mi “apa a sembrar, ordefar v con el arado. a criar vayuitas,
marranos y gallinas, .. le ayndaba a mi “apa allevar las hierhas a vender
al mercado. Luego me casé aqui, tuve mis chamacos. .. Mi ‘apa e dio
unaftierritay continué chingandole... hice esta casita. .. y p0s esta casita
va a ser para mis hijos o nietos. Y aqui espero seguir hasta que Diosito
me recoja.
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ES UN RATITO DE SUERTE EL QUE TIENE UNQ!

Cilberto Estrada Harris

En medio de un calor que azota y de la ausencia de Iluvia a lo largo de
casi todo el afio. por el kilometro 24 del tramo San Luis Pnlosi-Ma-/
tehuala hay un rancho, Las Palomas; ahi nacié Andrés Narvéaez y ahi
estudio la |‘)rimaria. En ¢l rancho era dificil vivir. ast es que de .jovcn
emigro a Monterrey, Nuevo Ledn, ciudad que le uturgf) una pr:lnlara
oportunidad para desarrollarse y emprender su propio ua,r_:m:m. En
1972, a los 20 afios de edad, ya administraba su propia fruteria. Ese
mismo afo. sus hermanos le hicieron una Hamada telefonica para
invitarlo y tentarlo a probar suerte “al otro lado™. “Mi historiaes dife-
rente de ins (ue se vienen para acd”, dice don Andrés, que ahora es
dueio de un negocio de construccion en Dallas, Texns. y estd al mando
de cincuenta trabajudores.

Don Andrés emigro a Estados Unidos por primera vez en 1972,
durantela época caracterizadapor el cruce masivo deindocumentados.
Sus hermanos. que habian emigrado un ano antes, lograron estal.)lecer
v coordinar una red serial que servia como conexién entre los migran-
;t'.s y no migrantes en las areas de origen ¥ destino. Dicha re.d fue el
factor fundamental para que don Andrés se decidiera a partiv. pues
minimizaha costos y riesgos. ‘

Tomé el teléfono y maryué un niimera muy largo. Ring, y espere.
Me contestd don Andrés, v le pedi que por favor me contara su aven-
tura. La respuesta fue cordial. entusiazta, con muchas ganas de contar

su historia, aunque de mancra pansada y tranquila. Tomé un respiro,

papel y pluma.

UL entrevista o) sefior Andrés Narvaez se realizi via telefonica San Voaais Patoesi
Dallss o los partes: La primera. el 28 de noviembre de 20005 la segunda. el martes 13

de febrero de 2001,
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Yr.) estaba en Monterrey trahajando en la fruterfz cuando me hablaron
mis hermanos y unos amigos. ahi. por ahi de 1972 parainvitarme a irme
con ellos a Dallas, en Texas. que porque les estaba yendo muy bien. Mis
hermanos y yo nactimos en elrancho Las Palomas, ahi por el kilometro 24
de la carretera San Luis-Matehuala. Yo me habia ido del rancho 1 Mon-
terrey a calar suerte. y me estaba yendo bien. pero mis hermanos. e va
Hevaban en Estados Unidos como un uiia, me convencieron. As e, pu‘ﬁ
ya preparamos todo, v un dia ya estaba en la noche cruzando el rio. Pero.
me agarraron por ahi de las cien millas y me detuvieron. Asi fue la
primera vez que me regresaron, pero al ratito lo volvi a intentar.
Total. ya cruzado. como los primeras ocho meses estuve escondido
ar)riba de una rasa, ¥ e encontraron y me regresaron. Esa vez migra-
cion me dio buen trato. A los dos meses me volvi air. v me agarraron por
San Antoniv, y ega vez st me encerraron tres dias, conun trato duro, con
malas palabras, ;verdad? Hay veces que uno la pasa mal. y otras n:) tan
m.a] ,depende. Ami, las veces que me uparraron se pucde decir que me fue
bien a romparaciéon de otros companervs. Es que a veees a uno lo ven
£Omo Menvs, une no esta preparado, v luego mi el idioma xe sabe.,
Me f'olvi air, pero tenia mi novia de Montervey y la fruteria, pero
{J(;E]L:f;‘l'l‘a ialilgmen mas,‘ iverdad?. a u’na mu‘urhavha L}el rancho, en Las
nas. A los ocho meses de estar aca, en FEstados Unidos. me PeEresé
yv, v a la machacha de Monterrey le dejé la fruteria, que dejaba Divn:
fijese, en uquel entonces el salario minimo era como de 200 pesos af
mex, ¥ yo andaba haciendo como mil pesos al mes. Asies que le dije que
ya yo me iba para el runcho y que ahi le dejaba el negocio, que era e
ella. Me regresé, y me I'ui al rancho con la muchacha quu: Yo queria.
que ahofl'a es miesposa, Me casé en México, v alos ocho dias nt.)s VPllilll(lt:
paraaca, y en 1975 nacio mi primera hija, Duré como diez afios con mis
papeles en tramite. |
En 1977 me dieron un permiso hasta ¢l 82, kg 1980, por febrero o
ma}_‘-'n. uno ya no podia arveglar papeles porlos hijos: prro vo va llevaba
varios afivs trabajando en Estados Unidos. aca en TI"XK.“-: v va e eo-
nocian. Ya de ahi va no {ui deportado. ya no tuve probh.‘n.lms. Pero
a:'n’sglé mis papeles hasta 1985-1986 porque hubo vaa amnistia general;
le dieron amnistia  mucha gente, como a un millén. 1. como & dos o

mas. Dieron papeles a mucha gente v de distintos lados. pevosabre todo
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a los mexicanos, que somos mayoria; somos muchos ¥ en ese entonces
también. Nos arveglamos, mi esposa y yo y mis hijos, yen 1986 les con-
segui a mi gente del rancho catorce papeles; se los compré, digamos que
no de manera muy legal. pero uno hacia lo que podia a ver si pegabay
asi ayudaba, Les consegui la residencia, nomas les pedi una carta de
Agricultura para decir que eran agricultores. Es que aca, si pide uno
trabajo en el vampo. le preguntan, por ejemplo, «que a ver si sabe
uno como levantar ba fresa o asi, jverdad? Ahora todos mis hijos son de
ach, menos uno, que nacio alli en Meéxico.

Ahora s{ esta muy dificil conseguir papeles: pues uns le intenta y a

ver si le pega. pero no es como antes. No se van a conseguir papeles, al
menos que hava una amnistia general, como Iadel86. Porese los grupos
de hispanos deben de hacer més presion y deben de tener mis uniodn. ne
nomas los mexicanos, sino los guatemaltecos. Jos salvadorefios, los hon-
dureiios. los nicaragiienses; si es interés de 1odos, todos nos debemos de
unir. Comoya ve lo que pasé en ElSalvador, pues todos, noimportando
de domle sean, jverdad?, ayudamos y juntamos para mandarles dinero
v tosas; se juntan en radiodifusoras v hacen campahas, y todos van y
cooperan. Asidebieraser. Yaveue ahora Fox quiere hacer mucho por
los paisanos migrantes, pero a ver si Rush hace. Yo cree que s, pero
hace falta més unién entre Jas distintas organizaciones.

Ya cuando estaba en Dallas, pues no sabia inglés y nomas tenia
hasta sexto de primaria, asi que fue un poco dificil al principio. Mi
historia es diferente de los que se vienen para acé. Al principio ganaba
2.50 délares la hora, y como a los tres afios ya ganaba ocho délares la
hova; a los cuatro o cince afios ganaba 15 délares, y alos doce anos puse
mi propio negociao. de construceion. Nosotros agarramos los rontratos.
Tengo como a cincuenta gentes trabajando; nos va bien, pevo no siew-
pre gano lo mismo, varia. Es un ratito de suerte el que tiene uno.

Uneo tiene que hacer sacrificios. Luego uno se endroga. Ahora con
el negocio ayudo a los que na tienen trabajo; contrato de todo: a los que
no tienen papeles. a los (que vienen recomendados. 2 las que no ticnen
trabajo y llevan ya tiempo sin eonsegutr trabajo y lo necesitan, a puros
mexicanos. Es que conozeo a mucha gente y mucha gente me conoce,
entonces. que ¢l compadre v el cufiado y el amigy del vancho v los so-
brinas y primos y asi, jverdad?. pues sicmpre que se puede uno les echa
la mano. Y tengo gente aqui conmigo desde que comened, que han es-

-
tado siempre trabaje y trabaje y otros que van y vienen.
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Antes yo también avudaba a cruzar a las gentes de alla; vo les avu-
daba con el dinero, ahora ya casi no, pero antes 1 muchos {':nm_:r'irl-o;,
Cuando yo crucé, alla a principios de los setenta, la venida salio vomo
91‘1 doscientos délares; ahorita yva sale muy caro, y también depende de
como se venga uno, jverdad? Hay de camiones a camiones. o asi, pero
ahorita, digamos que en un viaje de tres o cinco dias de alla paru aca,
cou el “cayate” v lo que le quitan a uno v todo, anda salicudo como +n
mil o dos mil dolares. -

Habemas muchas que han sido como yo. Me gustaba mucho tomar
von lus amigos; me detnvieron dos veces por estar tomado. Pero lo que
aprende une es la que le inculea a sus hijos, iverdad? Ahara también
hay muchachos que los ve uno tomados en las calles. v a veces los aga-
1'1"?11. Ahora mi familia es1d acd, pero vavias hnrmann.ﬁ-eslén alla y tam-
bmn’allé sta micasa, en Palomas. Kllos se quedaron para euidar a mi
papay alrancho. Yo voyuna o dos veves por afio. enjulio o agasta, pera
yo voy nada mas como dos semanas. Miz hermanos son «_lifm"ontt-s, ellas
son temporales, ellos se vienen para aca. para Estados Unidos, como en
marzo y se regresan a México como en diciembre, v alla se quedan en ol
rancho; ellos viven media vida alla vy media vida ;'u'é.

) Ahi es el problema. cuando unu eruza las adnanas. k) problema es
mals de aqui para alla [de Estados Unidos a México] que de alla para
aca. Le quitan a uno mucho dinero; siempre preguntan por dinero v, a
veces, le quitan a uno poco o mucho, dependiendn. Ahorita estan (;ui—
tando como veinte délares., mas o menos, nomas pornotraer limatricu-
ta consular. A los que no traen papeles. la migra mexicana les quita
mucho,

Los ratos mas duros son en la frontera; es un peligro del lado mexi-
cano, por la policia. la delincuencia. en la ciudad o en el ¥io. Ya en Es-
tados Unidos es menos peligro. Las primeras veces crucé por varirlis
lz?dm.- por medio de mi hermuno y de distintas formas; crueé por Piedras
Negras, Laredo. Reynosa, Acuiia, a veces en trailer. una vez en la
cajuela de un carre v otra vez adelante: por ¢l rio también erucé. Kl
p-eligro estd donde quiera. lo que cambia es la snerte: se pnedecalarano
cl/nco dias, y le toca dificil o facil. depende; puede uno caminar ocho
dias y es un sufrimiento muy grande; me tacé gque 4 un muchacho le
corto las piernas el tren por andar eruzande.

Hay mas humillacion por parte de migracion mexicana, se aproyve-

chan de su ¢ " : “
han de su cargo y tratau dv hundiv a nnn: unos son prepotentes. dés-
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potas:a anoloesculcan con los pies, ycon la pistola en mano. Yo pienso,
svevdad?. que migracion de Estados Uniclos tiene mag preparacién. un
75 por ciento mas prepavacion que la mexicana: acd primeroe saludan
y s identifiean. En el IME | Instituto Mexicanae de Emigracion] no hay
ninguna voluntad en ellos. ve aprovectian del migrante: tienen Lamen-
talidad de que quien eruza es pure amolado. Tado mundo quiere un
cambio ¥ preparacion en Jas gentes de gobierno. Debe de haber muchas
academias pura que lus gentes del pobierno y e Migracion sepan apre-
ciar el valor de las personas. Aver en la television sacavon yue. en Rey-
nosa. un policia le dio una cachetadiaa una mujer. v su esposo lo amena-
26 con un cuchillo. v jel policia s agarréd a correr! Qué preparacion ¢s
fea. ;verdad? Uno con pistola v ¢l otro solamente con un cuchillo. Y ia
fulta de vespeto a la mujer.

Yo estaba bien alla en Monterrey. pero me vine por coliover, por
aprender. por saperarme. Ahora sigue llegando mucha gente; hay
mucho trabajo. v yo erea que va a seguir llegando la gente. Las leyes
cambian mucho, pero uno las va librando. como nosotros que batalla-
mos como diez afios para conseguir los papeles, v ya hasta el 86. cuando
inelusn lus consegui papeles pava las gentes del rancho.

Ahorita va tengo wi casa vy mi familia aca en Dallas. y mi negovcio.,
v e va bien, despudés Jde muchos sacrilicios. A mi me ha ido bien, ¥
desde hace tiempo que va no tenemos problemas. Ahora les echamos
la mano von lo jque se prlieda v con lo que se necesite alla en ¢l runcho;
uno manda lo que pucde de dinero, y también nos juntamos en grupitos
v mandamns para ba comuidad. mantdamos para bodas. para quince
afios. para dewlas. para enfermos. paricobras publicas. para fiestas.

Mira. por ejemplo, para la ltima fiesta patronal, en grupo mandamos
como dos mil o dos mil quinientos délaves. Unosamda o (que re puecde:;
vo nande como mil o mil quinientos dolares al ano. ¥ s1 nes Juntamos
en grupo. pues, como tres mil o tres mil quinientos o. no mbre. coma
mis. Pero por eso digo que mi historia es diferente a la Je muchos e

s vienen para aca. Hay muchas historias.
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FUL'Y VOY A VOLVER A SER MOJADO!

Yetiani Sepilveda Moncada

“Fui y voy a volver a ser mojado”. frase pronunciada por el entrevis-
tado y que encierra gran parte de su historia como migrante mexicano,
pero que norefleja las caracteristicas de un “mojado” nilos riesgos ({IIL;
implica serio, lo cual podremos descubrir en la narracién de dicha
historia. o

Juan Carlos Bravo, o Johny, como se le conoee en el barrio la Ga-
rita, en la ciudad de San Luis Potosi, de donde es originario. de 22 afies
de edad, recién llegado de la ciudad de Dallas, Texas. a donde partit;
hace dos afios, cuando apenas tenia 20 afios y esperaba asu primer hijo.

Por un comentario familiar y por la situacién econdmica y familiar
tan descsperada en aquel momento a &l v a su esposa se les n;etié enla
cabeza la idea de ir al norte a buscar la solucién a sus problemas.

La primera vez que Juan Carlos Brave emigrd fue en 1999, afio en
el que. segin algunos especialistas, la economia mexicana se hahia
recuperado después de la crisis de 1995: pero él no pudo notar tal recu-
peracion, pues la resaca de esa crisis aiin se sentia en la economia de
Johny y en la de muchos otros mexicanos. Asi, a pesar de algunos cﬁ-‘
fuerzos realizados por los gohiernos, Johny es uno de Tos miles indo-
cumentados que van al norte a buscar una oportunidad.

& k¥

No todes nacimos pa’l estudio. v pues yo terminé hasta la secundaria

¥ me puse a trabajar. Primero trabuajé con mi jefe. como repartidor de:.
la fruteria, pero después tuvimos algunos problemillas. y pues mejor
me busqué otro trabajo. v entonres comencé a trabajar a;{lli en la ":lll—

] o ;
Entrevista realizada el 11 de febrero de 2001 cenr la valeanisadora ABC Téeniva

Autonotriz 2000, en la cjud. 3 i i '
b oen la ciudad de San Luis Potosi. atilizande una arabadora.

uq

canizadora ARC Técnica Automotriz 2000, no me pagaban muy bien,
pero paraminomas y pa’ darle una ayudadita a mi ‘ma estaba bien, no
necesitaba mas.

! problema comenzé vuando, bueno ni tan problema. pero yo
tenia una novia desde como dos afios antes, y pues. 10 sabes. nos ente-
ramos de que estaba embarazada. y pues nimodo. a responderle. Desde
que nos casamos decidimos salir juntos adelante. solos. es decir no
quisimos ir a vivir a la easa de nuestros papas. Al principio. vo queria
estar agui, con ella, pero no tenia nada pa’ darlej estuve rhambeandole
duro en la vulea. pero nomas no. no salia pa” nada, es que eso de ser
casado esta dificil, y que los gastes de una y otra cosa, estuvo muy duro.
Yo tenia solo 20 afios, estaba rechavalillo, y pues no sabia qué hacer.

Hasta que un dia, en la casa de mi novia. bueno de mi mujer, esta-
bamos platicando con uno de sus tios, y nos dijo que por qué no me iba
a trabajar pa’l norte, que alli se ganaba rebién y que podia enviarle el
dinero a mimujer para quese aliviara, y para el chavillo. Elme dijo que
lo fuera a buscar la siguiente semana para que me informara de como
hacerle, pos ya ves que es bien dificil eso de los papeles. Y pues, bueno,
fui a la semana siguiente; me dijo que alld por Moctezuma habia un
sefior que nos podia cruzar. que fuéramos a hablar con él, y que él nos
informaba todo: qué dia, el costo y todo.

Yo tenia desde hace tiempo. como dos afios. a un tio alla, elhermano
de mi papa, y a mi hermano mayor; pero ellos habian pasade diferente,
en tren, les habia ido peor, por eso decidi ir a ver qué podia salir con
este don.

Yo le habia contado alos chavos de aqui. dela vulea, que me queria
ir pa’l norte para mandarle un dinerito a mi vieja, y pues dos querian
saber también cémo se le podia hacer. y pues nos lanzamos pa’ Moc-
tezuma. Pedimos permiso un dia pa’ faltar y, pues, aunque ¢l jefe dijo
que por qué los tres, pues nos fuimos.

Liegamos a Moctezuma y preguntamos por el don; todos lo econocian,
parecia que era muy famoso. y pues nos mandaron pa’ su casa; estaba
hien grande. yo ereo que era la mas grande del pueblo. Los chavos y vo
bromeamos diciendo que debia ser muy caro, pnes pa’ tener este caso-
ném... y pues si. nos iba a cobrar 800 dolares o sea como ocho mil pevos.

Ese dia nos dijo cudndo salia. en dénde nos veriamos, lahoray todo eso.

Teniamos solo una semana pa’ juntar el dinero, y pues no. de dén-

de. Los otros se rajaron. pues no tenian a nadie para pedirle el dinero
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¥ no tenian tanta necesidad. nrgencia. Yo no podia esperac mucha. asi
es que hablé conmi‘apa, v me dijo que & no podia. pero me dio [u suge-
rencta de que por qué no le hablaba a mi hermano José, el mayor, el gque
extaba ya en el otro lado, que quizis. como & ya trabajaba alla, tenia
un ahorradito. v me echaba la mano. Y, pes o le llamé, quedamos en
que &l iha a estar eu la [rontera para pagarle al “coyote™, lo finico que
ahora tenfa que ver era si el don aceptaba el trato,

Entonces. luego huego al dia signiente me lancé Jde nuevo pa’ Moc-
tezuma a ver al “coyote” y decirle lo del trato. y pues lo acepté: hasta
esu, se poctd muy bien. Nomas uno le da una parte y. ya cuando egas,
le das la otra, porque si no te arriesgas a que te dejen colgado o a (juv
no te crucen.

A mi earnal debia pagavle hasta que él Jo necesitara: lo juaté v se [o
guardé, como quien dice no tuve problema por eso. Lo pude juntar co-
o en dos meses y va después me lo pidia, no tenia urgenria.

A mi esposa no le parecié muy buena la idea de que yo me fuera,
pues decia que no itha a poder ver a mi chamaquillo cuando naciera,
pero pues at modao. a veces se tienen yue sacrificav algunas cosas, y pues
era para enviarles un dinerito y gne estuvieran bien aca. Yo creia que
iba a regresar promto, pero, va ves, tardé dos aios en volver pa’ed,
nunca antes regresé, ni pa’ las fiestas ni para conocer a mi chiquillo. ni
nada. hasta ahora; pero vo ereo que me regreso ¢l préximo mes * nada
mas que pasen las fiestas de Navidad v del Afia nuevo.

Y pues. bueno, nos fuimos en autobis un domingo v llegamos alla
en la madrugada, a la frontera en Reynosa, éramas como lS'personas.
Ahinos dijeron gque ibamos a eruzar el signiente dia, y pucs si. yaen la
tarde del otro iliu estabamos eruzando; caminamos v caminamos.
Bueno, pues de todo pasa, porque primevo dijeron que teniamos que
llegaralrio, entonces camimamos y no, pos nada, pos en vez de llevarnos
palrio nos llevaron pa’ otro lado; caminamos al revés. Caminamos
como unanoche y no habiamos llegado a ningin luda, Ya después, al dia
siguiente. cuando nes habian dicho que habiamos caminado pa’l lado
contrario. pedimos un raidal rio. Nos cobraron como 16 pesos por cada
quien, y fuimos al rio. Yo 5o creia que fuera tan cansado, pero varios

de los que iban ahi conmige me dijeron que esto era nada, pues ellos

* Derlaraciin hecha en la primera entrevista, diviembree de 2000,
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|1.’l]\i;|n inli‘,lltmlo 1P VIFIAS yoees antes, Pere gue. pov e o poy otra.
nl)nli:/ls no, l‘\l" il YEUeS I]ﬂﬁta g(lll"‘ilill)-‘i r\‘g].l':‘-ill)illl.

Estuvimos csperando la noehe para poder pasar ol rioz yo vaque-
via. Fon una ovasion. in seior que nos vio por ahinos pPresunto que =i
teniamos hambre. v pues como no. <in nada e el estomago esde huee
an dia: él nos dijo que podia travrtos comida o algo para cnando cryza-
rames —andaba por ahi. por el rampo, trabajando-. entonces le dimos
un dinern v s levd L comida, Comimos mientvas esperdbuatnos fa w-
pa de rrazar: ibamos a ceuzaren la noche. prro ny pudinos, pues mien-
tras estdbanios comiendoe v en eso que nada mas de vepente Hewaron
waos earvos. v dijeron: “no. pos a lo mejor son de Ta policia™. El “nor
que estaba al fado de m dijo: “jotra ves estos cabronesl. pos vaiindo
vov a Lra trabajar. ya estoy haota Jo ch 7 Paes la policia te para y e
umba una feria si estds abi, porque i estits ahies porque vas derazar
al otro lado: entanees ellos dicen. e preguniatt a Gue vas o que, v ote
llevan para vhecarte, para versino tienes un delito o que quieras esea-
par. Nosotros ya querianus ruzar. Juego te dejan irsanngue te tm-
Lan una feria: nosotros no fuiites. nos llamaban. pero no [ex hichmos
casa. tos hablaron. pero o Fegrezamos: empezanios a crnzar vl rio.

De vepente, pues. ya estas abi enfrente del ving v te dicen: “jya va-
mos a eruzarl ., quitense laropa”. y pues.ni madlea. a encuerarse: bueno,
te dejas los “ealeetine:™ . verdad. Fosu vz 1ha hasta una chava. ¥y pues
le daba pena. hasta s unale da pena.perocon elnervio yvanisefijauno,
El rio o¢ ve calmadon. preo te metes y te jala un poco: da miede, pues
Hevas en la mano tu ropa v fa traes s antadi, como que o tienes mu-
cha fuerza.

Después de pasar el rio, que Hlegauns muerto. uox dijeron que iba-
mos a4 caminar 24 horas; pero caminamos como cuattae horas. y el “eo-
vote™ nos Jdijo gue lo esperaramos v que ¢l regresaba en fa noche o aJa
mafiana siguiente por nosolres, y pies. total, quee no regreso ni esanoche
ni ala mafiana siguiente, se tardo como nos dos dias. y nosotros alu cono
pendejas en el monte, nadanas expera nda haber si regresaba el cabran.

Nu tenfamos nada que comer: bueno. teniamos thas galletus v cosas
asi. pero éranos muchos. como 150 apos de acqui de San Luis. otros de
Querdtaro.de Celaya. de Michoacan. Je diferentes partes. Y luego, pa’
acabarla de amolar. Hego otro grupo gue fleny aba mis rato esperando
ahi en el monte. v pues tenian mas hambre. v les dimes las calletas, va

no teniamos nada.



Yu, alosdos dias vegresa el "Ror. v nos lleve a una casade esas vo-
dantes: nos dio de comer. nos lavamos un povo. v nos dijo que durmid-
ramos unrato porque alotro dia thamos a caminar. Unos durmieron un
poce: Yoo de los nervios. ni dormir pide. lo Gnico Ui qUerta era ver i
i hermano. queria Degar. Votal que al otro dia nos fuimos hien tem-
pranito, cammanns como 10 horas v luego descansamos, esto lo hici-
mos dos dias, basta que por fin Begamos,

Cuanda Hegamos estaba abi wi besmano, va tenia bastante espe-
randome., hasta me dijo que creia que ya noiba allegar . tvaialos dolares
que faltaban para ol “covote™. Le dial don el dinero. v va nunca volyi
averlo, yo ereo que hastaahovaque me vuelvaz irlo vov a volver a ver.
Ya sé deotro mis cerea, pero éhme traté rebién a pesar de todo, me da
confianza, yo creo que pa’l otro mes lo busco para volverme a ir.

Lo avientan a uno en Hovston., v va de ahi uno agarra su avién pa’
Dallas: mi hermano v vo nos fuimos liego luego: el avion la e qure
papar aparte.no va incluido con lo otrog asi que afinal de enentas te sa-
le a uno como en unos mibloaves o mis. Lo boeno es que alls fos junté
hien tacil.

Coando llegas alla se siente regacho, i sabes gue vas o trabajar,
pero va caando estas alla no sabes ni qué harer, v eso que vo tesiin a
hermano Y amitio, pero esunisensacide m uy extrafia estaren un luygay
que no es el tuyo, donde noentiendes nada. donde no sabes cuinto yale
el dinero. jes cdificil!

Consegu rapide trabajo: un compaiiero de donde trabajaba mitio
le dijo gque sn hermanoe era mccnuger en un car wesh. iue es donde se
davan dox varres, ab traba)é <olo como 13 dias, huego me sali y aphigué
en dosde sstaban trabajando ollox, mi hermane y mitio. eva de instalar
oficinas. ensatublaclas, pues son como rompecabezas: ahi e pagaban
mejor, teata nn suehilo como de 320 dolares Pt semLRG, 8¢ paga por
hora coma 7.50. mas las horas extras.

Hastaeso que no tienes ningan problema. nada mas cruzar. perova
estando alla esta tranquilo. St hacen redadas para encontrar a los que
1o travmys papeles. pero. digamos. para hacerlas tienen gque pedirle
primero permiso a los de la compafita de que si pueden ir a cheear o fa

fregada. eroto hacemigracion. v vavan: pero. digamos. sila vompafliia es
gavhal pues no e avisa fue van air. ho te dicen nada de pada. y nada
wasllegan v te agavvan. Peronosetros noteniamos ningun problema por-

tlllf' E-‘ut'lllﬂ Elj{lluflﬁ d4 lél. lu!tlt'g;l Y \l|‘. lH. hﬂih':;:l u la viasn. Oseanr estahaos
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en las oficinas. v ademas los patrones no eran gachos, ellos desde un
principio sabian que no tralamos papeles y asi nfm cont}ratamn. ;%n lo
hacen porque asi nos pueden pagar menaos. ¥ nad.le les dice rla'da. .‘ 1{9_«0n
regachos, s6lo de verdad porque uno tie11f= necesidad . Los gringos tl.a;n—
bién quieren trabajar ahiconuno, nadamas quecllospiden 10 0 11 « oj—
la hora, v se los dan; 4 uno mexicano ¢ guatemalteco o salvadoreno,
ambovano a lo mucho nes dan orho 1a hora, alos morenos.

res
peruanc o s ‘ : '.l Lo

En Estados Unidos la mavoria son mexicanos. buiefio. donae ¥y
eatirve asi era. ata en Dalaxs, Tax muches mesicanos. en las tienel e en
los restaurantes, en todos lados encuentras geate que son tlegales v ha-
blun espaiiol ¢ inglés alganos, Sia los gileros les conviene (’{U('- nos vn_sl.a
mos, vo no 56 por qué le hacen tanto de tos, yanos deberian de dar los
papcles ¥ ya. todos contentos. ' '

Yo no hablaba inglés. alla aprendiun poco. peronilo necesitas: por
decir. en el car wash todos hablaban espaiiol, hasta los supervizores,
v va ellos s¢ comunicahan con los patrones. Ya despues. en el otro tra-
bajo. los gringos v los morenes tralan de vniemlerm:, de aigllma Fm ma
se entienden contigo. Despues, ¥ que 1enamns mis e:xpfenenma. ¥a
5610 nos daban el plano para haver el trabajo. v pues va salia o hacerlo,
no tenia problemas para comunicarme. )

Ectuve en Dallas dos aios, alli intentaba ahorrar lo mas que pu-
diera para mandarle ¢l dinero a i esposa y para la nifia. Al [JI:I[I(:'IPID
rentaba un tlt‘pm'tamvllto cop mi o ¥ con atros enatro de a'qm mismo
de San Lais. asi que de renta gastaba muy poeco: va despues llegaron
otros chavos. v habia que darles chance para que se acomodaran,
entonces ellos se quedaron ahi ¥ nosotros fuimoes a acomodarnos 4 otrn
lado. ahi viviamos siete ¥ pagabamos menos. eostaba come 600 dolares
o algn asi. y entre todos pues era poco. Ya rmando Hegaban otros, pues
era menos. o malo era cuando éramos sebo cuatro, pues awmentaha el
COStO. Pero siempre s¢ VA A vivie mejor que aqui. gungue tengas (ue
compartir toda con otros seis cabrones. ' e

Siemptre nos ibamaos caminando al trabajo. |1-urscritalu'1 nzt-,ltel:b. lf
vomida casine gastaba. pues preferia mandarle unos dolaritos mas a mi
vieja: oy ml.'-quuier rosillaen lamanana.yenla nu'cl‘w va algomejor-
cillo, como una carnita o quesadillas, pero nuncame fui aunrestauran-
te coﬁm lus otros, i al preedf. A veees stmeiba a tomdr i CErveza, pero
nada mas: bueno. ste yoz en ruando a una diseo. de csas donde tovan

nisiea como fa de agui.
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Asi vivi dos aitos. Tiasta alora regresé a cosocer ami chismilla, aca
me sientoIas a guzto, aungue siganas menos dinero. v puesno te alean.
za pavanadaztrabajo otrayezen lnvuleanizadoras v el suchlo exmucho
menos, gana 600 pesos a la selana. v pues se saca para lo necesario,
peronadamis. KExtarastsiempre. ;puesnol alld puedes trabagar horas
extra. v vo yadespues aleaned ocho dolares por hora v pues i trabajas
un poco mas te va rebien,

El regreso pa” Méxieo extéd refdeil solo te trpas a uncamion gue te
cobra entre 50 v 68 dalares v v estuvo. Ya hasta gque estds de este lado
vx cuandao e piden tas papeles. v diees que eres mexieano, que se nota
hasta en licara. v va estas de vuelta,

Cuando estive alla, fa vida de o Gamilia acit mejors bastante:
compre todo lo necesacir para la casa. para el chaville, pagibamos la
renta deslonde vive mi sefiora v pues en general. todos los gastos de
act. Gada mes enviaba. dependiendo del trabajo que tuviera. como
unos mil o 5300 dalares. selos enviaba conunos que extan alla v que traen
cartas y dinero, o 51 no. por esas computadoras que lo envias hoy + va
al ratito ~e los estan entregando.

Quise volverun rato. peroparaelmes que entravegreso:* tengo e
irnwe iguall sin papeles. pnes no hay otva forma. para arreglarfos esta
carajo, poreso digo gne fury vov avolverasevmojado. Metha air desde
enero, alinales, pero se vino olra chayvo también. v [2 persona que nos
va a prestar el dinero para cruzarnos nos lo va a prestar a los dos.
entonces s¢ va o esperar hasta este mes.mis o menos en 15 dias me vov.
yvaya pasarine igual. va no con el misimo “covote” que la otra vesz. coma
Io habia pensado: con otro que es més facil. pues telleva al rio directa.
encarro.eruzas el vioy allite vecogen. Tardas dos dias en llegar desde
aqui. ¥ te cobiran lo mismo: si ke costea.

Estd cafion. prtes aungue te acostumbras un poco a vivir separada.
mi behé es lo que me agiiita. pero pues qué mas. Creo que ahora que
regreso, como ya conoreo. puedo salir mas facil. antes estaba esperan-
zado a qur jos amigos me consiguieran un trabajo. casa v 1orda, no
predes llegar v salic a buscar 1 solo: pero ahora vay a regresar a o
mismo_ & los muebles v a chingarle.

Silo vov un ano mas v me regreso va definitivamente pa’ México,

con mi dinevite shorrade para micasa. La primeraleria gque se gana se

FDevlovacion hecha en La prinera endrevist
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va. v pues comeo dieens el gue no tiene yguiere tener. ¥ pues cuando

viene nada mds masta y gasta. vno aborranada.al finno ticne nauda, Fata

vez You Inis eanserente. vov a ahorrar un aio pas mieasds y Vi a ver

que sale: pero yo me regreso Méxien.
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PORQUE NOMAS DECIAN QUE NO PODIA

Sergio Medoellin

Lo que hace de Héctor' un migrante especial es que Ja razén para dejar
suhogar ¥y emprender el viaje a Estados Unidos no fue falia de t -ubajo
o de dinero, sino que fue un eseape a un sentimiento de exclusion v
rechazo, y una mauera de probar alos dewis v 2 si misme que no eru
un inatil. Ademds, segan dijo: “estaba chavo, era hiperactivo y aven-
turere” . Hizo su primer viaje al norte a los 13 anos de edad. en 1982,
Es aviginario del Distrito Federal, aunipue desde hace cinco anios vive
en la ciudad de San Luis Potosi,

Vivia por el Politéenico. dentre de ana familia a Ja qne “no nos
sobraba. pero tampoco nosfaltaba”. Extudia hasta la secundaria. en la
srue Jeiba muy bien por su gean capacidad e ilimitada sed de aprendi-
zaje que se extendia a todos los Ambitos de su vida. Cuando tvnia nueve
afivz trabajd de cevillo en un supermercado cereano asu casa, y despucs
en una papeleria. Los fines de semana hacia entregas u pequeios
puchlos y rancherias en proviucia, por lo que a los 13 afios de cdad co-
nocia muy bien el centro de México. A los 14 afios paséd algo que vam-
biaria su vida v que o impulsaria a ivse “pa’l norte™.

AHéctorle pustaba jugar en los trenes —ambiente con ol que estaba
familiarizado porgue su padre fue ferrocarrilero—; un dia. “por aho-
rrarme el pesero. que me subo a un tren y al momento de bajar que me
rompo el pie”. Sofrio una especie de gangrena que ocasiond la triste
necesidad de que le amputaran el pic. Extuvo alradedor de un aiio en
rehabilitacion, sano y aprendié a wsar la protesis que sustitnye su pie.

Sin embarga, en su casa se le hizo a un lado, se le considers inatil. up

Hévtor prefivia pernanecer en el anoniniato. La conved P =i de una tra-
bajadora del bogar que es veving stnva. Fae entrevistado una primerca ver ¢l 5 de di-
ciembye de 20000y ana segunda ol 10 de felaera de 2000 en o easa. en compaiia de

suespona v osus cuatro hijos Seoatilize una grabadora de awlio s wna Bl
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estorbo. aun sus amigos lo exelujon de los juegos “porgue no iba a
poder™. Fue desde ese tiempo cuando la pérdida del pie lo hiza sentirse
aislado v que debia demostrar “que si podia hacer muchas cosas™.
Tomé esto como un reta y quiso salic de s casa para hacer algo que o
hiciera sentir mejor. Un amigo le dijo que se fueran a Estados Untdos
yv.acostumbrado a andar “de olli pa‘ca”.decididirse alnovte; primero

fueron a Monterrey. v en febrero e 1982 a Laredo.

* ok ok

Mi amizo v yo nos fuimos a Laredo, v estuvimos caminando por ¢l rio
cuando unas personas nes preguntaren gque si queriameos pasar. Nos
dijeron que ellos nos pusabian si les ayudabumos con sus cosas, ¥ pues
arale, nos acostamos en cimaras de llanta y nos echaron las cosas en-
cina. Era un 14 de febrero v haeia mucho frio. Caminamos a una
estacion de tren que estaba como a dos kilometros escondiéndonos de
los Faras y las camionetas de la migra. Framos como nueve, pero en la
estacion nos dejaron que porque estabamos muy chicos; erade noche,
entonces nos sublmos a un vagém de tren ¥ nos tapames con unos car-
tones que habia ahi. pero vuando despertamos ya habiamos pasado
varios pueblos.

Lsit vez no nos pevisaron. porgue casi siempre paraban varias veces
cse tren. Como nosabiamaos ni donde estdbamos, pues decidimoes saltar
del teen, Al era Pearsall. Tevas, v un chavo de wn cavra nos dijo que
nos Méramos a una cantina, v que ahi &l iba despnés: nuneallegn, pero
vl de L cantina nos dio trabajo por una semana limpiando el salon, y
después nos consiguio trabajo en un ranchite como a 15 millas de
Corpus Cloisti, Todos estos eran mexicano-americanes, o chicanos
come les dicen, y eran amables. pero habia unos muy racistas.

En el ranchite vivia un sefior con su espora en un trailer, hacia
pintura y hojalatria. ahi aprendi: siempre aprendiarapidoy le echaba
muchis ganas. por lo de mi pie le 1eniu gue cchar mas ganas. Mi amigo
también trabajé ahiarreglando cereas, pero yo estabaenlahojalateria.
También aprendi a pintar dibujos en los coches. ¥ luego hactan con-
cursos de los dibunjos que traiun en sus coches y camionetas. Estuve ahi
acho meses. ving von los sefiores v me laban de comer: entonces. me
pagaban lo necesario, segin L chamba, pero me iba bien. Después me

fui ron +l hijo del sefior a Cocpus Christic aun taller de hojalateria y
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pintaen: me gistaba hicer vosas nnevas, entonees estuse ahi un afo.
Me gusto. aungne a veces e senticomuy aislado.

Me regrese dnos tres meses aover aomis pupis. pero empezaba a
aburrirme o atomar mucho. v pues wejor me regresaba. Tenia 17 afios
—era [981— v me volvi air. era época de frio. siempre me iha en esa
epocaporque habia menos migra. Nos erazihamos povel puente negro.
el puente deltren.abien Laredo. Nos ibomos entre lus yfus. o por abajo.
porlas vigas de la estruetara del puente. Fxgaov ez me agarvaron como 15
veees. estuve ahi como 20 dins tratarudo de pasar. habiamos como 300
personas ali esperando pasar. dormiamos cv un jarding Pediamos di-
nero para comer. v haciamos una comilda abi para tolos. no= thamos
comao 100y siempre pasaban come V0o 150 vano los velas,

Poreso después me empecd aivsolo, e me hacia ma- Gicil. Los dos
kilometros al tren nos bos echdbamos como e res hopras, PHOr U TS
teniamo< que ir escondiendo. Salian tees trenes: a las 11 de Lmadiana.
alas dos de la tarde v u las TE de Lo noche. La migra tenia camionetas
vhelicopteros: ean elhelicopters e azarraban de valada. Yo a veces me
iba atras de ellos. atrds de la camioneta y o me veiun, jpaja! Cote vo
conocia los trenes por mi papit. me escondiadebagjo de los vaganes o en
las maquinas. era peligroso, pero nunca me pasa nada. Siempre veyi-
saban en Cotula. v de noche alumbrabian ol tren con las camionetas o
lovs Jadoe.

Lamugra e nos maltrataba comoalicen ahorita: i te pontas agee-
£hvo. pues site pesaban. pero yo ereo que eso es natureal s si te agredaen
v oenes pealerv pues les vas a pegar. Nomas nos agarraban v nos regre-
sabian, prerosize enojaban cuando los hacias correr. Bueno. esa vez por
lin pase. Mleguc a Pearsall otra vez, v mie consegui un abajo en un
rancha cosechando papua v acelga: yo no sabia. pero aprendi rapido.
Estuve ahi como seis meses. Viviamos 12 personas en una casita, no es-
tibamos holgados. pero tampoco apretados. cada quien tenia su canta.

Ahiteabajabasloque quisieras unos trabajabamos a destajo. seuitn
loque casveharas. v otros por salario semanal. nomis ocho horas, Vos
levantabiamos a las cinco y media, desavunabamos v al cunarto para las

sivte than por nosotros. Framos como 120 personas en los campos: cn-
mo S0 mexieanns v los demas eran negros, glicros. suatemaltecos, sal-
valdorefios v otros centroamericanos, Nos daban un canasto para la
acelga v dos morrales. uno para la papa chica de sequnda v olro phara

ba papa grandede primera. Después lo cambiabas en el camion por
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fichita. mienteas mas lelitas juntabas mis e paeaban: vo sacabacomo
15 dolares al dinoy a Lo semana sa<tabanres cowmo Hhen comida s otras
comas. sacaba una sonanein petiode 240 doliores semanaldes.

Despnis e fui a otre rincho mas al novte. o a sandia: uno tenia
que iv donde estaba clivabago. Sesembrabacu febrero v se cosechaba
et abivil v maveo. Llendbamos los camianes de 10 mil libras. v pagaban
como a tres “pesos” Lis wil libeas oy Lo del camion o dividianos entre
tres o cnatro que Hendbamaos ol camian,

Bespues de la temporada. llegd de Chicago ba hija del duefio: yo la
Bevaba muy bien con elos. porque trabajaba moy bien. hasta se pe-
leaban por mi cuando ibamos a letar los cuniones. para ver conquisn
me iba. En fin. se me antojo ir a Chicago. v eltos me pagaron el pasaje:
me cché 24 horas en cannon. y llegué al harrio mexicano. ahi conoei a
un wecinico con el que estoy e tres meses. Después me fuiaun taller de
herreria. oche meses. con pures mexicanos: aprendi mucho ahi. Me
impresionabiamucho ver atode tipo de gente s de veligionzibas aun bar
v encontrabas polacos. hindGes s hasta tuve un amigo cheen. Y habla-
im mis o menoes el inglés. Ve impresiond micho tambivn ko vonstroe-
ciom. una vez le estus imos haciendao, como tres meses, L herreria aoun
restaurante de un jotito, en un edificiosy en o gue estivimos constrn-
yeron 20 pizos: exo (ne como ol B7-88.

Me tive que regresar porue enfermnd mi padre. s me regrese pa -
tris cuatro meses. porque lo avudi a caminae: beadio nna embolia, Me
fui de yuelta para Texas. v eatuve en varios ranehis. enuno de marra-
fow v vicas estuve mas tempo. Bl senor habia estado en boguerea. cra
un pringo de esos enormes. v nos trataba Lien. vhi apeendi oo manejar
tractores. v también sembraba pasto: me encargahi de 800 cabiezas de
vanado. Fi rancho estuba grandizimos tenia dos fagos artificiades v e
ehos pastizales, Unavezeuandocavauna heladay nohabo teabago. me
i con upos amizes a Missouri. trabajé tres meses de lavaplatos. lstaba
bien. pero fa zente ah craomds racista: vioa los del ki kox Klang que
eran mas racistas cott las negros. pero uno no podia andar a gusto.

Volvi pa’trds ab rancho. v el patron nos iba a arveglar: nos pidin
rartas de la (amilie tekots de donde comprabamos la comida para
demastrar que habiantos estado ahi mueho fiempo. todo eso avudaba.
Yo si calilicalia por ol tiempo. pero cuando ol patron le pregintd al
oficial por mi, dijo que vo no pudia pormi pie,que ibiaca ser una carga

pacz onaeion, Ademids e pelian que te quedaras ahiquien -abe cuidnto



tiempo. aprendiendo inglés y la historia de Estados Unidos. que nos
aprendicramos el himno y o cantaramos. A mf si me dieron ganas de
arceglarme. pero yo creo que cra ol destino. va ahorita estoy I(_‘,ilb.’:l{‘().
con cuatro hijos. Ademas. la verdad es que alli nunea 1h*|'ar&.u-dv serun
grasiento mexicano. v solo te tratan bien si les sirves de alzo. si eres
gunanci, sino te abandonan. Luego nos decian que nos cusi -aﬁu» von
gringas pava arreglarnos, con giieras, chicanas o negras, pero te I;aj;a—
han' mucha lana v te trafan como trapo. Unos o se arreglaron asi, pero
les fue muy mal. les tienes que dar tal poreentaje de tus ganancias. v las
leves las protegen mucho, ni se te orurra decirles nada porque ya te
metian al botes no. a muchos les fue muy mal. v & mi no e gllslullz; sl
pOr Interés no queria Yo casarme, -

Como yo ane movia en moto ahi en el rancho porgue estaba muy

grande; un dia nus pusimos a tomar, y un amigo se foe en su coche v \;1
en la moto v 1ios pusimos a echar varrevitas, en una vuelta agarré p;-lS‘lll
¥ s€ patino, me cai y me rompi la clavicula. Entonces e dije al patrén
que para qué me quedaba si no podia trabajar. nomas me iha a sastar
mi dinero ahi, entonces me regresé y yame quedé. Nunca me q umr{) l;ion
la (rla‘\ ieula. Ya después me vasé con Meehita, mi esposi, tenla 23 afios,

Lsu'we cast 0 afios por allds si me gusth porque apreadi mucho.
aprendl hojalateria, pintura, herreria v muchas cosas del campa; los
tractores me gustaron mucho. Nunea me fut por el dinero. me fui por
hacer algo. porque namas decian que no podia por mi pie. pero siempie
Je eché mas ganas que todos, v hasta me iba mejor. era una motivacion
para mi. Conoci muchos Ingares, me paseaba mucho., fui 4 las torres
i,'lemt.'!.';s en C}]ifl.'ug\(_l v a Six Flags en Houston; me iba a los eonciertos.,

asta fui a vno de Metallica, nomas pedia permiso. Siempy astab:
el dinero. me compraba mis Levi's {\ ro -l l. lf[-m . S%emp' 0"“/5‘“"‘1‘“
" , ¥ ropa bien padre, para mi eso era

lo maximo. No regresé con mucho dinevo.

Fuevnabuena experieneia: ademas. gracias a Dios. nunca me falté
trabajo. eso era lo finico gue me importaba. y nunca me preocupé por
eso.stlempre e trataron bien los patrones. Ademds, vo sey como muy
hiperactivo. siempre andaba haciendo algo o aprendiendo algo: esa lex
eustaba. Pero alos otros no les gustabi. sobie todo a los L:]]it'i.ﬂ](m, que
nos veian pa bajo. y les daba envidia porque & mi me pagaban horas
extra porgue trabajaba mejor, ' |

Pero uno st ve cosas muy feas pot alla. si tuve misz malas experien-

cias;una vez, acababa dv vruzar v andabu solo, v viunos chicanos ue
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andaban ahi comiendo y tomando. era Navidad, y se me hizo facilirron
ellos. para ver si e daban alge. o que me dijeran donde esconderme.
pero unos andaban ebriss ¥y me sacaron una pistala, me luvieron un
rato ahi apuntindome en la rabeza, unos decian: “imatalo!™, pero
otros deciun que yo no les hubia heche nada, despues de un rato me
dejaron ir: eso estive bien gacho.

Otra vez. andabamos esperando eruzar. y habiamos pescado una
carpa en ¢l rio, estabames haciendo un caldo. llegaron dos chavos, les
dimos un poco, ¥ luego vimos que se fueron al rio, iban 4 cruzar, pero
estuha creeido. ¥ ademis ese rio es bien traicionery. tiene hoyos y remo-
linos. Ya para llegar al oteo lado, uno se empezd a ahogary desesperar.
nosotros le gritabamos al otro que lo soltara porque si no se iban a
ahagar los dos, hasta que lo desesperd tambien y le pego: el (que se esta-
ba ahogando se hundid una vew, vimos yuc salio y se volvid a hundir ¥
va no lo vimos. Como tres dias después nos dijeron que habian sacado
un cuerpo alla vn Matamoros, hay un malla para los ahogados.

Otra vez. audabamos cruzando por las vigas del puente, y una
sefiora couatoriana se cayé, son camo 15 metros, y el rio no estaba pro-
fundo. ademas se golped con los cimientos del puentre, ya tampoco vimos
a la sefiora. Ves unas cosas muv tristes con los centroamericanos v de
otrys palses mas ubajo. porque vienen cruzando quien sabe cudntos
paisen.y yaen Laredo. que se ereen ganadores, la polivia mexicana los
agarra v los deporta.

Una vez me iba air von un amigo » ¥Miami, quertamos conoecr. v va
Nevabamas tres ilias enn el tren v < nos habia acabado la comida. Yimoes
en un campo a unos hombres rabajando, traian un averol blanco, v
vimos (que unos andaban haciendo calé; pues que se nos ocurre ir o
pedirles café. y eran unos presos. jja jal. que nos agarvan y nos Hevan
ala carcel con ellos. era la carcel estataly nos tuvieron ahi como un mes.
nomMAas mi amigo ¥ vo y eran conto otros 10 negros en una celda, nomais
nus velan bien gacho; habian otros dos mexicanns, pero eran narcos.
Después va fueron los de migracion y nos llevaron a Houston, despues
nos deportaron ¥ nos dejaron en Matameros.

Siempre tenia los domingos libres v me iha a pasear. me gustaba
mucho ver lus diferentes culturas y religiones. Sime gustd miexperien-
cia. aprendimacho ¥ nunea e pasé nada muy rachio. 81 me fue bien en
elnorte. Me queriaiv a Sudaméeica y luego a Europa. pero me case ron

Mechita.
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La historinabe Héetor no es La tipica listoria de un migrante mexicann
que va Estados Unidos: ¢l no ce [ne poralinere. ni porque su gobiernn
no le satisficiera. ni porda oferta sy demanda detrabajo: no fue unares-
puestaal pash poatf interaacionat de dos economias. nia una migraeion
familiar tradieional. sino aun hecho soctal v familiae. Héetor eva ro-
chazado por su grupoe de amigos v en =u familia a causa de la falea (el
pie. lo cuallo Hevd a buscar im ambiente que le diera la u||(>!'llmi1|u|| e
demaostrar que las limitaciones fizicas no evan inpedimento. aporyado
#N s espirian aventurero voen sus ganas de aprender.

Tiene Ingar de orizgen. el Distrito Federalb, pero no tenia lagar de
destino, =e fue o Lo frontera. a la aiventara. a ver eomo eruzaba: no
contratd un “eovote” o pasaron poray udar a cargar las cosas de otros
que than pasando. Héctor iba tejiendo vedes zocialex en las que rneon-
1o conlarios [ritba ernzar v runwgllil‘ ll‘allulju. Fran redes muy infor-
males_ temporales. basadas enla amistad v ol paisanaje. eneavatrama
inteevino su cran capital hunano. valuntad v habilidad pariacaprender
ven eran espivita trabagador, Conclabilinlad s buen trate iba ereando
s capital social,

Mozt dewodo iulividuad, v o ruta mdgrataria tradicional de ba
region domle sivia lollev o a eruzao por Laved o Saindis wdialismo hizo
iue nunea dependieracde nadie, ¢ trabsgaboa para sobrevisie. y nunca
tun o familiares alli. no credun asentamiente familiar coma se acostum-
bra. Tampoco habo una veunilieacion familiar. va que ¢ no halsia
creado o Familia v osos Tomidicoees nanea desearan e con el

Durante sy estanei e el norse 1'1-.‘-'|mt||||'|'| a b olvrta ¥ demanda de
ll';ll)ajo: vt este termmnaba en ;l'.:!.l'ln Illg;ll'. we trashulaba a donde
hubiera otro. Héctor respondia sin preferencias al mercado de trabajo
por supervivencia. ne eon o intencion de ahorear dinero para la
materializavion ste o objetivo especilivo. Sicapital Csiea no e total
debido ada faltade] |I'Ir dererl: HITRIRFLFIAN 'I;II‘illl(‘)_kil“;lllll‘llll‘. este heehin
armento su capital hnmano, porpe S hacia mas eslveezo paoca nivelar
et defirieneia,

Heértor nonea analizd bos henefivins . costos v viesuis veondmivos de
irse oqquedarse. sino encel riesgo seeal implicado enoguedinese v seouire
stendo rechazicdoe. Enconteo un beneficio. o <implemente un estimulo.

en da bsquedade otros ambicntes. “asenturear”. explorar.

(N

Ahora bien, emigro en el periodo 1982-1992, ctapa de la legabiza
cion de los mevieanos<c que o Hactor no heneflicia, ln TO82 Mésico
etapeziha a tomar el rumbo hacia el neoliberalismo - como vtros paises
envias de desareolto— marcado por la apertara de nereados. promo-
cion del intercambio camercial, cteéterin cny ox efeclos negativos eran
evidentes: privatizacion de la economia v erecimionto del ndmera de
mezicinos pobires s onraeginados. Enoeste contexto. Héctor viagé al
norte, pera no lue lacaosa princtpal de sa proceso migratorio.

Divante sovidiomigratoria nunea e molesti mucho ol becho de <er
indoennmentado. sina sus implicactones, que ineluian nn eruee dilieil.
canzado sy riesgoso die L frontera y un permanente sentimiento de ser
Mgitivo. dice que “aose sentia libee™, Le hubiera sustado obte-ner su
resilleneia por Tos beneficias que otorgaba el gobterno s« para poder
“andar a gusto”.

Héctorvive whoraen Morales. s dice gue “no se puede quejar™: tres

de sus cuatro hijos acaden a la coenedas s ninguno “se ha muerto de
hambre™. s repartidor de agnas tivns uaomoto con plataforua por la
que pago cineo mil pesos. Be le yve feliz porgue tiene ana familia unida,
i la que ha podido dar lo saficiente. Ndemas. coma ddice &0 Shay que

tomar la vida como venga. v treatar de salir adelante™,

Loy



MIGRACION FEMENINA



Maria del Sol Orozeo Gaitan
Arodi Monserrat Diaz Rocha
Marta Marcela Aguilar Orozeo

El estudio de la migracién femenina, sus lactores v sus efectos, ha que-
dado a la zaga en los analisis del lenomeno migratorio, va que todavia
a principios de la década de 1970 se incluia unicamente en la variable
sexo o, en el caso mis favorable, en el estudio global de las migraciones
como un dato que no apertaba en si mismo canmbios estructurales a las
diversas teorias migratorias.

Diche estudio no ha sido tarea facil para los tedricos el tema,
quienes en décadas pasadas analizaron la migracion femenina con los
mismos patrones aplicados a la masculina. En las siguientes décadas el
estudio se redujo a la migracion interna de mano de obra femenina de
origen rural que se dirigia al medio urbano. Las migrantes se convirtie-
ron en un foco de interés por sus efectos en la estructura ocupacional
de las grandes urbes (Velasco. 1995).

En la dérada de 1970 v principios de la de 1980, el analisis de las
migraciones generales empezo a tomar en cuenta los aspectos estructu-
rales que relacionan al individue conlospracesas de cambiomacroecons-
mico, lo cual evideneio nuevas variables de anilisis, en las que el hogar
(unidad doméstica} v. por supuesto, ¢l papel de la mujer erun de gran
relevancia, lo que provoed un auge en la investigacion de esta materia.

Sin embargo. desde iue empezo a difundirse la perspectiva de los
estudios de género, éstos incluyeron los estudios de migracion. y empe-
ZAron i emerger nuevos temas.

En la década de 1980, con la aprobacién de IRCA (Inmigration
Reform and Control Act). se incrementd de manera notable el flujo
migratorio femenine. En buena parte se traté de un proceso de reunifi-
cacion familiar. pero también se produjeron nuevosnichoslaborales en
los que la mujer era indispensable: la agricultura, las empacadoras. la
industria del pollo. la industria textil v los servicios. en especial do-

mesticos y de limpieza.
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Axi, [us mujeres se integraron comeo actores al fendmeno migratorio
v Los estudios del teina ampliaron su enfoque hacia el analisis de la mi-
sracidn femenina. De este mo.Jo. empezaron a tomar forma los nuevos
estudios que destacaron las considerables diferencias entre los patro-
nes migratorios maseulinos y feneninos (Woo. 1993}, Desde la década
de 1990 se ha continuado con La labor de investigacion =obre ba proble-
matica femenina.

En este contextodle apdlisis se nbican las historias de vida de muje-
ves nigrantes. Por medio de estaz entrevistas ofrecemos al lector tres
formas diferentes de integracion. v distintos retos a los que tuvieren
que responder nuestras protagonistas.

Una constante en la migracion de las mujeres es que para ellas es
s seneillo encontrar trabajo que paralos hombres, aunque en gene-
ralson mis vulnerables a los peligros que supone ernzar la frontera. kn

e

padabras de Yolanda Castillo: “La vidua en Estados Unidos es un poco
dificil, tanto para una de mujer como para los hombres, pero en este
casa es mas facil paranosotras como mujeres, porque donde quiera vas
y pides trabajo y te lo dan™.

£n los tres casos. la migracion se vincula al noviazgo o al hecho de
casarse con un hombre inserto en eircuitos migratorios. lo que. en aca-
siones, resulta beneficioso para la mujer v, en otras, supone nitevas
relaciones de poder y sometimiento. Otra caracteristica comtn es a
condician de indocumentadas de las contrevistadas.

Encontramos diferencias entee los tres cases respecto a la presion
que ejereenlos imtegrantes de Ja familia sobre cadauna. lo cual depende
directamente de Ja vtapa de desaerollo enoque se encuentra cadachogar.
En otras palabras, Jo que se expera de Lo mujer v los recursos a su dispo-
sicion para respomder a esus expectativie varian segdn reside en un
hogar en ctapa de formarcion expansion o contraceion, v segan ol papel
que desempenaen el bogar —hija. espora,madree. abnela— (Ruiz. 1995).

Encontramos. entonee~. un panorama no solanente diverso por el
contexto fumiliar Je cada guien. tambicn con difverentes prahlemdticas
individuales que se deben apreciar enteala cudimension parweyitar hacer
generalizaciones lalzax acereaddel misme fenomeno migratorio femenina,

Abmismo Hempo es precise estidiae Los Favtores que afectan o ser
de la mujer migrante v gque provocan eontradiveione: entee st vision
tradiclonal de relaciones e poder potriarveales v Lo antonomia adqgui-

ritla en el lugar v destino,

1

POR POBRE QUF, ESTES, NO ESTAS TAN POBRE!

Arodi Monserrat Diaz Rocha

El anuncio “Se venden muebles casi nuevos” colgaba en la fachada de
la casa de Malena, dondese lleva a eabo esta entrevista. Los mucbles se
han vendido va, y el ambiente nos dice que pronto los habitantes de esa
casa empreniderdn un viaje.

Malena v su familia se alistan para migrar a Estados Unidos por
tercera vez, con la intencion de establecerse definitivamente en ese pais
donde sus redes familiares con hermanos, tios y primos son fuertes, v
¢l riesgo es menor por los vinculos que les facilitardn la obtencion de
trabajo v casa en el norte.

Por esa razon Malena y su familia decidieron regresar a Estados
Unidas, las diferencias en los niveles de ganancia y empleo v el capital
social que tienen en el norte incrementan la posibilidad de ebtener una
mejor calidad de vida.

No es como la primera vez que se fueron, en 1975, en la época de los
indocumentados. En la etapa posterior a la migracion legal de los bra-
ceros —en la que participd el papa de Malena— se habian tejido amplias
redes que empezaron a [acilitar e incentivar la migracion y. vomo el
Unico recurso erala migracionindocumentada. esta fue Jaforma en gue
nuestra protagonista se integro a la sociedad estadounidense.

Ahora regresan con los papeles en regla, ya obtuvieron Ja naciona-
lidad estadounidense gracias a las facilidades otorgadas por la llamada
ley TRCA, y con la esperanza de encontrar al fin un lugar donde estable-
cerse ¥ echar raices,

La siguiente entrevista es una forma de acercamiento a la realidad
de Malena y sufamilia. quiencs comparten sus experiencias y decepeio-

nes en ol ir v venir a traves de la frontera norte.

"Esta entrevista selleyd a eabo en lu vasa de Malena. en la cinidad de San Luis Po-
tosi, el 3 de diriembre de 2000,



Malena es de piel elara. casi blanca. con algunas peeas. y raseos
heredudos de sus antepasados espatioles. por o cwal mi primera pre
guntafue donde nacio. Me respondid que en Tequestitian: deserilid ese

lgar v como e fundado.

#od ¥

Todoempezo cuamlo unox compadres de mis padees fueron ainyitarlos
a irse a unas ticrras que estaban desocupadas v buenas, Mis padres son
de Michoaedan v vivian en VYilla Victoria. pegaditos a Jalisco. dichas
ticrras estaban en esa ciudad. asi que era nada mas irse un poco mas al
norte: ademis. donde vivian., mi padre no era duefio de la tierra que
sembraba, Asi. pensando en mejorar su situacion. se juntaron varjas
parejas que cran amigas y =e fueron a un pueblo. La Huerta. Jalisco,
mas bien al Jado de exe rancho, v encontraron muy buenas tierras.

En exa éporca. me cuenta mi papid que uno llegaba cortaba los arbo-
les los tiraban. ahi se instaluban, v hasta donde pudieran agarrar. yu
que todo ese pedazo gque tomaran evasuyo. no habia todos los tramites
de gobierno.niaquicn leimporiara. Mimama me conté que acamparon
en el suelo hasta que construyeron su casa de adobe. v que habia una
gran cantidad de sapos. que en mi pueblo son grandes. gordos v espan-
tosos, por lo que mi mama les tenfa wuacho miedo, asi que agarraba la
eseapetade mi pupa y los mataba a balazos.

Mis padres fueron de las parejas lundadovaslel pueblo de Teques-
titian. Hegaron miz tres hermanos mavores, v ali nos tuvieron a los de-
mis. en total somos once. Nuestra rancheria era un sitio atrasado v
pobre. donde las personas que quieren superarse se van al norte. v los
gue sequedan es porque no les quedade otra, porque parair al otro lado
o tienes dinero o tienes familia v amigos que te reciban v avuden alli.

Nuestro puapa ganaba lo suficiente. pero la agricultura de temporal
hizo que a veees tuviéramos para comer bien v otros dias para comer
mal. pero siempre habia que comer. Todo iba bien hasta que llegd la
reforma agraria al rancho a principios de los cinevienta. nos quitaron
parte de nuestras tierras. v tevo mi papa que arveglar papeles, sexin
cuenta mi mamd. todo esto coincidio con los primeros rumores de que
en el pueblo habiz un hombre contratando gente parairse al otro lado.

Seria durante los cincuenta que mi papa se enipezé air de hrasero.

pues enando vo naelomi papd sy atenia varios afos venddo y viniendo de
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los Estados Unides. A éllo contrataron en ¢l pueblo. de La Huerta, un
hombre gue tenia arreglos con compafiias gringas, pero no era facil. no
vavas a creer que era bien rapidito, no. habia que arveglarse con él e
irse por seis meses que duraba el trabajo. Después se empezo a ir por
medio de lus contrataciones que se hactun en el puebloshabia que hacer
fila v experarse hasta que lo revisaran. era bien humillante, te pedian
hien =ano. te revisuban todo, diee mi papa, pues nos cuenta que el pa-
drino de una de mis hermanas se fue con €l a que lo contrataran, pero
lux desvestian todos. para revisarlos bien. se lo juro. porque no creera
que no contrataron a sucompadre porque tenia una hernia, eso cuenta
mi papa.

De i infancia sélo recuerdo ehmonte porque Tequestitian es puro
monte ¥ vacas: e nina haciz lo que todas en el rancho, jugar con lox
hijos de los amiges, pero hasta abi, porque mi mama no nos dejaba
alejarnos mucho. ademas éramos muchos hermanos como para abu-
rrirnos,

Me levantaba temprano, nos mandaba mi niama a la escnela vy,
cuando regresabamos, pues a andar chacoteando. Siera temporada en
(ue mi papa estaba en casa. entonees no haciamos mucho relajo. y nos
portibamos mejor. tncluso mi mama no nos reganaba anto,

Siempre teniamos que ayudar a cuidar lo que sembrabamos. que
era bien poquito. s6lo dos matitas de [rijol. varias de maiz v de lo que se
le ocurriera a mi mama plantar. A yeces teniamos animales como ga-
Hinas: una vez tuvimos unas vacas. pero se enfermaron v se murieron,

kn el rancho las etapas de la vida como que son mas cortas. sobre
tedo cuande eves mujer. Mi papa decia que las nijeves naciamos para
ANaTnos. ¥ poreso a ninguna de mis hermanas ni a minos dejo terminar
la primaria. pues pensaba que no cra necesario. =0lo a tos hombreslos
dejo estudiar.

No recuerdo cuando deje de ser nifia v pasé aser adolescente, por-
yue en el rancho todo es més rapudo: por ejemplo. una de mis hermanas
se caso le 13, ¥ para algunos todavia era una nina. para otros adoles-
cente y para ella pues yo ereo que va se sentia adulta.

A mi me empezaron a gustar los mehachos desde chica. pero casi
para eumpliv 13 vo va andaba con novie, y ya con lox 15 enmplidos fue
cuando me escapé con mi novio. como quien dice va era adolescente o
mits bien va habia dejado de ser adolescente, yva era adulta. aungue

ahora que lo pienso estaba hien chiquillag jverdad?



Minovio tenla 25 afios, 10 mas que vo, ¢liba v venia seguido al otro
lado, hasta que me propuso que nos fuéramos y yo acepté porque lo
queria, pero también porque estaba aburrida del rancho v queria ver
qué habia mas alla.

Nos fuimos de noche. cruzamos toda [a Repiiblica a pie. bueno. si
notoda la Repiblica, sl nos fuimos desde Tequestitian hasta Tijuana a
pie. Caminamos como unos cinco dias 0 una semana. mi novio va se sa-
bia el camino y donde comer, asi que aunque fue muy cansado llegamos
bien, v ya estando en el cruce fue todavia mas facil: no le miento,
tardamos como veinte minutos en cruzar, era refacil porque no habia
tanta migra como ahora.

Cruzamos por el monte, porque vo le tenia miedo al agna, y en
cuanto Hegamos al otro lado va nos estaba esperando una camioneta de
un “coyote” conocido de un primo de mi novio; si no me puedo quejar,
casi no batallamos. vo no tengo ninguna tragedia que contar.

Miembarazo transcurrio frente al televisor, en ese tiempo ne habia
muchos mexicanos por donde viviamos, asi que ni a qué salir, aparte
que mis pariente vivian lejos. porlo que se me dificultaba ir a visitarlos.
Mitnico consuelo erala tele, donde todos los programas eran en inglés:
no entendia nada, pero aprendi inglés rapido por las telenovelas que
era lo que me gustaba ver, pues se entienden facil, aunque no sabia lo
que decian. me lo imaginaba; por ejemplo. si salia una pareja mavor.
pues entendia que eran los paires y que los més chicos eran los hijos. v
asite vasimaginandola trama; quelos novios, quelamalvada, etcétera.

Tentamos ocho meses viviendo solos cuando me alivié, en 1975, de
mi primer hijo. necesité de un intérprete en el hospital; pero ya para
1978. que me alivié del segundo, pude darme a entender sin necesidad
de intérprete, fue la primera vez que vilo atil que habia sido aprender
el idioma.

Miesposotrabajabaen Yaqui, Washington. en el campo. en la man-
zana, cereza o pera. pero casisiempre en la manzana. Aunque todo iba
bien. teniamos nostalgia, sobre todo yo. porgue habia salido de mi easa
sin permiso. y estaban enojados mis papas y no los hahia visto. ni cono-
cian a sus nietos, por eso le dije a mi espose que regresdramos a México.
y él también queria porque esta cansado de trabajar tan duro. por eso
regresamos cuando me alivié de mi Gltima hija.

Lo que mas me desagrada de Estados Unidos es la forma de educar

a los nifios; esa teoria de los psiedlogos norteamevicanos de darles a
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escoger. de preguntarles. exo estd mal. ex maleriarlos. Al nifio no e le
preguntas; va me jimagind. vo preguntindole a mi hijo: " quieres unas
papas o espinacas?” . pues claro que via contestar que unas papas, por
eso no le preguntas. le das las espinacas. que es lo mejor para él.

A mis hijos yo los eduqué bien. a lo mexicano, por eso nunca me
lamaron de la eseuela por ser desordenados o rebeldes. gracias a que
les di sus golpes a tiempo, a mi me obedecen con la pura mirada que les
echo cnando estin haciendo algo malo o que me disgusta. La mayoria
de mis amigas tienen miedo de darles unos golpes porque van a lamar
a la policia. yo le he dicho a los mios que si le hablan a la policia voy a
lejar que los recoja el gobierno. que fos eduqué v los mantenga ¢
Estado. yo hijos desobedientes no vov a solapar.

Kl sistema se come a la gente alla v pierden los principios. por eso
hav que ser max astutos ¥ no dejar que los hijos lo rebasen a unos el
sobierno no tiene que educarlos. eso vs trabajo de los padres. Por eso
vo ereo que los hijos deben ser educados en la casa o aluera los eduean
a golpes. preferible que se los dé uno. porque no hay que olvidar que
cualquicra es padre en la calle. v nias en ona xociedad como la norte-
americana.

Regresamos en 1980, tenia como ocho meses mi hija mas chica. v ¢l
mas grande cinco afiox: habia estado seis afos fuera. v fue un gusto
regresar a Mésico v ver a mis padres: pero eso fue sélo al principio.
Después anduvimos de aqui para alla, por el trabajo de mi exposo. en
Jaliseo, Golima. eindad de México, hasta que legamos a San Luis Polo-
st v ahi nos quedamos durante wes anos. En total estusimos nueve
afios en México. no sé por qué nos aguaniamos tanto. a lo mejor fue
porque no les queriamos dar el gusto de vegresar alos parientes que e
habian burlade de nuestro retorno. dicicndonos que a qué veniamos
a Véxico. que aqui no habia nada para nosotros, v encontramos que
tenian razon.

Eu primer lugar. el empleo que consiguio mi esposo. aunque o era
muy bien pagado. era de los mejores pagados. pero teniamos que cam-
biarnos constantementes hasta que nos establecinos en 8an Lois Potosi:
pero lu primera traba que tnve fue la escuela de nns hijos. Cuanule
Negamos a San Luis Potosi mi hijo mavor va tenia siete afios. v fo trata-
mox de inseribir a la eseuelal pero fue un problema. ast que le ensend-
hamos en la casi. Después intenté de nuevo inseribirlo. pero no e lo

quisieron aceplar porque ro tenia acta de nacimiento mexicana ni
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cartilla de vacunacion; lo del acta tardaron en dérmela, pero estuvo
facil el tramite, lo complicado fue lo de las vacunas, no me quisieron
vacunar a ninguno de mis hijos porque no sabian si ya se las habian
puesto o no; la pasé muy mal.

Por altimo me aceptaron al mas grande en tercer afio cuando tenia
nueve afios, ya viviamos en San Luis, v al otro en primer afo. Por eso
mis hijos estudiaron ya grandes. Eso en Estados Unidos es diferente, en
cuanto llegas puedes llevar a tus nifios a vacunar al hospital. nunca te
niegan las vacunas, y la escuela es gratuita de verdad, no que aqui te
piden la cuota de padres de familia, la inseripcion, dtiles, es un gasto
grande, ademas cuando nos regresamos a Estados Unidos no batalla-
mos para inscribir a los nifios a la escuela.

Con lo que nos habia pasado con la escuela de los nifios. sumando
que el sueldo no era bueno v que teniamos dinero para irnos, nos
regresamos a Estados Unidos en 1989; regresamos a finales de 1989, v
valvimos a hacer tramites parainscribirlos enlaescuela; elmayor entré
a la high school y los otros iban a lo equivalente a la secundaria.

Conseguimi primer trabajo en un centro comereial. después me fui
a una empacadora de frutas en 1991; era grande, habia alrededor de
300 empleados, casi todos de origen mexicano. de mi turno eran el
90 por ciento mexicanos, y la mayoria indocumentados. y esa lo supe
porque un dia llegd la migra v el turno se queda solo, todos carrimaos,
los que alcanzamos a salic nos cscapamos y a las otros los agarraron
y los deportaron.

Mi esposo tambien regresd a trabajar en el campo. y la economia fa-
miliar mejoré mucho para 1995, porque nuestros hijos ya eran adoles-
centes y se metieron a trabajar por las tardes. Para 1997 va teniamos
ahorrado un buen capital. v decidimos regresar a México a intentar
establecernos otru vez: nos luimes sole mi esposo, dos de mis hijos y
yo. porque el mediano. Kennedy. acababa de ser aceptado en 1996
en la mavina de Estados Unidos ¥ estaba becado estudiando ayudante
de doctor,

Llegamos directamente a San Luis Potosi v rentames una casa,
compramos muebles buenos v otras cosas; sin embargo. nuestra prime-
ra decepeion fue cuando salif mi esposo a buscar trabajo. Flsabia uti-
lizar las computadoras mas avanzadas para revisar los coches, pero
resulta que aqui todavia no utilizan esa tecnologia. v se tuvo que em-

plear en algo mas atrasado.
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El salavio que le ofrecieron era de los mejores pagados en su ramo
aquicu México, y despuésla ascendieron y eraelmejor pagado delarea:
ni asi la huctamos, ganaba dos mil semanales., pero como no estamos
acostumbrados a pasar penurias, comprabamos cosas buenas y salia-
Mos 4 pusear. ¥ en eso se nos iba el dinero, se nos acababa pronto. En
Mevico el salario es muy bajo. asi que por treinta pesos yo no iba a
trabajar. porlo que habia un solo ingreso. pues me dijo mi marido que
por ese dinern mejor me quedara en la casa, ya que gastaba mas de
transporte.

Oira vez nos equivacamas al regresar, y lo supe enseguida, no
debimos venir a México, aqui se batalla en todo. Un ejemplo lo tienes
en los camiones donde viajas roma tortillas; en cambio. con unasemana
trabajando cuatro personas en Estadas Unidos se compran un carrito.
viejito, pero 81 lo puedes comprar. aqui es muy dificil; no sé como le
hacen las familias para sobrevivir con el minimo. nosotros va no
podemos acostumbrarnos a limitarnos. como lo hacen todos; que subié
lacarne, si antes comprabas un kilo ahora compras un medio. jque vida
puede ser ésa?

Resumiria la vida aqui como triste, aunque seas trabajador no se
puede vivir aqui. Por eso yo cren que de vivir pobre en Mexico a vivir
pobre en Estados Unidos. mejor en Estudos Unidos. porgue por pobre
que estés no estds tan pobre como en México, porgue alla hay mas
ayuda, como la oficina de desempleo que te regresa lo que aportaste en
tus afios de trabajo.

Pueido decir que estoy tranguila con mi conciencia porque intenta-
mos vivir en México. pero aunque queremos a este pais. no se puede.
porque aquitodos los dias escuchas que sube el gas doméstico. el huevo.
la leche. v el salarie jabajo quedé!

Nos vamos a regresar vualgquiera de estos dias; de hecho. fa semana
pasada ya nos ibamos. si no es porque mi hija se enfermé de una gripa
bien fuerte, y nos esperamos para que se aliviara para irnos.

Aqui va no nos queda nada, todos mis hermanos estan alla. s6lo mis
papés estan en Tequestitian, pero ellos van seguido a Estados Hnidos
a Visitarnos; por eso nos vimos a reEresar manana mismo simi esposa
consigue los boletos. pero aqui no volvemos a regresar si no es de

turistas,
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Malena. seria, con un tono de veproche v decepeion. terming la charla
con esas palabras; mird porla ventana. yo hiee fo misino, ¥y me di cuen-
ta de que habia anocheeido. Me levante de lasilla. y con la cabezu -y la
libreta— llena de informacion, de preguntas ohvidadas v respuestas
confusas, s6lo atiné a decivle: “(ala estés por aqui pasado mafiana. me
gustaria hacerte otras preguntas. porque ahorita va no hubie tiempo™.
Extendio ba mano y me contestd: 51 no me encaentras. va saboes donde

andamos”: y agregué: “Claro. por aht nos veremos ol proximo verana™.

UN JUEGO COMO DE ALBUR

Marta Aguilar Orozeo

Desde la falda del cerre se veian demastados escalones., v tenia que
subirlos para platicar eon Yolanda.' Ella estubu arriba. en la Rincona-
da, una pequena cuevita en donde hace algunos atios se aparecié la
Virgen de Guadalnpe dejando suimagen plasmada en una gran roca.
Desde entonces. la gente sube al cerro para visitar a Ja Viegen. dejarle
algunos recuerdos o hacerle peticiones. Yolanda v sus familiares que
habian venido de visita desde Estados Unidos iban bajando Ja empina-
da escalera cuando los encontré a la mitad de ella. Regresé con ellos. v
va abajo comenzamos a platicar. Todos ofan con atencitn lo que Yo-
landa decia sobre su experiencia en Estados Unidos. y s ¢que en reali-
dad Jas cosas ue aprendio y vivid alla la han hecho ganar un respeto
expecial de las personas que la rodean.

Y olanda emigrd para seguir a su esposo v alejarse de los problemas
(ue tenia con su familio politica. Sin embargo, cuando se fue tuvo que
tomar la dificil decisién de dejar a sus hijitas en el pueblo, Muchas mu-
jeres han vivido este tipo de sitwaciones que camprometen su papel de
madres o esposas. v de hecho son estos papeles los que impiden a las
mujeres que emigran. a diferencia e los hombres, desplazarse a mas
lugaves, a distancias mayvores, por un peviode lurgo y de manera inde-
pendiente. Las mujeres migramies enenentran ohstaculos ante los cua-
les deben idear estrategias que les permitan sobrevivir en los lugares de
destino. También encuentran beneficios que marvean sus vidas pava
siempre. Todo esto le sucedio a Yolanda mientras radico en Estados
Unidos de 1981 a 1991,

"Yolamia vive en oo manicipio de San Luis Potosi. tiene 33 anos de edad, v
duvantrdoce visad s trabiga en Fstados Unidos ENugar de realzacion de laomirevie-
L o elegido cncbnneiao de 2o gran tradicion migratoria. La primeva entreisto tnvn
Iugar en Cerritos. e casa de T eatreviclada, en diciembre de 2000 Ly segomda en

febireroaie 20H 0 v s testimanio fue grabuado v posteriormente transcrit.



Sefue de manerailegal y. despuésde trabajaralguno<anos.en 1986
se convirtio en “rodina” por haberse beneliciado de Las modificaciones
alaley de inmigracion de 1986 {conocida. por sus sighas en inglés como
IRCA).

Lo quesigue es el testimonio de Yolanda . 1an «élo una historia de las

tantas que pueden contar las mujeres que emigran.

la vida en Estados Unidos es un poco dificil tanto para una de mujer
como paca los hombres, pera en este caso es mas faeil para nosotras
como mujeres porque donde quicra vas y pides trabajo v te lo dan. y si
tienes familiares alld s puedes alojarte con ellos o con amistades que
seant sinceras. pues es mejor. A unode mujer le dan mas facilmente tra-
bajo endonde sea; pero hay que tener cuidado porque sinceridad va la
hay muy pocu y es muy peligroso para nosotras, porque nos ven solas
v pirnsan que somos déhiles. Realmente ex dificil. Yo estuve doce aiios
viviendo alla de planta.

Desde chiquilla siempire unduave de un lado pava otro; mis papas se
separaron ruando yo tenia cinco afos vy por eso vivi en varios lugaves;
le avudaba a mi papa en nnnegocio ambulante que tenia. y por lo mismo
nunea tuve una casa lija. vivia con familiares, con conocidos,

Cuando cumpli 14 afios, mi papa deeidié venir a dejarme al pueblo
con mi madie v i padrastro. Divante ese tiempo yvo me sentia des-
protegida, no me gustaba sentir que no era de ningan lado. habia su-
frido abusos y no sabia qué esperar de la vida. nadic we aconsejaba.

Mi padrastro tenia una cantina, asi que me puse o avwlarle a
despacharla v alll conoci a mi esposo., Elera pobre. prro se vestia muy
bonito, muy elegante. ademas yo sabia que éliba para Estados Unidas,
y como mi ilusién siempre habia sido ir para alld. pues pensé que con
¢l la iba a bacer economicamente. Pensaba en los ddlares, rsos billetes
raros que traian los que regresaban... Como vo estaba mov vhira. 15
atios. v nadie me aconsejaba. v pensaba que después de lo que habia
sufrido de nifa nada mas malo podia pasarme. decidi conliar en o).

Estaba deslumbrada., y pues me eazé con ¢ con Engenio. porgue
yano queria estar de cantinera. a pesar de que ni mi familia ni la de 5
estubun de acuerdo. Eso nos trajo problemas. porque viviamos en Ja

-asa de los padres de mi esposo. v mi suepra no me queria, desvonfiaba
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de mi por mi historia vy mi trabajo en la cantina. Sali embarazadaluego
lucgo. v despuecito mi esposo nie propuso irme para ¢l otro lado. Antes
ile irme tuve un par de gemelitas. y misuegra me las quito, se quedo con
ellas v, hasta al ano que regresé de Texas. aqui en ¢l pucblo supe que
va habian enterrado a una.

Yo peleabawmucho contodalafamilia de miesposo porgque eranmuy
duros eonmigo. v por ez ucepté irme para Estados Unidos. Como él de
bien jovencito empezn a iv para alla. como s “covole™. va sabia con
quien me iba air a dejar. yo no conocia i esas gentes y estaba asustada;
st sufri, pero por mi tnocencia conliaba en él. Ya pensaha que si él era
“coyote”, me iba allevar a Estados Unidos e iba a andar vestida como
¢l queibames alograruna casa vy hastauncarro.na pensabanada mas.
Familiares de mi papid también habian viajado a Fstados Unidos y a
todos tes habia ide bien. por eso estaba entusiasmada, pero ahora sé
que era muy ignorante.

El dia que nos fuimos a Estado Unidos. en marzo del 81, me fui en
una camioneta ¥an azul marine. sola entre puros hombres desconoei-
dos porque a mi esposo lo separaron de mi v se fue en otra camioneta.
una roja. Habia des camionetas mas. asi que entre todos éramos como
unas 70 personas. En esa temporada mi esposo no estaba trabajando
porque la idea era quedarnos en Kstados Unidos a trabajar juntos.

Nos fuimos por Piedras Negras, por Ciudad Acuna, v euando
Negamos u la orilla del rio escuche unos canticos de unos pajaros raros
que vo nunea habia oido; allf empezé mi temor. Queria estar con mi
espaso, me senti sola v me acordé de lo que habia pasado en mi vida y
pensé en que a mis tios que iban a Estados Unidos también les habia
castada trabajo. Tenia sed. tenia mis necesidades y entre puros hom-
hres me daha pena. Dondeguiera se ofa ruido entre las ramas, murmu-
{los, ninos llorando entre lugares escondidos a lo lejos. porque por
donde nusotros cruzamos. que es una parte baja del rio, no hay tanta
proteccion de arboles. Yo pensaba en la gente que vela. en por qué se
iban de México.

Eran comao las siete de la noche., v en La orilla del rio nos encontra-
mos miesposa v vo. Algunos se regresaron. no quisieron pasar el rio. El
apua ¢staba helada, habia viboritas en el agua. Nos iban a cruzar
ramitando. pero la migracian estaba vigilundo: al final nos pasaron en
unas lanchas de dos en dos. 0 de cuatro en cuatre. de no cargar tanto

Ia lancha. Coando empezamos a brincar el rio. la migracion nos empeza
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a afocar. v los “coyoter” gque nos llevaban nada méas estaban esperando
que la migracién se quitara para podernos brincar. Los que brincaba-
mas nos escondiatnos del otro lado, y el “coyate” se preocupaha porque
tolavia tenia otra parte de gente para cruzar. Hasta que brincamos
todos nos detuvoenun lugarcito en el monte. Por fin cruzamos, yno nos
apartamos vu: mt esposo v yo estabamos abrazados.

Ya en Estados Unides. mi esposo me fue a dejar a un pueblito que
s¢ llama Uvalde, luego estuve en Capul v ¢n Conquiin, En Uvalde es-
tuve como siete meses. En el primer lugar que trabajé fue un hospital
para animalitos. Ahi batallabu bastante para comunicarme; vo le decia
al putrén: “jespanol, espanol!™. pera no me entendia nada. Me era difi-
cil tener las comunicaciones eninglés porque enlos ranchos hay muchos
rancheros que son amevicanos, nacidos alla de padres mexicanos, pero
que hablan puro inglés. v vo no podia entenderles nada. Eso fue lo mas
dificil: me comunicaba a puras sefias. yo Horaba. me desesperaba por-
que no podia comunicarme, pero en cuanto comencé a conocer algo de
inglés las cosas se me hicieron mas {aciles.

Mi esposo hablaba por teléfono algunas veces, mi patrdn me hacia
la seha de que me hablaban, pere vo no entendia, y por eso un mucha-
cho que también trabajaba alli, Juan, me ayudaba a comunicarme.
pero me decia: "si, si te voy a comunicar con el patrén. pero mientras
tengas una relacion intima conmigo”. Me presté con €l para poder
comunicarme y sentirme mas segura. mas protegida, para poder defen-
derme mejor. para poder hablur inglés. Llegué a sentirme bien a gusto
con Juan, tanto que, aunque al principio haya sido chantaje. incluso
llegue a enamorarme de él. Me ayudé mucho porque cuando me fui del
rancho ya era mas independiente, pero en ese rancho sufri muchas
vosas, prohlemas y abusos.

El hijo de mis patrones estaba jovencito, como de unos catorce
afios, bien creeidote. altote, giiero giiero, era americano el muchacho.
se {lamaba Ken. vy ehambién se aprovechaba demi, y yoni edmo decirle
eh, bechive. oh stop, 1 don’t like nothing with vou, get out off here,
don’t touching to me man... Yo lo puchaba, pero pues quién me de-
fendia... ademds estaba entre pura persona que hablabaingles, pero va
que aprendi me volvi tremendisima, cuando aprendi dije: “nadie mas
se aprovecha de mi™.

Todo hubiera sido mas Faceil si hubieva tenido al lado unos familia-

res que Jueran un respeto: como 1o los tenia. fue mucho mas dificil que
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aquien México. Yo teniatemor de muchas cosas, de engatiar a miesposo
apesar de que cstaibamos enojados vy me habiaido a dejaralla: me sentia
traicionada por miesposo que me habia dejado alliy se babiaido a otvo
Yado que yo no sabia, sentia que no me queria. pero almismo tiempo me
sentia culpable de estar von otros hombres.,

Me ehantajearon en muchas ocasiones. realimente me fue dificil
estar en Estades Unidos porque soy una persona (ue no tuva escuela,
peroatravés del tiempo. gracias a Dios, logré lo que yo queriazini suefio
era betier pasaporte.

Es mejor cuando tienes una familia por alla, y quién mejor que al-
guicn muy apegado a tus padves, porque de esa manera no se sufre. Es-
tados Linidos es muy duro. aunquetambién depende del camino que uno
suiera agarrar, ya =ea hombre o mujer; hay tentaciones de lo que gquie-
ras. v malas amistades sobran. te encuentras con muchas personas que
te invitan que al pul. que es el billar, y alla se acostnmbra gue todo
mundo se mete a jugar a las cantinas, a los bares. También huy lugares
familiares. pero incluso ahi hay mucha drogadiceién: en todos lados,
pere mas en Estados Unidos. Ya que me arostmnbré. no se me hizo tan
dificil vivir en Estados Unidos. aungue en algunas ocasiones, por mi
forma de actuar, de no pensar, pues si me iba mal ¢n la vida; todo
depende de eémo uno se sepa sobrellevar, si le gusta a uno salir a las
diversiones, pues le pasan mas experiencias, pera eso ey porgue uno se
lo busca. Si no te falta nada ¢n casa, mejor quedarte ahi: es mejor
cuando va de tu casa tus padres te entregan a algiin hombree. y adn asi
todavia va a haber riesgos de como ra a ser.

Eso e salir de tu casa e irte para alla s un juego como de cartas.
un juego como de albur. Yo tengo una hija de dieciocho afios y sus de-
seos son estar en Estados Lnidos. v le digo: “no, mi"ju. hasta que usted
se¢ ease vo lavoy a soltar. sola no se va™. Kso se lo digo porque las expe-
riencias que vo vivi fueron demasiadas v me pasaron por estarsola y no
canacer el idioma. uy demasiado desorden alla en Texas, muchas
tentaciones. Es muy dilici} separarte de los tuvos. v eveo que es mucho
mejor estur con ellos, aungue se sea pobre. Aquicomemos pobremente,
nopalitos. frijolitos. calabazas. algo del campo; hay mirchas mancras
de poder vivir, no aecesitamos precisumente de Estados Lnidos en
enanto tengamos buen pensamiento ¥ buena mentalulad. Sin embaryo.
algunas veces me gustaria vobyver a Texas. porgue tengo mi residencia,

pero no vov porque estoy mal de salud.



En cuanto al trabajo, no batallé, pero no estaba contenta: me
acordaba de aca v no encontraba como explicarles que me embarcaran
en el bus pa’ salirme para Mexico. Me fue max dificil por los primeros
cuatro afos: pero alla es muy diferente a aqui: alla estd todo facil, no
batallas. lo que quieras lo consigues faeil. lus comidas son rapidas... es
bonito, se vive bonito. Las comodidades se te dan segin sea tu deseo de
tenerkas; si le echas ganas, logras lo que quieres, hasta una camioneta
del aio puedes sacar. uunque ahora es mas dificil que cuando yo andu-
ve en Texas. en el 81,

L'n cunado que tengo fue por mi y e Hevo a San Antonio, yo rstaba
chiviada de todo lo que habia vivido. ¥ no sabia queé iba a pasar. como
iria a ser en ese nuevo lugar, El pensaha que se me iban a ecerrar las
puertas, que las personas con que me dejd me iban a tratar mal, pero
no {ue asi,

Mis patrones tenian una cadena de restaurantes, Christian Tacos,
la sefiora era mexicana, y vo tenia miedo por lo que me habian eontado
de que habia mucha discriminacion entre los mismos mexicanos. de
hecho e toco ver cémo entre los mismos mextcanos se andahan matan-
do por alla; pero esa sefiora es muy buena persona. y no tuve nunca
ninguna dificultad; al contrario. vlla me daba consejos como vna ma-
dre. Con ellos no batallé porque hablaban los dos idiomas, espanol e
inglés. so, las ensas se me hicieron mas faciles. Mientras trabajaba con
¢llos, se vino un tiempo de amnistia: iba a haber arveglos para lus
personas de todo el munio. en ¢l 86, v mis patrones. gue se habian
vuelto mis amigos. me ayadaron a obtener mi residencia y me arregla-
ron pasaporie.

Cuande tuve problemas fisicos, enfermedades. y estnve en el hos-
pital por una operacion del apéndice v de otro accidente gque tuve, mis
patrones firmaron por mi como mis padres, ellos daban un tanto, mil
dalar, mil quinientos o dos mil dolar. También, mientras trabajé con
ellos pude tener mi seguro social: éste funciona de manera que. si uno
trabaja. a fin de ano le mandan a uno uni vantidad de dinero, porque
de cada cheque que vas ganando te van recogiendo una parte.

Hasta eso. en Estados Unidos ¢l gobierno estd méas o menaos. porque
¢l nos avuda a nosotres (ue no tenemos BSPOSO. a PErsenas (ue nos
interesatrabajar, no acualquiera. v ahora menos en este tiempo. ahora
esta mas dificil para que le den avuda material a las personas que lo

necesitan. El gobierno de allad avuwda a todas las personas de cualquier
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pais. dan estampillas que es un dinero gue vale mucho, hay buena ley
alla.lo apoyan auno bastante, le saben ahorear a unosutrabujo; clare.
para ¢so hay que tener papeles.

En ¢l 91 regresé de Lstados Unidos y me vine a vivir al pueblo, desde
entonces no me he vuelto air. Ahoralas cosas con Kugenio vstin mejor,
y viene de San Diego cada que puede. Ya tengo dos hijos mas. uno de
once y otra de veho afos. Aquien México estamos pobres, pevo de uhi
no ha pasadoe. ’ero en Texas tuve muchos problemas y consecuencias
malas por no saber el idioma. Lo que yo vivi alla me sivve ahora para
darles consejos a mis hijos, yo les digo que no se vayan para Texas, les
explico que la comunicacion es complicada, que la situacion con los
otros mexicanos es dura. Yo experimenté de todo aila en Estados Uni-
dos. cosas buenas vy malas que hubieran sido mas faciles de enfrentar st

no hubiera estado sola.
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MRS. NADIA PAEZ!

Muria del Sol Orozeo Gaitian

En mi familia. de las cnatro personas que radican en Fstados Unidos
tres son mujeres. Es un hecho, las mujeres incrementan progresiva-
mente las cifras estadisticas de los flujos migratorios, Fsto demuestra
que lo que hace unas décadas hubiera parecido irrelevante, hoy esta
desfasado. Es curioso que, a pesar de que la sociedad mexicana es
calificada de machista y en un prineipio sélo emigraban les hombres o
ta familia dirigida por un patriarca. hoy las mujeres emigran solas y por
determinacion propia.

Porello esta entrevista se centra en el caso de Nadia Pacz, una nu-
1er que, como otras en eirennstancias sociales parecidas. se vio obliga-
da airsea Estados Unidos. Debido asupreparacion y desenvolvimiento
le fue facil encontrar un trabajo v ascender de puesto dentro del sector
servicios, En un hotel se encarga de organizar banquetes. Lo anterior
confirma que a pesar de su juventud, de la condicién de ser mujer en
una sociedad machista. incluso la barrera del idioma, una person.
puede forjarse una vida digna si cuenta con la voluntad y determinado
capital social.

La experiencia de Nadia permite cuestionarnos cual es el pupel de
la mujer mexicana en nuestro contexto actual. Los flujos migratorios no
s6lo demuestran cémo se producen o modifican los papeles femenino v
masculine, también avudan a configurarlos.

Nadia es un claro ejemplo de que dia a dia las mujeres de clase
media mexicana rompen con una condieién de subordinacion v adquic-
ren antenomia e importancia economica en la conformacion de sus
familias.

"Entrevista realizada en enero de 2001, Nudia Pacz es originaria de la cindad de
San Luis Poto-1. v vive en Caroline del Sur. Ertados Unidos. Eo ~eptiembre de 2001
cumplié 24 aios de edaid. Laentresista serealizd por teléfono v alyunos detalles fueron
confirmados mediante cartas « correo electronivo,
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;Qué por qué estoy aca? Mmm. .. fueron muchas cosas. Primero, conoci
a Héelor en un verano que vino a visitav a su abuelita de San Luis Po-
tosi. EL como vo, es potosino, pero desde chico se {ue & vivir a Georgia.
kn segundo lugar. porque la escuela no me gustaba y tenia ganas de
viajar y conocer Estados Unidos. Para convencer a mi mama de darme
permiso para viajar le inventé que iba a estudiar inglés v que viviria con
Lili. Ll prima de Héctor. Al prineipio le sorprendié la idea de que me
fuera aestudiar porque yo era medio floja. perole parecié unbuen plan
esto de que me fuera, ademas estaba tranquila porque conocié a Lili v
a Héctor durante sus estancias en San Luis y le caveron muy bien.

Por un tiempo crel que sospechaba que me queria ir a vivir con ni
novio, pero si hubiera sido asi no ereo que me dicra permiso. Qué pena
que te cuente esto. pero en esos momentos estabatan enamorada queno
me importd nada, ni mi mama ni mis abuelos ni mis amigos. Y lo mejor
¢s que o me arrepiento; claro que a veces me entra la nostalgia. pero
micntras sepa que estan bien soy feliz.

Ademas. uno de mix snefios era tener un hebé. Después que me
extirparon un ovario me sentia muy deprimida por la posibilidad de no
tener hijos. El doctor me dijo que si podia concebir. pero alos 21 anos
vo no ereia normal tener problemas de ese tipo. Y cuando Héctor me
propuso matrimonio no lo pensé dos veces. ;Y ya ves qué chula esta mi
chiquita!

Otra cosa que me animd a irme fue el hecho de que Mancy, mi her-
mana mavyor. esta en Forth Worth con suesposo y les va mnuy bien. ; Por
queé a mi no?

En la vispera de mi partida renové mi visa que estaba vencida, Dos
meses antes habia ido a ver a Naney a Texas; investigué precios de los
vuelos, fechas y horarios. fui con una amiga de mi mama que tiene una
agencia de viajes para que me aconsejara. También platiqué con unos
amigos de Lili que van en verano. pero ellos se van en autobiis v hacen
un viaje maratonico. Acovdé la fecha con Héctor. para que fuera por
mi al aeropuerto de alli. Y listo, en unas semanas atravesaba los aires
para reunirme con nti media naranja; esto fue a finales de 1998.

Noniego que sentimiedo.perocuandollegué, al ver a Héctor y amis
suegros esperandome en el aeropuerto, me senti mas segura. Ese dia fue

inolvidable. me Hevaron a conocer Savannah y paseamos todo el dia;
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todo estaba saliendo muy bien. De coalquier modo. vo traia dinero pari
regresarme en caso de que algo malo sucediera. Eselia hable con mi
mama para hacerle saber que estaba bien y que todos se habian porta-
do muy lindes conmigo. Ella llora v senti tristeza porque ella estaba
solita alla.

Al dia siguiente me instalé en casa de Lili en una isla llamaila ilten
Head Island; aqui vivi con ella hasta antes de casarme. Aungue era
pequenita era preciosa, Ahitrabajé en el hotel Main Street Inn, que cra
también pequefio —casi todo era pequetio en la islita—. perv era de los
tres mas importantes porque contaba con 35 habitaciones, cada una
distinta a las demds y con jacuzzi. El estilo del hotel era irlandés. En
Hilton Head hay un restaurante mexicano que e llama San Miguel’s
Mexican Cofee, donde cenamos un par de veees: muy bonito, medio
caro, pero los postres eran deliciosos. Los empleados eran mexicanos,
y de inmediate nes hablavan en espanol.

Dos dius despues de mi Hegada empecé a trabajar. Durante esos
dias Héctor pidio permiso en su trabajo v estuvimos juntos. por eso e
acompano a lus entrevistas de trabajo, Me senti insegura porque vo no
hablaba inglés bien, pero fa giiera que me contraté —mi ex jefa— era
buenisima onda conmigo. Ella era una hostess, y voleibaa ayudar con
los eventos y bunquetes del hotel. En San Luis trabajé desde chica en
el café de mi abuelo, por esa sé cocinar muv bien y organizar v dirigir
banuetes: esto me avudd nnuchisimo en este empleo, porque ahora soy
hostess de un hatelito (que esta cerea de donde trabaja Héctor.

No creo que en esta parte de Estados Unidos diseriminen a los Iati-
nus: yo pensaba que por sermorenaine iban a vratar mal, pero nada de
eso. todok en el hotel nos (queriun wacho a Lili v a mi.

Ahora Héctor vy yo trabajamaos en otraisla que estd a tres horas de
Hilton Head. que se Hama Myretle Beach, en Carolina del Sur; ésta es
mucho mis grande v hay mas movimiento. pero vo prefiero Ja islita que
era mas tranguila. Sin embargo. aqui Héctor gana lo doble que vo
ganaba en agurdla. Quiza exivatio Hilton Head porque tengo muchos
recuerdos: uhl me casé, hice mis primeras amistades de agqui. agarré
sepuridail para trabajar, abi supe gue estaba embarazada y me gusta-
ba muche.

Pero como Héctor va encontro donde, conseguimos un ileparta-
mento cerca de Myrtle. Es donde vivo ahora. Bluffton, un lugar muy

bonito. donde viven todos los que trabajan en nuestea isla.
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En 1999 me casé. Fue una ceremonia sencilla, pero muy a gusto.
Cuindo mi mama supo por teléfono que me casaba se quedoé helada, sin
deciv niimedia palabra por unos diez minutos. Yo pensé que me iba a
colgar o algo peor; perolo Gnico que me dijo fue: “El proximo lunes me
voy para alld™. y colgd. Pensé que iba a armarme un panche, pero lo
asimild muy bien y solo vino a darme su bendicion. Y por supuesto vi-
nieron ala bada ella, miabuela v mi hermana v su esposo. Todo estuvo
muy hien.

kn abril del afio pasado, es decir, el 2000, uno de mis suefios se hizo
reabdad: nacid mi hija; yo queria que se llamara anicamente Denisse,
pero lléctor ke puso mi segundo nombre Lizzet. Y ahora la pequeiia
Denisse Lizzet Piez va tiene nueve meses. No puedo pedir mas. Eles un
buen papa. tenemos trabajo v mis suegros estan dispucestos a echarnos
la mano cuando lo necesitemaos.

A lo largo de mi embarazo mi ntamid me visito cuatro veces. Pudo
haber venido mas veces, pero tenia mucho trabajo enel despacho. Pero
va amenuzd con venir a vacavionar durante los veranos a la isla. Mi
embarazo [ue normal, y no tuve mayor problema que los ascos, bachor-
nos y mareos; yo pensé que iba a tener problemas, pero gracias a Dios
nolos tuve. Eltrabajo de Héctor culimialus gastos delembarazo y parto.
asi que por eso no me preocupé: yo dejé de trabajur los altinos meses
porque con el calor que hace no era soportable.

Kl parto fue facil, pero mimamauvo que venira cuidarme un mes,
pues por mis problemas estuve hinchada dr una pirrna y del vientre.
Por ahora no quicro otro bebé: Denisse nos absorbe 1odo el tiempo. ¥
como somos primerizos damos risa.

La Gnica vez que senti ganas de regresarme Nue la vez de un ciclon,
en la que hubo gue acudir a un reflugio. pero fuera de esto, el clima e
paradisiaco.

Creo que mi vida ha dado v giro de cienmo ochenta graldos no solo
porygne soy una madre muy joven. sino povdque ef vivir en otro pais y

abrirse paso en ¢l es una experiencia muy padre.



MIGCRANTES DE CLASE MEDIA
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Jorge Duranid

Lamnigracion entre Mexiro v Estados Unidoes es un fendineno masivo v
centenario enel que la dependencia estructural de muno de obrabarata
por parte delpais del norte se suple von la oferta generosay en ocasiones
desbordada de lo mano de obra mexicana. A diferencia de otros flujos
migratorios latinoamericanos, como los de Argentina. Perd v Eeuador
en fos que predominan los sectores medios, en los de México siempre
han predominado los sectore: popular, ohrero y campesino. Los mi-
grantes de cluse media fueron hasta hare poco la excepeion que eonfir-
maba la vegla.

Sin embargo. desde finales del siglo XX los emigrantes de clase me-
dia han empezado a numentar y a constituir un prupo especial que
mereer ser atendido v estudiado. Al parecer. las repetidas erisis eco-
nomicas son las que han empezado a generar salidas, que encuentran
cn el campo migratorio una opeion. A diferencia de otros paises latino-
americanos donde la erisis empezo a afectar seriamente a los sectores
meddios en la década del setenta, enelcaso mexicano este es un fendémeno
propio de meidiades de los noventa.

Los casos que aqui se presentan ponen de manifiesto que hay una
ruptura ro elnivel de vida de los sectores medios que obliga alos jovenes
a enagrar. Una vez clausuradas las expectativas de estudiar en nna
universidad privada, partieipar en el negocio familiar u obtener un
trabaja a la altura de sus ilusiones, muchos jévenes se estan Janzando
a la aventura en busca del suepo americane, A diferencia de la migra-
ciom tradicional de corte indocumentado, en el caso de los migrantes de
clase meddia la mayoria ingresa con visa de turista a Fstados Unidos y
suele prolongar suestadia o incorpovarse al mercado lnboral. Técnica-
mente, estos migrantes son considerados como visa adbusers, una for-
ma “elegants” de entrar a Estados Unidos que, obviamente, les evita

serios riesgos v costos. pero gque no les quita el estigma de indocumen-

137



tados. Paradajicamente. los mis pobres v con menos vecursos deben
invertir mucho mas dinere y poner en riesgo su vida paraiva trabajar
al otro lado.

No obstante, para los migrantes clazemedivros L experiencia labu-
rval no es facil. Sumercado de trabago e< mucho mas reducidn, Ticnen
vedado ¢ medio ageicola. rebniyen las tareas de lhnpiezac evaden los
trabajos sucios v peligrozos en fos ipae laboran tantos migrantes mexi-
vamos. Por lo general, una forma el v segura de ingresar en el merca-
do fuboral v~ en el medio restourantcro v e algunos casos en fabricas
» negocios donde trubajan parientes. Con tado, dehen integrarse a
un medio dende comparten experiencias ¥ trato con otves migrantes
dv otronivelsocial. Kn algunos casos. les lavorece tener mayvor grado de
educaciéon. lo que les permite escalar mas rapido en elmercadolabaoral.
En otros. las nociones de inglés adquiridas en la secundaria y prepara-
toriales posibilita aventujar en elaprendizaje delidioma. lo que redun-
da. a mediano plaze, en mejores puestos de trabajo v mejores salarivs.

Comeo quiera. los instrumentos que tenemaos a mano para analizar
v estudiar la migracion mexicana a Extados Unidos no estan adaptados
paraestudiar a los migrantes de clase media. Porlo general. lag encues.
tas, entrevistas y estudios de caso se hacen a migrantes provenientes ihe
sectores populares. Los migrantes de clase media son mas dificiles
de encontrar, en primer lugar porque son un grupo redneido. et ne-
gundo términn porque se confunden con migrantes qoe tuvieran un
proceso de movilidad social en Kstados Unidos v pasavon a formar
parte de los seetores medios bajos. Téenicamente. ol migrante clase-
mediers es aquel que proviene de naa familia de clase mediacinenesiona
en el wmereade de trabaje bivacional. Los estudiantes nniversitarios.
por cjemplo. no formarian parte de este grupo porgne no estin imeor-
porados al medie lahorad.

se han hecho algunaes avances en el estodio de migrantes profesio-
nales de clise media. que tgeresan con visi. que en su mayoria pro-
vienen de la clase inedica, pero considero que se trata de un problema
diferente. Estos sueler ser migrantes legales. contratados para desein-
penar libores especificas. en la industria de punta.

Por otra parte. se ha podido constatar que los mecanismos ile reci-
procudad v solidavidad funcisoman de manera diferente en los sectores
medios que en los populares. Nidic Flores ba podido constarar y medir

que basolidaridad e~ nmeho mix alta enyre bos migrantes de origen raral
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{{t1e entre los emigrantes de origen urbano. El migrante de clase media
puede recibir a parientes en su casa o departamento, pero sucle tener
un limite muy claro. No pueden ni estan acostumbrados a vivir e el
hacinamicntoy valoran mucho la comodidad y laintimidad. Por el con-
trario. et muchas familias del medio popular el hacinamiento es sohre-
Hevado con naturalidad, v la falta de comadidades se considera como
algo normal en su condicién social.

Finulmente, habria que sefialar que los migrantes mexicanos du
clase media suelen aislarse o separase de los que provienen del medio
popular. No hay mucha comunicacién ni conocimiento entre un sector
y otro, lo que limita en huena medida la solidaridad gropoal. (e <e res-
tringe Gnicamente al grupo Jde amigos cercanos v familiarcs. Asimismao,
clnivelde expectativasestotalmente diferente; mientras que elmigrante
de origen popular tiene como objetivo primordial sobrevivir, el mi-
grante de clase media tiene aspivaciones mayores, y no estd dispuesto
a correr demasiadus ricsgos y pagar costos elevados por Hegar a una
posicitn social que considera como algo dado, heredado.

Las entrevistas que aquise presentan ponen en evidencia los derro-
teros por los que han tenido que pasar migrantes de clase madia y cluse
media baja. Se trata de un primer eshozo dela problemitica migratoria
de origen medio. un fendémenao que ird en aumento en las proximas dé-

cadas y sobre ¢l cual sera neces ario profundizar.
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LA TIERRA QUE ME VIO NACER’

Cuillermo Lipez Parra Bravo

Esta es la experiencia de Alfonso Bravo, un hombre de 72 afios de edad
que en su juventud migrd a Estados Unidos con el desea de encontrar
la oportunidad de mejorar su calidad de vida. Su inexpericncia v la
costumbre social hicieron que a lns 16 anos de edad intentara cenzar
la frontera de manera ilegal, a pesar de contar con acta de nacimiento
estadounidense. perolamala suerte se lo impidio. Afos después vegreso
ala frontera con gran insion de cruzarla. y en 1946 entrd por primera
vez a Estados Unidos.

La historia de Poncha —cama lo Haman sus amigos— es peculiar; ¢l
destine quiso que naciera en Los Angeles. California. de padres mexi-
canos, lo cual le proporciend la doble nacionalidad que, con ¢l paso de
los afios. supo aprovechar para obtener mejores trabajos y elevar su
validad de vida.

Dentro de sus planes se encontraba casarse y llevar consigo a su
espasa a radicar en Estados Unidos. pero diversas situaciones se lo im-
pidteron v, finalmente. decidié regresar a México, donde. debido a un
problema relacionado con susituacién dedoble nacionalidad. tuve que
aptar por rechazar la nacionalidad estadounidense.

Durante su estancia en el vecino pais del norte tuvo variados
empleos, desde segar hierba en el campo hasta manejar una maquina
industrial. Don Alfonso considera que Estados Unidos es un pais lleno
de libertades v oportunidades, “un pais en donde si quieres trabajar,
te to permiten”, Su historia no esta exenta de malos ratos. pero en gene-
ral tuvo una buena experiencia. Indudablemente su sitnacién legal tan
particular le facilité enormemente la entrada. la civeulacién v la obten-
cidn de diversos trabajos en Estados Unidos.

"Laentrevista se ey a cabio en diciembre de 20000 01 casa del entrevistado. Se

whilizawna grabadora. Enuna segunda sesion se completi ol contenido de lnentrevista.

Yoen esaacasinn se tomaron <olo alginas notas,

()]
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Siempre tuve muchos deseos de ir a Estados Unidos porque yo naci alla:
no es que yo sea gringo. sino que mis papas andaban en California
cuando mi mama estaba embarazada. y en esos dias empezd con los do-
loves, vy pues me tuvo en Los ;“\ngeles. De hecho, soy ol anico de mis
hermanos que es nacional de alla. de Estados Unidos. Cuando naei tuve
un problema y me tuvieron que eperar; me quedd una cicatriz bien
grande en el costado, bajo el brazo izquierdo. Estuve cerca de: ocho
meses en el hospital y cuando me dieron de alta mis papas se regresaron
a México.

La primera vez que intenté entrar a Estados Unidos fue cuando
tenia 16 afios. pero no tuve éxito, no logré entrar. Aungne yo tenia arla
de nacimiento de Estados Unidos, en esa ocusion no a ievé, Me i en
autobils con dos amigos. y como ellos no tenian decumentos nos fuimos
todos juntos de ilegales. Alllegar ala fronteranos robaron todo nuestra
dinero; nos regresamos ayudando en un camion de carga v trabajando
en el camino, Javando coches, cargando cajas v todo lipo de enseres;
hicimos como 15 dias de Laredo a México. Al regresar amieasa, yo tenia
mucha pena con mi papi, porque élera muy endrgica y de cavieter muy
fuerte y pensé que sc iba a decepeionar de mi, pero ¢l me dijo que era
una experiencia mas v que no me debia preocupar. Ahora que lo pienso
bien. me debi de haber llevado mis papeles. pero la inexperiencia lo
Itace o une cometer muches errores,

Pasuron dos afios. vo tenia novia. la mujer mas chula del mundo,
v mv queria casar., pero no daba la situacidén para casarme; aungque a
veres comsepuia algin trabajito, el dinero no cra el suficiente. Fue en
vsos dias cuanido un vigo mio. que se lumaba Guillermo, que habiaido
a trabajar a Estados Unidos, regresé después de haber estado seis
meses allia: él se habia ido de mojado y me contd que no era may dificil
conseguir nn huen trabajo. v que ademas se sacaban muy buenos een-
1aV0S: Me preguntd que si queria vo iv a rabajar. Yo tenia muchos
deseos de ir porque vo naci alli. en California, y mas porque no habia
pudida entrar dos afos antes. queria demostrarme a mi mismo que si
padia mejorar, tenin muchas ilusiones y planes que queria vealizar;
entonces. me (ui para alla. pece ahora si con i acta de nacimiento,
algunas credenciales v con los papeles que tenia para ver si lograba

pasat. Nos fuimos enautabas, mellevé 600 pesos que eranen ese tiempo
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S0 dolares; con eso fue suliciente para llegar a Larvedo, Texas. Alllegar
nos fuimos caminando a la garita; i amigo eruzd con su pasaporte y a
mi me detuvieron, no ine querian dejar pasar porque dudaban que el
acta que vo les ensefiaba fuera mia vealmente; decian que habia muchos
mexicanos que consegutan actas falsas v que intentaban cruzar de
manera ilegal. Mli acta sélo decia que Alfonso Bravo habia nacido ¢1 25
de enero de 1928 en Los .r'im;__re-les. California, ast que lex mosureé algunas
identificaciones que vo levaba. de la esenela v de otros lados. Me
hicieron una serie de preguntas. me pusieron un aparato para versino
estaba mintiendo: fue cuando les mostré una cicatriz que tengo en ¢l
costado izquierdo, la de la operacién de recién navido. Luego me pre-
guntaron: “;A donde vas?”. Les dije: A California. eon un tio mio; 6l
me va arecibir en sucasa”. Me ereyeron y anotaron en mi acta de naci-
miento gue vo tenia esa cicatriz y que asi podia identificarme con el
acta, Finalmente me permitieron pasar.

De ahi tomanros un autobis directo a Los Angeles. Llegamos v Mui
avisitar a mitio que vivia ahi. que era sacerdote: nos recibié muy bien.
estuvimos como dos o tres dias ahi. nos daba de comer. e inme
diatamente se ofreeid « conseguirnos trahajo, pero los deseos de aven-
tura de uno hicieron qne nos fuéramos a San Jusé. No enconiramos
chamba. la gente decia que no habia mucha oferta de trabajo. pero que
enlos cultivoes sevia mawcho mis fie que nos comrataran. Entonces nos
Fuimos al campo. a un lugar en donde contrataban a puros mexicanos.,
y una cosa curiosa de ahi es que casi todos evan de un pucblive de Gua-
najuato: eso se me hize bien chistoso. porque todos se conocjan v cada
semana legaba alguien nueva v todos Lo recibian con mucho afeeto, Nos
dieron chamba en el desahije; trabajabamos 12 horas corridas, de las
seis de lamafianu alasseis de la tarde, aundque de cepents nos daban 15
minutos de descanso. Nos dieron nn azaddn pequeiio y en unos surcos
e median como nna milla teniamos que separar nnas hierbitas que
eran de betabel para que no enraizaran unas con otras. Por las noches
dormiumos en unas vagones en donde habia cerca de 20 camas. Gana-
bamos a dolar la hora. pero sentiamos que nos hacia falta mas dinero.
porquea veces nosibamos a viajar y se nos acababa muy rapidolalana.
[in dia Cuillermo me dijo: “Oye, Poncho. fijate que hay un chorro de
gente que quiere cortarse el pelo ynasaben coma. Yo en México trabajé
enunapeluqueria, jte avientas conmigo a cortarles el pelo?™. Yo le res-

pondi que si; al fin v al cabo asi padiamos sacar algo de dinero extra.
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En todo el campa habia como 100 gentes. axi que ciuda dia haciamos dos
o tres cortes. Los cobrabamos a medio dolar. Esa fue una bnena idea.
En esc trabajo estuvimos coma tres meses. v cuando terminamos fuimos
a otro campio en donde nos pusieron a puzvar cereza, Ahi nos pazaban
a 80 centavos el balde que llenabnos; en n dia alcanzabamos a en-
tregar cerca de 30 baldes. Era un trabajo mas tranguilo, te daban
escalera y tado.

20 ¢l cumpo babia mucha gente, Ja mayoria vran ilegales. A mi me
dijeron que malamente estaba yo ahi porgqie no eva ilegal: asi que mi
amigo y yo N0s regresamos a Los .-'ingvhas von mi tin, Deapues consegii-
mos un trabajo en un cementerio, en donde nos dieron una maquina
para cortar pasto, como un travtercito, Fosiun 1S a8t romo Lres muwses,
nos pagaban a 1.60 délares la hora. juntamos algo de dinero, v el afan
de ir a otre lade nos tevo o Sacramento: conseguimon teabiajo en una
empacadora, nos pagaban a dos dolares la hora, pero trabajabamos de
noche, de ocho i oicho. Enesa dpocs habiu mucha oportunidad ie con-
seguir trabajo y luego buscar ofro con mejor sueldo. por eso se traba-
ja'l)a nosoto dos o tres meses, Ero lohace s une ;.ll'l(léll"itf{.ﬂ“.f a veces ithamos
al.os fingl"li‘h, otras a Sacramento, a San Diego. en fin, se tienen todas
fas vpeiones del mundo para mejorar,

Mientras estaba en uno de esos trabajos saqué mi seguro social, me
{ui a registrar en el ejéreito con tndos mis papeles: me dicron ana cla-
sificacion en la cual decia que yo no era apto para combatir por la ope-
rucion que me habian hecho de nifio v que me habia dejado la eicatriz
bajo ¢l brazo izquierdo. Segui trabajando. y de lo que saqné alla en
California me regresé a México y me casé, En la ciudad de México tuve
varios trabajos. pero no me lenaban. no ganaba lo que yo queria. Mi
CEpPsa Y YO vivIamos con Mis papas. en su casa. (etilamos una recamara,
y ahj también vivia mi hermana con su esposo y otro de mis hermanos.

A raiz de eso vo. jcarambal, veia que habia que luchar, ¥ en 1952
me regrese olravez vy me fui a Chicago: yo entraba como nacional ,.como
debe de ser. Encontyé un trabajo mejor en Production and Steel
Company of Mlinois. estuve trabajundo ahi como seis meses cachando
unas liminas que cortaba una mdquina con unes guantes especiales. Kl
mayordomo de exa empresa, que se Namaha Frank. me trataba mn
bien: coma tengo las maunos flacas me pusieron un apodo. Lady fingers.

Un diz me preguntd: “ove, gsabecleer?”, Le dipe: “si. sefior™. Me pidio

que le hiciera unas enentas. Las hice, y como conocia bien los nimeros
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e pasaron a la maquina a cortar las liminas en diferentes medndas.
Pudellenar unas formas para que a miseujer le mandaran el incom tax
por correo. asique eso nos avudo mucho, ademas de que yole mandaba
dinero para yue lo fuera juntando y a ver si asi nos podiamos comprar
un terrenito. Yo rentaba un cuarto en 12 dolaves a la semana; tenfa un
buentrabajo. me divertia.en acasiones Hegaba a cobrar chegues de 300
dolares a la semana. o sea que ganaba muy buen dinero.

Cuando estiba trabajande en esta empresa llego nn 16 de sepliem-
bre. todos los mexicanus, porgue en esa vindad hay muchos, salimos a
festejar laindependencia de México. Nos Itimos a tamar unas cervezas
y despues salimos a gritar jviva México! ;Mueran Jos gachupines! 1.a
verdad creo que gritamos demasiado fwerte porque unos pucrtorrique-
fos que estaban cerca nos rmpezaron a gritar v a decir que los mexica-
pos éramos bien flojos v que mejor nos deberiamos de poner a trabajar
en lugar de estar bebiendo y haciendo desmanes, Nosotros nos ealenta-
mos. pues porque no andabamos haciendo nada malo, selumente
festejabamos coma cuando ellos festejan el cuatre de julio. que hasta
cuetes avientan y 1odo: entonces nos empezaron a insultar, y nosotros
no nos ihamos a quedar parados. asi que les contestamos, y 1otal. nos
agarramos a golpes con ellos. Luvego luego Hegd la policia y que nos aga-
rran a todos, nes llevaron a la carcel ¥y nas encerraron; ésa fue la pri-
mera y la (nica vez que he estado en la carcel. Me dio mucho miedo. me
sentia muy mal parque no sabia edimo e tha a hacer parasaliv; pero eso
si, la cdreel es muy diferente a lus Jde México: Lo 56 porque una vez fui
a visitar aun amigo en o] 1. F. Ksta todo limpio v adentro te tratan muy
bien. los policias no son como en México gne se aprovechan e ti, Tal
vez fue porque yo traia mis papeles de eiudadano americano. Al amipn
con el que yo habia ide a celelirar, que no tenia papeles, Jo regresaron
a Mexice; nunca le volvi a ver. Yo estaba desesperada. usi que le ha-
blé a Frank, el mayordomu, y le conté lo que habia pasado. Afortuna-
damente me creyo e inmediatamente fue a pagar la multa. gue luego me
descontaron del sueldo. ¥ fue asi como pnde salir.

En ese tiempo al esposo de la hermana de wi cufiado. que era
radiotéenico, no le estaba yendo muy bien en México. asi que una vez
que vine me lo llevé a Chivago v le consegui trabajo. Esa vez se fue mi
esposa conmigo, vio como se vivia alla v estuveo de acuerdo en gue nos
fucrvamos a vivir i Estados Unidus, pero evando Nego el invierno dijo

que era mucho frio y entonces se quiso regresar a México: vsto va fue
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como en 1955, También vira de las razones por las que me habia venido
era porque estaban reclutando o Jas resevvas militares; aunque yo tenia
la elasificacién 4F, )a igue decia que vo no podia ir a combate, empeza-
ron a cambiar las clasificaciones. Me pusicron 1A, ¥ me pidieron pre-
sentarme en Forth Worth, Texas. en un campo militar. Yo no me guise
esperar mas, me dio miedo v fue enando me vine a Meéxico.

Pero después me Jocalizaron aqui en México. en ese entonees yo
trabajaba en unaz pasteurizadora. Leehe Sanitaria. en donde el gerente
general de aht era Conwell C. Brown. que habia sido mavor en la gue-
rra. asi que le conté mi problema y élme ayuda: fuimos a Ya embajada
de Estados Unidos, v todo se arvegld de la mejor manera. ije que era
casada, que tenia hijos ¥ me dijeron qne todo estaba bien y me quedé
con la nacionalidad americana,

Posteriormente ingrese a teabajar al Fronton Maxico. endoade era
cajero. En una ocasion me robaron 10 mil pesos mieatras me deseuidé;
vo no fos habia tomado. v me senti muy mal. Entonces prasé enirme de
nuevo a Estados Unidos, peromi esposame dijo: “site vas, van a pensar
que ti te los robaste™. Entonces iwi i hablar con mi jefe, el sefor Moisés
Cosio, él me avudd nmweho v a los tres meses me hicieron cajero general
del Fronton México., en donde permaneei verea de quinee anos,

Posteriormente tuve problemas con mi cartilla, porque tambien
hice mi servicio militar aqui en México. En 1967 fui a un edificio del
Zacalo, en el D.F.. a sellar mi cartilla povque me la pedian para un
tramite, y un general de los que estaban ahi decia que como vo no hiabia
navido en México no era mexicano vy me tenian gue mandar a Estados
Unidox. pero otro general le dijo que habia una ley que decia que s
mis padres evan mexicanos, entonces yo era mexicano. Empeeé a te-
ner muchos problemas por esa sitnacién. Yo tenia un amigo que
trabajuba en Relaciones Exteriores. y undiame dijo: " Povcho. siquie-
res vamos o la seeretaria. ¥ vo te ayudo para que renuneies a la na-
cionalidad gringa”™. Entonces fui v por mi propia voluntad declare
v me dieron mi carta de renuncia. con la ewal yo ya sov mexicano, ¥
saqué ni pasaporte.

Yo vivi muy a gusto en Estados Unidos: se trabaja muy bien. si
tienes el deseo de tralugjar., e lo permiten. Al mismo tiempo me dieron
la oportunidad de ir a la eseueta. en donds estuve perfecrionando un
poconid inglés. Tuve trabajos pesados. pevo bien remunerados; ganaba

buenos centavos. De lo que gané alli. junto conlo que me pagaban aqui.
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me pude hacer de mi casa. puse un negocito ¥ mi familia tuvo un modo
de erecimiento mejor al (que vo tuve.

Mi familia y vo hemos ido de vircaciones a Estados Unidos. Me reci-
ben muy bien. muy a gusto. entye con mi pasaporte y tengo familiares
alla. como es mi hermana; hablo con mis sobrinos v ellos dicen que me
ayudan en todo lo que guiera, me reciben si voy a visitarlos, Knfin. yo

estoy muy contento.
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Y DE AHINACIO LA IDEAL

Luis Jesis Martin del Cainpo Fierro

Conlainscripeion De Avila enla matricula circula un lujoso BMW por las
principales avenidas de la ciudad de Chicago., su conductor en ocasiones
dirige la mirada al sol con el fin de ubicarse, como es comuin hacerlo en
su natal Cerritos, municipio del estado de San Luis Potosi. lugar de sus
aforanzas y del que conserva algunas de sus practicas v tradiciones.

Florencio Frank de Avila Morales, quien posee una franguiciade la
State Farm Insurance, la compaifiia de seguros mas importante de Nor-
teamérica. radicado en la ciudad de Chicago, llinois. nacid el 11 desep-
tiembre de 1951. Constantemente preocupado por el bienestar de sus
paisanos al enfrentarse a las dificultades que la experienria migratoria
representa, Frank ha sabido, no obstante el éxito econdmico que ha
logrado, mantener firme ¢l nexo solidario con quienes. al igual que él,
han tenido que dejar su pais en husca de las oportunidades que sa pro-
pio terrufio no les ha sabido brindar.

Consciente de las constantes dificultades que enflrentan los hispa-
nos en Estados Unidos. ha sabido llevar su compromiso de apoyo para
con sus coterraneos hasta ¢l prado de presidir la Asociacién de Clubes
vy Organizaciones Potosinas en [llinois (ACOPIL), organizacion civica a
traves de la cual se brinda todo tipo de avuda a los migrantes potosinos
que asi lo requieran.

La gran exprriencia en cuestiones migratorias adquirida durante
Rus anos de activismo social en favor de sus paisanos hacen que sus
apreriaciones en ese sentido, al margen de su historia particular. sean
de gran utilidad para nuestro estudio. Por lo tanto, mas que un relato,
lo que Frunk nos convida ¢s un analisis de las condiciones especificas

que motivaron su salida del pais hacia Estados Unidos.

"Entrevista tgrabinda en audiocasete) realizada en la ciudad de San Luis Potosi,
el 29 de diciembire de 2000,
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Mi nifez fue como la devaalquier oo enmi conunidad: jugaba con los
demis nifios sy wilecir verdad nuestra siacién evonémica era ba<tan-
te aceptabile: mi panlre solia visitarnos de cuando en enande Hevandn
dolares que habia ganado en Estados Unidos. a donde decidio partic en
1955, trus darse cornta de que Yo agricultura no daria mas.

Cuando we fui a BEstados Unidos vo era un nito. v obviamente la
decisisndeirme no fue propia.sino de mis padees. Yladecision de irnos
fue por razones econdmicas: mi padre era en ese liempo agricultor,
sembrando tierras propias. pero la region de donde vo soy. Cerritos.
San Luis Potosic es una vegion de agricultores de tempaoral que no pro-
dueia mucho. por lo que mi padre deeidid irse. Me pongo a pensar que
si hubivse habido garantias para el agricultor en caso de que no se pu-
diera prodocic suficiente, pues vo ereo que no habeia sido Ja migracion
tan elara ¥ tan marcada como lo fue en ese tiempo.

Segin yo recuerdo, quicnes hicieron el viaje haeia el norte en aquel
tiempo fueron gente del pueblo de elase media. tos que tenian los recur-
s08 para viajar hasty tan lejos; bueno, en aquel Hempo ir a la frontera
o mis alla se consideraba muy lejos. y se necesitaba dinero v, seetim vo
recucrdo. los primevos que particron fueron agricultores, gente gue
tenia tierras, que tenia tvactores. ganado. en otras pa[alu'as. sente con
recursos econdmieos: v af haberse ido para alld comenzaron a produeir
o beneficio econdmice, comenzaron a mandar dinero a sus familias v
eso las mantuve a nivel de elase media en sa localidad.

Mi pudre fue une de tos pionecos en emigrar del municipio haria
Estados Unidos. primero se fue ésolo en 1955, v regresd por el resto de
nosotrus. mis hernunos v hermanas. dieg afios después. Durante fos
afos posteriores comenzd d notarse csa oporttidad que existia al nor-
te sl la frontera v a multiplicarse el nimero de personas que dejaban
sus terrinios en busca de mejores aportunidades.

Como Estados Lnidos es un pais econdicamente mejor gue México,
en ese tiempa habia una gran diferencia. que todavia exisie . por lo tanto.
et beneficio eccondmico seria el poder vivie mejor. cumpliendo con las
necesidudes bisieas de una persona: alimento. ropa. un techo sobre la
cabeza. vy como familia. como hermanaos y padres e hijos, ibamos a estar
{inahnente todos juntos. pees lo malo fue que ibamos a dejar nuestro te-

Erui e, 4 nuestros (lll]]g()-‘nl’l' l()l’il nuestray i(]{l. ile tOfla nmiesiea ll'lrflll(’iil.

[l

En nuestra sitnacion en particnlar. asi coms en todo Cerritos. la
gran mavoria dejuienes migraron tenian sus docimentos, su mica. Mi
padre y otras personas nunca tmvieron el estitus de indocumentados,
porgue en aquel tiempo era practicamente facid de vonseguir unauica,
nada mas eva cuestion de uplicar y pagar lu cuota correspondiente. Ex
mis. cuando mi padre se fue pasd por Monterrey a vecoger su mica de
camino a Estados Unides. A lox diez afios que nosotros nos fuimos para
alla, también nosotros sulimos de Mixico connuestros documentos, con
nuestras micas para vivir en Estados Unidos legahnente.

Asi, tomamos el tren de Cerritos a la ejudad de San Luois Potosi, de
donde salimos para Piedras Negras: e ahi partimos rnmbo a San An-
tonio, donde tomamos el autobis para finalmente llepar a Chicago.
lgar donde nos reuniriamas con wi padre y donde comenzariamos una
experiencia totalmente nueva v diferentr. Nuestra deeisidn de partir se
debié alaexistencia de una necesidad econdmicaque se podia satisfacer
al migrar a Fstalos Unidos, donde habia oz recursos para trabajav, o
sea que la demanda y la oferta estaban abi en un balanee perfecto.

La ola comenzd en los 30 en mi municipio y. coma ocurre en cual-
quier parte. cnande se va unu persona le dice al amigo. o al pariente.

ealhermano: “mira, vente porque aquiestaatododar”. Y el pariente o
amigo se vit, y tntonees el ]r.n'ientv v amigo le dice asu pariente o amigo:
“yente. vamos™: y s comna una bola de aieve que comienza a rodat. y
segun va rodando vacreciemlo. v entre mas va ereciendo mas veloeidad
va tomando. v entre mas velocidad va tomando mis va creciendo vy ast
sucesivamente. Y ey asi como surge ¢l fendomeno que existe actualmente
de que hav millones de mexicanos viviendo en Estados Unidos.

Secres que ol “sueiioamericano” eslo que ha creado lo yne es ahora
clpais de Estados Unidos de América: la atraccion del bienestar evano-
mico, la atraceion del bienestar politico, lademoeracta, Jaambinacion
de tado Jo bonite que existe en una sociedad libre es lo que ha hecho al
pais de Extados Unidos. en donde vivimos. v vso aplica no solamente a
nosotres comy mexicanos o descemlicates de mexicanos. sino también
ageme de todas partes del mundo. quienss han llegado a Estados Uni-
dos por fa misma razén.

En mi easo en particular. el cambin Je ambiente fue muy idrastico
al principio. El mayor problema gque tuve fue para dominar elinglés. en
la escuela tomaba elases de inglés. perome hacia falta vivicen unentor-

no en puro inglés. Finalmente v a base de mucho esfierze logré apren-
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derlo a la perfeceion. Desafortunadamente. tuve que abuandonar la
escuela temporalmente cuando deeidi casarme,

Eneselapso tuve varios trabajos: en un restaurante, en un cine. en
una bodega. etcétera. Finalmente pude concluir mis estudios en admi-
nistracion de empresas, gracias alo eual tuve acceso a mejores empleos,
entre ellos uno en unimpoartante banco v, por altimo. adquiriuna fran-
quicia de seguros que conserve hasta la actualidad.

En cnalquier parte del mundo siempre ha existido la situacion de
qne los recién llegados a nn ambiente econémico-social son los filtimos
v ticnen que hacer los trabajos mas indeseables. lo cual no importa lo
sufiviente para decir: “yo no hago este trabajo y me regreso a mi pais™;
€5 una situacion en que practicamente no queda otra alternativa. se
tene uno que tragar su orgullo v hacerlo. La clase de 1rabajo que en-
cuentra el migrante mexicano en su mayoria es el trabajo de campo, en
la agricultura. en la pizea de naranja, de fresa, de frutas v lecumnbres
en generali entrabajos de jardineria y en restaurantes, ya sea lavando
platos o en Lt cocina. Aunque también migra gente preparada. la gran
mayoria son gente sin preparacion que llena ese hueco {que existe al
fondo de la jerarquia de profesiones.

En los tiempos que comenzé la migracion de mexicanss haeia
Estados Unidos y, en particular. a la parte norte del pais, no habia ol
apoyo institucionalizado al migrante cuando legaba; el apova existia.
pere nada mas el apoyo informal, el apoyvo no estructurada. Semin
pasaron los afivs ¥ ko cantidad de migrantes fue erecienda, con el apava
de: aictivistas sociales v aquellos que se interesaban por el bienestar del
migrante. comenzaron o formarse organizaciones mas formales (ue se
dedicaban exclusivamente a lu atencion delmigrante. La formalizacian
de instituciones se dio a finales de los setenta y principio de los ochen-
ta; pero antes de eso el upayo existia. aungne era nada mas de parientes
a amigos procedentes, generalmente, del mismo municipio.

l.a mayoria de nosotros, los migrantes. nos hemos dado cuenta de
que no es faeil ajustarte ala vida de un pais extraiio, en donde desde el
lenguaje hasta situaciones enlturales y edneativas son totalmente dife-
rentes a lo que Ul acostumbras; se te hace muy dificil vivir en ese am-
biente y te toma mucho tiempo. easi siempre afios ajustarte, y de ahi
nacio la idea de que... pues como se sufre mucho. muchos de nosotros
nos heinos propunesto organizarnos y ofrecer un apoyo mas organizado,

enfocalo a grupos que proceden de nuestras entidades principahmente.

(R

El apovo que ofrecemos es variado: apoyo como‘gufzts., al?o?'r; econoémi-
co, apoye pary conseguir trabajos o aprender inglés. viviendas y, .r.n
general, 1oda lo que sea necesario para poder proveer a los nnevns
migrantes la oportunidad de que su transicion sea mas ordenada v no
se les haga tan dificil. o

Yo soy presidente de la Asociacion de Clubes y Organizaciones Po-
tosinas en Illinois (ACOPIL) que surge al darnos cuenta de queloselubes
existentes estaban trabajando hacia la mismameta, o al’mrlms tuy pit-
recida, y consideramos que seria mas conveniente si unm‘mns 9‘:] esfuer-
zo de cada club para concentrurnos en asuntos que nos ulentlficararf.
que tuvieran algo en comiin. y trabajar ast en asuntos de beneficencia
comin, aparie de poder vada club nantener su propia agenda.

Hasta el momento, uno de kos problemas mas serios es el trato que
reciben los paisanos que vienen a México en vacaciones, en lafrontera,
por los agentes aduanales v por los policias de caminos, etf:étera, todo.s
estamos trabajando en esu area con el fin de mejorar la vida de los mi-
grantes. Lo que se ha viste ez que una vez llegando alla, es dif.icil regre-
sar v los pocos que regresan a sus tecruiios, al poco tiempo trmlen que
retornar nucvamente a Estados Unidos a continuar trabajando. Se
convierte. entonees, en una situacion de dependencia del sistema C(‘(.J—
nomico estadunidense. en donde la persona depende ya de ese tl'ﬂl]:i.lj()
en Estados Unidos. y se depende ya totalmente de poder viviry tralmja.r
alla, y resulta que la persona vienc a su tierra periddicamente. tradi-
ciona'lment(- en Navidad o en Afio Nuevo: vienen llenos de regalos y con
dinero para gastar, para irse a divertir, quizas in\?l’lil_‘. N

Finalmente. a partir de finales de los ochenta. principios de los
noventa. ha sido muy notable el hecho de que la nueva ola de migrantes
ya son gente mas preparada., muchos profesionistas principalnente;
mucho mas mnjeres. adultos, mucho mix jovenes. ahora y v‘e_-muaa has-
ta nifios que han migrado también por la necesidad e('r.momlcaj por el
sentido de la aventura quizas. Pero el caso es que la cara del migrante

ha cambiade radicalmente desde esa época.
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... PERO DEFINITIVAMENTE YO NO REGRYVSO!

Sebastian Yérez Gareia

Unao siempre expresalos sentimicntos més profundos cuando éstos bai-
lan y danzan en el alma. Dicen que recordar es vivir. v el teeurydo de
Carlos Sanchez Postigo acoge un periodo de su viveneja que lo marei
y definié profundamente.

Recordar momentos que parecen indescriptibles provoca la vrea-
cion de un cuadro repleto de colores, anéedotas y olates, materializan-
de los sentimientos que juegun con el tiempo v el recuerdo. La histovia
de Carlos o, mis bien dicho, Charly, conto se fe conoce por bus paisas
en Chicago, es, sin duda. el reflejo de la realidad (que se vive hoy dia en
Lix zonas rurales del territorio mexivano: entusigsmo por el american
dream. reforzado por la falta de oportunidad y crecimiento en los
lugares de origen,

Carlos es ortginario de un pueblo donde el fenomeno de la migra-
cion es una constante vn la dindunica do sy sociedad, Cerritos. en San
Lnots Potosi. [Tijo mavor de una redvecida fumilia: anicamente vl de 23,
v su hermana, de 20 ados de edad. Crecié junto con sns primos, todos
varoues y de mayor edad. Desde nifto fe ayudo a su viejo en la tienda La
Guadalupana, dedicada basicamente a los sbarrotes. Infhuido pur sus
primos. que le aconsejabun “irse pa'l otro lado™, decidié finahnente
emigrar.,

Conscirnte de que irse a Estados Unidos era un privilegio, vapida-
mente townd la oportunidad que le Hego a los 17 ahos de edad ¥ em-
preudio el viaje. Sus enatro primos mayores vaestablecidus en Chicago
lo invitaron a gauarse sus centavitos mediante wu pura fuerza de
trabajo. i facilitaron todo lo relativa a la documentacion para poder

cruzary. despnés, le consiguieron el jale: le hablaban por teléfona para

"Entrevida realicada el 2 de diciembee de 2000 v el 27 e abril de 2001 cee Ce-
rritos. San Luis Potos.
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decirle que “habis buena chamba alla” y que ganaria buen dineco. “Al
prineipio le daba vurhas al asunto de irme a trabajar, va que estaba
muy bien en México. tenia mi {amilia. umigos v cenocidos. y mas que

nada vivia tranquilo.’

Veia como que bien lejuno el dia en que finalmente me ivia. pe.roluna vez
que vino mi primo el mavor. de33anos, a verami abuela. di.‘l‘.tl(ll gue me
convendria irme de una vez: me llevé a da capital a conseguirine el Pa—
saporte. ¥y enmoellos ya ten ian papeles dore('].ms de wt gringos, fue bien
facil fa pasada. Nos fuimos directos de Cevritos a Chicage; como unas
veintitantas horas de viaje. pevo como yo ya estaba acostumbrado a ve-
corridos larpos, asi que no fue problema para mi. Inictaba una expe-
riencia pueva, nunca habia salido de Méxivo v ésta erala primera vez.
Cuzndo Hegamos al puente me acuerdo perfectamente d}t*.l maottento en
que mi primo me dio unos papeles de Mareo, otro primo mio que n‘mblltw a
tres afos. me dijo qite presentara esos papeles cuando me los pidieran
y que dijera que yo era Marco. es deciv, estabamos haciendo trampa. y
yo nunca habia hecho algo asi. Afortunadamente no hubo problema al-
é‘;uno. va que Marco ¥ yo tenemos vasgos v fucciones muy similar.es', has-
ta en el pueblo me dectan, de broma. que si mi papa no era mi tw. .

Una vez cruzado o) puente, me despedia de la gran bandera mexi-
cana que se encuentra ahi, v daba inicio a todos !05 S_l‘lff-[-llls que repee-
sentaba para mi realizar ¢l viaje. Chando legué a Chicapo me c,;of,ln
mucho trubajo relacionarme con la gente del otro lado, ya que lodnico
que sabia decie eran unas cuantas palabras en inglc’is. pero no me de-
sespere: por lo mismo que hay muchisima gente de Mixico, toulo mundo
habla el espaiiol. Con el paso del liempo fui aprendiendo palubras hflsta
que por [in entendi todo. me avudd mucho para mejorar milenguaje Ia
television v lu radie. asi como la masica que se ove en Jas calles.

Me am;er(lu perfectamente de mi primer jale. {ue en el restaurante
de un amigo de mi primo, ¢l Arribu Arriba, después mi primo se lo com-
pro. Le echabala mano con los trastes y enla cocina: la paga eva buena,
pero lo mejor era que como vivia con mis primos y no gastaba nada de
dinera, todo Yo que recibia lo guardaba: 300 verdes a la semana era lo
Jue me metia. menas mas, como unas ocho horas evan las que jalaba,

¥ obviamente el lanes evaomi dia dibre.



Mis primeos habian ecomprado dos casas juntas prara qne vivjeramaos
todos unidos y al mismo ticmpo nos cnidaramos todos. Tres de mis fua-
tro primos ya estaban casados y hasta tenian familia. asj que Mareo y
yo decidimos rentar un departamento mas pequeno v cerca del Arviha
Arriba. paraque nolesestorbirawos. La venta era leve ¥ teniamos todo
elespacio Gnicamente para nosotros dos., gastiabiamon hien poro porque
vomiamos en ol restavcante y no éramns mu ¥ vagos,

Cuando cumpli 20 afios va tenia una buena lana. ¥ (UE SC INE oeurre

hacerme partner de mi primo. Le propuse convertir el Arriba Avviba

en restaurant bar; vo me daba coloy de que cada vez ecevrabamos mas

tarde v que la rocola era un éxito vla venta de bielas era muy buena v
fue asi que Je planteé que yo pondiia el varo para constrair una barra

chidita y meterle sonido al resta. La propuestale Jatio, v que me aviento

ameterle lana al Arriba Arrvibas luego luego a la gentele parecio mas que
nada el concepto. v todos los paisas se clavaban al final de sujale al bar.
El dinero que estuba hactendo me permitia darme ana vida muy eo-
moda y von lujos. de inmediata compreé i vabrita’ v terminamas
comprando el depa al gringo que nos lo rentaha.

Marco se agarré una gabacha v se fne a vivir con ella: estaba espe-
rando su chica un chavito y nole qnedd e otra queirse con ella, Mi pri-
mo el mayor, eon el que me habia asociado ¥ queme llevo para el otro

lado. se encontraba en la dirvigencia de la comunidad mexivana en

Chicago, es decir, lormaba parte de la planilia que se encargaba de
representar a Jos mexicanes en Chicago. también era él ol que organi-

zaba los bailes y las fiestas, asi que cuando tenjameans problemas con lo

de la venta del aleohol ¢n el bar, de inmediato se arreglaba rodg,
Labanda mexicana gque vive en Chicaga esla que mueve el pandero

en es0s rumbos. Las pocos asidtivos y nativos de alla nos tienen un buen

de respeto, saben que somos nna comunidad muy unida v ala vez tran-

quila. La convivencia von las otras razas no es faeil, a veces s enojan

por cuestiones que ni vo comprendo. Trato de celacionarme o menos
postble, puesto que mi experiencia personal ha siilo desagradable; yo
entusiasta por convivir con los demds. salir ala fiesta. eventos. bajles.
cteétera, vy ellos bien apagades. como que ex yno el que carga en los
hombras y nomas ellos no ponen nada.

S Carlos te Hlama cabivita a ~u camionets Ford.

Al principio de mi llegada me invitaron a partici[.;ar.m :;n;\; pan'dll‘-
lla. Todo Chicago esta lleno de pandillas (lUIN]t“ la priorida es tﬂ_lndi .
meterse acidos, fumar y estar huseando situariones para pelc?:ll-“n a
gente. Mis primos ya estaban enterados de cow rollo, y me pr‘(‘) l1 “(‘:‘(‘:n
salir con esa gente, fueron muy elares conmigo y me ‘dljt*l‘lilli e m: 1T:‘)
de tu venida s exclusivamente de jale y no quiero niun problema t‘lf
sabes que cuando llegas a una casa a_|crna no hay de dos q‘ues?s,.nld(.: ‘;:
las reglas o te sales y, asi como dicen: “el muerto ¥ e;l arrimado a :;s res
dias apestan”, pues no me quedaba de otra. Lllegue a vstar te'n;a o p(')r
unirme a una pandilla enando recién me habia n.md;.uin ami : epalr.m-
mento, pero el asesinato bestial quele dit-rm? ami amigo l{u:g;n me hizo
reflexionar v cambiar nui decision. Doy gl:acma' ula Mf}rcnal l‘_tm 1(110 me
dejo unirme a esa atmosfera, va que sabia qu{? snmrla mal librado.
Mi vida tomé un gire bien grande cuando mi primo Marco se ffw con
su chava: ciertamente el jale iba muy bien. y en cuestiones delrlmeros
no habia problema. hasta mis viejos les toealu, una vez al l‘lll_‘,bdes T,a:
daba algo para que lua gozaran asi como yo lo estaba hacien o e ]:
empecé a sentirme bicn solo, tenia todo el departamcnfo para mll,y :
monatonia empezaba a cansarme. los recuerdos de i conocidos e
México me decian que cra hora de regresarme. Las amlstadt:s f[ue tengo
en Chicago me decian que estaba pasando por el pef‘jf)dn del ‘enc;mnt:{-u
con uno misma”, que cra la etapa definitoria y eritica ala vez derodo
emigrante; al eoncluir el iempo de tres anos es flt).l‘llle ocurre tale mo
mento; es un espacio de reflexion v un alto necesario para pensar e r‘11urr1
provecto de vida. Normahnente, a todos los migrantes nos pasa a %n
par;:cido. anhelumos los recuerdos de nuestra tim."ra._ de nuestra ca{-“d.
los amigos, costumbres. pueblo y hasta la gente. Ciertamente, ¢l r-h]‘c—‘
tive de nuestra aventura va esté realizado, ya superamos los problemas
econémicos v mejeranios nuestra calidad de vida, pero carecemos de lo
esencial, v s ahi donde se produce la reflexion. ult)fule s€ pone en una
balanza lo (ue uno obtiene y lo que uno esta sacrificando. _
Era consciente del éxito del Arriba Arriba ¥ de un posible L'lreu-
miento en cuestion de negoeios, al mismo tiempo mi alma me pedia un

o N P e-sidad
descanso ¥ E'.L:llllﬂl' que serecoleen cusa. Basiecamente rUi esanecr ‘-Idx

i i lar “hie asesinado por e grupo de ne-
’ Hllg“ fue «l prigiet anngo der Uy [ (.hl{‘dg(h angAl 1 °
gros en nna pelea callejera. ) . .
VLa Famidia e Carlos osodevala dde s Viegen de Guadalupe.
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Mis primos habian comprado dos casas juntas para que viviéramos
todos unides y al mismo tiempo nos cuidiramos todos. Tres de mis cua-
tro primos ya estaban casados v hasta tenfan familia, as{ yue Marco v
vo decidimos rentar an departamento mas pequeno v cerea del Arriba
Arrviba, paraque nolesestorbaramos. La renta era leve ¥ teniamos todo
el espacioinicamente para nosotros dos, gastabamos bien poco porque
comiamos en el restaurante y no éramos muy vagos.

Cuando cumpli 20 afos va tenfa una buena lana. ¥ (e se e ocurre

hacerme partner de mi primo. Le propuse convertir el Arriba Arriba
en restaurant bar: yo me daba color de que cada vez cerrabumos mas
tarde y que la rocola era nn éxito y la venta de bielas era muy buena y
fue asi que le planteé que yo pondria el varo para construir una barra
chidita y meterle sonido al resta. La propuestale latié. v que me aviento
ameterlelana al Arriba Arriba: luego luego ala gente le parecié mas que
nadael concepto. y todos los paisas se clavaban al final de su jalealbar,
Kl dinero que estaba haciendo me permitia darme una vida muy eé-
moda y con lujos, de inmediato compré mi cabrita? v terminamos
comprando el depa al gringo que nos lo rentaba.

Marco se agarré una gabacha v se fue a vivir con clla; estaba espe-
rando su chica un chavitoy nole quedé de otra queirse con ella. Mi pri-
mo el mayor, con el que me habia asociado v que me llevo para el otro
lado, se encontraba en la divigencia de la comunidad mexicana en
Chicago, es decir, formaba parte de la planilla que se eucargaba de
representar a los mexicanos en Chicago, también era &l ol que organi-
zaba los bailes y las fiestas. asi que cuando tenfamos problemas con lo
de la venta del alcohol en el bar. de inmediato se arreglaba todo.

La banda mexicana que vive cu Chicago esla que mueve el pandero
en esos rumbos. Los pocos asidticos y nativos de alla nos ticnen un buen
de respeto, saben que somos una comunidad nmuy anida valaveztran-
an
por cuestiones que ni yo comprendo. Trato de relacionarme lo menos
posible, puesto que mi experiencia personal ha sido desagradable; yo
entusiasta por convivir con los demas, salir a la fiesta. sventos. bailes.
etcétera, y ellos bien apagados. como que es nno el que carga en los
hombros v nomas ellos no ponen nada.

quila. La convivencia con las olras razas no es facil, a veces ye noj

* Carlos te Nama cabrita o =0 camioneta Foed.
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Al principio de mi llegada me invitaron a pal‘ti(‘.i[?ur‘el(l 1;11&:)3:1;1:‘—
lia. Todo Chicago esté lleno de pandillas dond.(‘ la prioridac e(s 0.1 ) l’,
meterse acidos, fumar y estar buscando situaciones para pcle:lr.'l(.on‘ a
gente. Mis primos ya estaban enterados de ese rollo. ‘, me p‘rj) l1 }18:0'2
salir con esa gente, fueron muy claros t-onmlg‘.’ vme 'dljemn. e m’o 1’;”
de tu venida es exclusivamente de jale y no quiero niun problema™. t,l!
sabes que cuando liegas a una casa ajena no hay de dos q'ues?s,'olaca: .:.:
las reglas o te sales y, asi como dieen: “elmuertoy (il arrimado a :l)s .ro.r
dias apestan”, pues no me quedaba de vtra. L}egue a estar teTl{tia 0 p
pnirme a una pandilla euando recién me habia ﬂ:llll:‘lilld() a mi 3 epa;ia«
mento, pero el asesinato bestial que le dieron a mi amigo Hu.f;o me hizo
reflexionar y cambiar mi decision. Doy gracias a la Mlorena f{ue no me
dejo unirme a esa atmosfera, ya que sabia que sa!drla mal h_br{a.ado.

Mi vida tomé un gire bien grande cunando mi primo Marco se 1.m con:
su chava; ciertamente el jale iba muy bien, y en cuestiones de dineros
no hubia problema. hasta mis viejos les tocaba, una vez al r.nes(ies ?an—
daba alge para que la gozavan asi como yo lo estaba hacien o elij
empecé a sentirme bien solo. tenia todo el departamen-lo para mll, \ ‘
monotonia empezaba a cansarme, los recuerdos de ]‘IIIS conocidos e
México me decian que era hora de regresarme. Las amlstadef que tengo
en Chicago me decian que estaba pasando por el pel,-i,OdO del em-;mn.n;(z
con uno mismo™. que era la etapa definitoria y eritica a la vez de tode
emigrante; al conclnir el tiempo de tres afos es d u‘m'le oCUrTe u,.le mo
mento; es un espacio de reflexion y un alto necesario para pensar en lun
provecto de vida. Normalmente, a todos los migrantes nos pasa algo
par;:cirlo.. anhelamos los recuerdos de nuestra tierra. de nuestra rasa.
los amigos., costumbres. pueblo y hastu la gente. Cin‘ria.mente.j t;l;)hjui
tivo de nuestra avenlura ya esta realizado, ya superamos los problemas
econdmicos y mejoramos nuestra calidad de vida, pevo carecemos de lt‘)
esencial, y es ahl donde se produce la reflexiom, donde se pone en una
balanza lo que uno obtiene ¥ lo que uno esta sacrificando. . N
Fra conseicnte del éxito del Arriba Arriba v de un posible ereci-

i i i i a me pedia un
miento en cuestion de negocios. al mismo tiempo m alma me pe

e Ter wn casa. Basicamente fue esanecesidad
descanso y el amor que se recoge en casa. Basicamer

: hi AReR I - un grape de ne-
3 Hugo fue el primer amigo de Carlos en Chicago. azesinado por an grug
e
gros en una pelea callejera. ) o
'V La Tamilia de Carlos o devota de la Virgen de Guadalupe.



de crecer junto con mis pudres lo ffue meinelind 4 regresar a Cerritos;
también no ceré las puertas de lo que habia construide en Chicago v
que tanto me costo o
Mi primo Francisco, el mavor. me aconsejo que sevia buenza idea
tomar un receso, el cual me daria nuevas energias v me serviria para
madurar mi persona. Fue ol momento final de aptar pur mi regresa,
Hoy diabhe cumplido uno de mis propésites... he avudado a ll:lié-‘s Vie-
Jos- Y aqui de regreso, festejando o1 20 de naviembre. el dia de Ia Vir-
gencita v el dia de la Santa Cruz. 8& que tengo la oportanidad e
regresary que seria mas facil elinicio, v que e podeia dentro de poco.

pero definitivamente vo no regreso.
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DE DUENU A TRABAJADOR...

Franeisco Sanchez de Alha

Una vez que ¢l gobiceno mexieano decidid dar an givo fundamental en
su relacion con Estados Unidos a través de la politica de acercamiento
v a firnta del 110 Los cambios que habian ocurcido ¢u la poblacion
emigrada e hivieron evidentes a los ojos de alzunos funcionarios del
gohierno de Salinas (1988-1994). El proyecto del libre mercado global.
impulsade por las tendenrias de la economia mundial y por la élite
gobernante, opuestoalalinea tradicional del régimen posrevolucionario,
reestricturd la economia naconal v ocasione mas miseria en un por-
centaje cada vez mavor de la poblacion. Por lo mismo aumentd la des-
proporcion entre enuidad y desarrollo. 1o cual provocs el vegreso a
niveles similares a los que existieron antes de la industrializacion.

Uz de lus maneras de escapar de es1a situacion fue elaumento sin
precedentes de la migracidn a Estados Unidos, Eltamafio de estamigra-
cidén userntada alla. estimada en nas de ocho millones de personas enloy
altimos veinte aiios, ha provecado cambios en ambas sovicdades, yune
de extos cambios ha sido cu fa florma de pereibiv a estos migrarmtes.

Carlos Fernandez,' originario de la capital de] estado de Sau Luis
Potosi. es el protagonista de este refata, Estudiante graduado de secun-
daria del Golegio Motolinia, decidid dejar de exstudiar a la edad de 17
afios para utilizar sus conocinlientos en necanica y cstublecer un pe-
quenio taller.

Carlos perteneee ala clase media. por lo que para él obtener dinero
nunea fue problema. asi que para echar a andarsu taller se le hizo {30
pedir prestado. pero no acudie a un banvo o a su familia. sino a los
Hamados agiotistas, Como todos sabenos, los intereses a estos priwia-

. P .
s sl \‘\url_ulunh-v_‘ v difieiles de PrRELT. Ya i san mul',ll(a nas ‘dlh)'ﬁ

M entrevistaa Carlos fue realizada of 13 de nosiembr e de 20000 en Lo cinlad de
H.-n Tasis Potaoag.



que en otro lado. pero como tienen menos requisitos. Carlos upté por
lo facil, ya que punea penso que podia tener problemas. pero los intere-
ses se lo fueron comiendo, y en consecuencia su taller paxd a manos del
agiotista. y todavia debia mucho a esa persona.

Hablemos un poco de sn familia. Carlos es el tercer hijo de una
familia de cuatro. su hermano mavor ¢s un profesionista graduado en
ingeniervia enla Universidad Autonomade 3an Luis 'otesi {UASLP), con
tres hijos ¥ una manera de vivir desahogada. Su hermana mavor,
graduada asimismao de la UASLP y con una maestria en Japan, también
estd casuda y vive bien. Su hermana menor. graduada también de la
UASLP en psicologia, acababa de comenzar su maestria v obtenia bue-
nos ingresos. Por lo que a ninguno de ellos le hubiera sido gravoso
avudar a su hermano a salir del problema. 1}ice Carlos que nunea soli-
cito la ayuda de sus hermanos por miedo a ser jnzgado un fracasado. va
que siempre fue elhijo consentido y mimado de su{amilia; aunque sabia
perfectamente que si lo hubieran avudado.

Una vez endeudado. sus problemas fueron ereciendo: no podia
pagar la renta, comenzé a tener problemas con su esposa y a recibir
amenazas del prestamista. Su orgullo era tan grande que le impedia
pedirayuda asusfamiliares:lainica opcion viable que pensé fue partir
a Estados Unidos con su esposa.

En un principio la decisién de partir a Estados Unidos fue muy
dificil: “no sabia mas que el inglés que aprendien la escuela vla verdad
nunca fui muy buen estudiante. y toda mi vida fui muy apegado a mi
madre. que aungue amiesposa ne Je parcciamucho estaidea, alalarga

creo que afer1d mi matrimonio™.

* ok ok

Yo parti al norte con papeles, tenia mi pasaporte y no tuve problemas
para obtener mi visa. asi fue como me fui hasta Chicago, que era donde
habia oido (ue la gente de San Luis Potosi obtenia trabajo, que al ver
la gente que eras su paisano te echaban la mano. [Qué equivocado
estaba! No conecia a nadie, v sea, la verdad me fui a la mala, a ver qué
encontraba.

Enun prineipio, yo tenia la idea de que conseguir trabajo era facil.
pueses lo que se dice en Mexico, ust que cnando comencé abuscar traba-

jo aspiraba a obtener un empleo rasi. casi de jele, jotrade mis equivoca-
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ciones! Mi esposa fuc la primera en encontrar trabajo como lavaplatos.
dishwasher, ganaba cuatro délares la hora y trabajaba ocho horas
diarias, de lunes a sabado: ella era quien me mantenia. rentabamos un
cuartucho en una rolonia de gente de color, has de cuenta lus que se ven
enlatelevision.balazos y ambulanciasenlanoche, gritos, eteétera... en
verdad. no se lo desen a nadie.

Pasé dos meses sin conseguir trabajo; la verdad, mi orgullo me
estorbaba y me ocasionaba muchos problemas en la casa, si es que se le
podia llamar casa a ese p... cuarto: pero al fin ohtuve mi primer tra-
bajo, ayudante de mecanico, jde ser dueio de un taller, ahora trabajo

enuno por un salario mas bajoyque elminima y conun trato degradante!

Observemos nhora como se encantraba su familia en el estado de San
Luis Potosi: su padre fallecio seis meses después de la partida de Car-
los; su hermana menor se habia ido a vivir a Guadalajara para ter-
minar st maestria, v sichermana meayor se fue a vivir a La Paz, Baja
California Sur. Asi que sumadre tenia como tinica compenin almayor
de la familia.

Las deudas que Carlos habin contraido pasarona manos de suma-
dre, ya que ésta habia depositado su confianza en él y acepto ser su
aval; asi, cuando la madre se dio cuenta de este problema se tuvieron

que tomar medidas drasticas.

Cuando vo acepté ser aval de mi hijo —coné la masire de Carlos- fue
gracias a que el negocio que me planted se veia redituable y con grandes
ganancias en poco tiempo. Yo siempre le dije a Carlos que rra muchoe
mejor pedir ¢l préstamo al banco, pero como no tenia ninguna propie-
dad ninada que ofrecer, el banco no realizaria el préstamo. o al menos
eso era lo que él decia. Fue asique tomé la decision de aceptar el dinero
de esta persona [el agiotista] no importandole los altos intereses.”
Tuve que vender la mitad de mi casa para solventar el pago (e los
intereses vy un pedazo del préstamo. mis hijas también cooperaron para
finiquitar el pago v mi hijo mavar., aun teniendo pequenos problemas
cconomicos. tambien cooperd. Ya pagado el préstamo. mi hijo no re-

rresh. nu sé si por pend o por otra cosa. De lo que me entere despues es

2 La entrevista a la madre de Carlos Tue realizada ¢l 14 de noviembre de 2000 en

la civdad de Sun Luis Potosi.



que habia una orden de aprehensian en su contra por otros préstamos

contraidos v no liquidados, asique paca é su regreso seria muy dificil.

Mientras tanto, Carlos habia perdido su empleo de ayudante de me-
canivo: entonces se emples como chalan {(ayudunte de maestro alba-
aill. Ganaba seis dolaresla hora, pero en un trabajo gue consideraba
inferior a su educacion; sélo le consalaba el poco dinero que gunaba v
que ya no tenia que ser mantenido por su esposa, lo que evitaba pro-
blemas matrimoniules, pero él pensaba que su forma de vidu era

miserable.

Después de mitrabajo de ayudante de meeanico. en el gite vo subia mas
que mi jefe. pasé a trabajar ¢n la construccion; ¢l problema que tuve
con el mecanico fue comenzadu. creo vo. por mi parte, ya yue en
muchas de las composturas que realizabamaos lo corregia, algunas veces
enlvente de los duefios de los carros. eosa que., segiin mi ex jefe. veper-
culid en sus ingreses, ya que los elientes empezaran a desconfiar de s
taller llevandose sus carvos a otro ludo,

Ya enla obra, fue dificil acoplarme a mi trabajo. va que nunca ha-
bia hecho nada de ese tipo: que hacer la mezcla, resanar. colar. poner
un castillo, eteétera... Cracias u Dius los otros chalanes me avudaroen
rapidamente a acoplarme al trabujo. me ensedaron el trabajo v no tuve
problemas aproximadamente en seis meses; pusado este tiempo. laobra
llegd a su fin. asi que me volvi a encontrar desempleado.,

Yo sabia los problemas que habia causade a mi familia en San Luis
Potosi. pero también tenia muchos problemas de este lado. Queria
tandar dinero a mi madre para que recuperara su casa, a mis hevea-
nas ¥ mi hermano para que no tuvieran resentimientos contra mi. pero
las presiones aqui eran, en mi opinion. mavores. Al no tener trabajo
volvieron a comenzar los problemas eon mi esposa. gque todavia traba-
jaba de lavaplatos, pero con un anmento de dos délares la hora. Me
tardé aproximailamente cuatre o cinco meses en volver a trabajar, un
periodo de tiempo en el que. en mi apinidn. fue el peor de mi vida; o
esposa me dejo v comencéd u volverme aleohdlico. la verdal no s¢ de
donde sacaba dinero para emborvacharme. pero, como dicen en Mixi-
co. para el vicio siempre encontrards un amigo. Yo creo que muchas
veces acabe tirado en lu calle. siempre pensando en la vida que habia

llevado en México antes de endeirdarme v extrabando mucho o mi

[#u]

psposa y mi familia. Hasta este momento no sé en donde o a donde ~e
fue mi esposa. Jo que s sé es que no regrezd o México: peva en este mao-
mento ya no me imparta. aungue si me duele cuando me wcaerdo de o
sucedido,

Elproblema del alcoholisme lasuperé después de nntiempo. mi wa-
dre e avudo a terminar con ¢ S mi madre vino a visitarme aproai-
madamente cinco afos despiés de que yo habia partido. por eso antes

de que ella viniera, parano darle otrodisgusto.comencé adejarel vino.

Carlos, al perder u su vsposa y volverse alcoholico. emprzi a extrafiar
mucho su antigua vide, lo que fue aliviado por algunos umigos que
renta en Chicago, gue lo avudaron a dejar el alcohol y aeeonseguir otro
trabajo. esu vez de lavacoches, donde tuvo un jefe, segin Carlos. muy
noble v sencilla, que a la larga lo avudid mucho.

Pero antes. cuando comenzé a dejar de beber . como cualquier per-
sonda que lucha contra un victo, sufrié mucho, v lo inica que lo moti-
vaba era le cercana visite de su madre, a quien no queria inspirar
lastima. Aunque no vencis el alcoholismo drasticamente, pues tuve

recaidas, on casi un afio se ronvirtio en un reevo individuo,

Cuando traté de dejar ¢l aleohol. me di cuentu de que habia logrado
hacer muy buenos amigos en Estados Unidos, personuas que habian pa-
sado cosas mucho mas graves que vo: pérdidas de toda zu familia a
manos de drogadietos. hijos en problemas de drogas. deportados. ex
convictos. ¢leétera... personas ghie Henen un gran ¢orazon y que me
tendicron la mana.

Tiempi después de que deje el alcohol, decidt buscar nuevos rum-
bos, o sea miro trabajo. asi que hablé conmi jefe v fite el quien me ofrecio
otra chamba; trabajacia en algo asi como plomero. chatan, eteétera...
Seria equipando casas. poniendo el fregadero, la estufa, el mosaica. ¢l
papel tapiz. arveglar problemas eléctricos. de agua, cteétera... Hasta
este momento. nunea habia recibido 10 délares la hora. salavio que
recibiria por desempenar este trabajo. ast que lo acepté,

Cnando Yegd mi madre a Chicago. vo habis cambiudo mucho: del
joven que habia salido de México solo quedaba la imagen: haeno. sise
puede decir eso. porque perdi mucho pelo. mi forma de ser también
cambio muche. va no era tan enojon oi tan exigente, Todo esto le pa-

reeid muy extraiio o mi nealve, la verdad se me hace que no le gustao
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nada. Yolvamos conmi madve. A su llegada, ofla tratd de cambiar wi
forma de ser. ya que de su hijo consentida v dependiente quedaba un
hombre independiente v tormado conforme a los golpes que la vida le
habia dudo. Ell queria que buscara un mejor trabajo. porque no con-
sideraba lo gue baeia digno de mi. Todavia ahora no entiende 1o dificil
que es conseguir trabujo fijo de este Jado. on jele comprensivo v una
paga de 10 délures la hora, que a la lavga fue avmentada o 15, 'i‘utal.
al partic mi wadre. una semana despuds de su legada. me hizo pro-
tueter que regresuria a México paralas fiestas navidedas. asijque ese fue
ni prinier regreso a México.

Yo no padia regresar a San Lnis Potosi 0. mis hivn. no querta ha-
cerlo. Asique mi regreso fue a Lox Cabos. Baja Califarnia Sur. al hogar
de mi hermana para pasar Navidad vy Afio Nueve: al inico quea i fiee
ami hermano mavor. v la verdad lo comprenda, porque pagar el via-
jedecineo personasa Los Cabos. el hotel s Fas comidas no es muv barato
que digamos., pero ann asi. tiempn dexpués. lo volvi a ver, -

El permiso que halia olenido de i jofe para ausentarme solo fue
de 10 dias. asi que acvabando las fiestas me tave qUe regresar para
Chicago;lo Gnico que bive fue renayar mii visa. cosa parala cual no tuve
ningin problema. v parti a Estadoz Unidos. Mi regreso (ue difieil, va
que extrafiaba mucho a la familia, yo cveo que st no hubiera pasa('in
Navidad v liestas familiares con ellos, hubiera sido diferente mi vielta.

En Chicago ya tenfa todo hecho. tenia upy easa propia. en la que
vivia ya solo. teléfono. carvo. mi eiveulo de amigos. un trabajo ceauro
volaverdad, vivia bien. se podria decir que lexné a vivie como en Ma-

Xxivo antes Je (quUe se M vinieran encima los IJP‘iJ]?l"rll;ﬂ-,

Carlos, por ser ung personu muy unida a sn fumilio, sufrio mucho ul
verle por proco tiempa; no fie como el pensaba. nadie lo culpo por sus
problemas nilo rechuzé. Al contrario, toda su fumilia ostaba mucho
mas carifiosn con él, pero Curlos yu teniin su vida hocha on Fstados
Unidos, por [v que queric regresar; afectivamente. retorne a su vida
normal.
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VIVIENDO EL AMERICAN DREAM'

Yictor Munuel Torres Guerca

En su puesto de tortas. en la colonia las Lomas. en San Luis Potosi. mi
primo Ricardo Torrez Butanda accedid u platicarme su historia. Entre
nna mezela de sonidos, la milsica. el heevie del aceite v la gente que
ocasionalmente pasaba a pedir una torta de lomo o de cochinita, lleva-
mos una larga conversacion sabre su experiencia como migrante y
trabajador indocumentada en Estados Unidos.

Su historin empezo en ol Distrito Federal. Durante los primeros 18
afivs de su vida, Ricardo habia estado en una situacion privilegiada; su
papa teaia un buen puesto en Condumex, por lo que vivian con cierta
holzura. Su familia vivia en Satélite, y el cireulo social al que pertene-
cian, tante familiar como individualmente, gozala de una situacidn
econgmica holgada. o como él lo explied, era “gente bien™.

FEn 1995. cuando Ricarde terminé la preparatoria pretendia estu-
diar leves en la Universidad Theroamericana. y argnmentaba que “simi
hermana pudo estudiar en el Tecnologico de Monterrev. en el Disteito
Federal, ;yo por qué no habria de estudiar en la Hhera?”. Pranta cavden
la cuenta de que sns padres no iban a poder solveatar los gastas que esta
escueld implicaba dada la difivi]l situacion que se vivia en México v la
evisis por la gue pasaba la Famidia, Aun ast tramitd su admision. ¥ en el
examen obtuve el seznndo lagar, lo Guico que le hacia falta era dinero.

Dadu que no podria ingresar a la Universidad [beroamericana.
lecidio hacerlo que Lawayoria de sus amigos pensaban hacer. pero con
ciertos cambing. Los amigos. todos hijos de familia con mucho dinero.
habian tomado un afie salitico pava viajar a Kuropa o a Fstados Uni-

dos. La difeevneiicen el plan, en palabras de Ricardo, fue que “ellos

CEntresistas realizada los dias 13 2000e cetabree de 2000, cnelloeal de Las Toriuas
Gimimiles die Yas Lomas. vo Jo esguina de Cordillera Arokan sy Covdillera de los Hima-

Lavas. Lomas Cuarta Seeeidn. San Luis Potoxic 5L
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iban a turistear; a mi se me veurrio ol viaje a Fstados Unides comte un
oasis al que podria escapa delus broneas de mivasa. iy a trabajar para
juntar mi lanita v regresarme a estudiar lo qUE uisiera en [u. esciela
donde me dieva la pana”, l

Ebcirculo sucwat al que pertencens era tauy absorbente y tas presio-
nes de sus anigos iban creciendo cada ez mas; “me devian: Toamos
cemar?” Y me avergonzaha porque no Waia ni un cineo cu |‘a bholsa.
Adeinas, minoviano estaba acostumbrada a |y ansteridad en la que me
encontraba. ko fin, Estados Cnidos era para nusatroes [refiritndose a
ély asuhermano Paco | una manera de escapar u las tensiones e nos

provocaban lus amigos™

wlor qué me fui? Creo que Jo que me obligo o irme fuevon todas las
broncas que teniamos. Por un lado. s L bien dicen que ol dinera
sale por Ja paerta v el amor por la ventana. v eso fue lo que se estaba
dundo en i casa, Las bronvas de wis papas nos traian harvtos a tados.
Por otro lado. estaban las presiones socialis; gue i Ja cenita on tal
restaurante, o la ida al cine con la noyia, que si nos vamos al antro en
la noche. Todos los gastos que ya no podiamos solventar. Todo eso nos
CMpuji airmnos.

e Por qui Estadas Unidos? Faeil, alla tenia parienies por parte de
i mamd. Teniamos pasaportes de turista, pero se nos hizo ficil ava-
rrar una chamba ya estiunde por alli, Ademas. platigué con mi pri:m
y me difo que nos podiamos quedar con ¢l el fiempo que fuera neepsa-
rioy que nos podia conseguir trabajo en la obea. como albaiil Laidvea
erairnos a Matamoros. donde vise miabuela. s de ahi pasurnos a Dallas
CON NS Drittioes.

Pavasacar la lapa para el viaje hicimos una colicta con los familia-
resque vivian en Vexivo, alpunos trabajitos, y juntamos nuestro dinero
piraarnos a Matamoros. De Matamorus no nos costo muchao trabajo
pasara Brownsville. pucs teniamos visasde tarista, Desle il-nwnmj]].r.
wis partentes uos e arona Harlingen. de donde tomamos NHESTEG v 0=
Lo a Dallas. Y va cabes: =5 que vana Dallus?™nos preganta ol oficial
(.[(' migriacion. v nosotros le dijanos que ihamuos @ vicitar a nuestros
Familiares que vivian alla. Totad que nos dicron nuestros permisos por

Sersneses para andae por esos rumbos y nos fuintas.

ini

Nos quedamos en Dallus unos meses. Yo iha con la wdei de gue eva
alguien especial. v que ¢l hecho de que habluba un buen inglés me iba
a hacer mas solicitacdo, o de mejor categoria que los inmigrantes comu-
nes: aparte habia terminado la preparatoria. ;Qué mas podian pedir
los gringos? Un chavo responsable. presentable y educado. segurito me
daban una saper chamba.

Nos recibieron wis primos v rapidamente nos acomodaron en el
departamento del dinico que no se habia casado. El depa estaba enuna
zona bastante jodida de Dallas. era de una sola recdmara. sy eganos
a vivir ali hasta seix cabrones. Cluro, tenia aire acondicionads. v esta-
ba tado alfombrado. .. con rso nos basto,

En Dallas pecibi lo que algunes Hamarian wn tierno golpe de reaki-
dad. Paco y vo Hegamos con la idea de pasearnos un poeo v, al mismo
tiempo, buscar chiamba. Eso de la vonstruecidn no era para nosotros:
creimos gure. hasta cierto punto, tenjamos que estar calificados pura
trabajar en alguna otra cosu. y en realidad lo que buscadbamos era tra-
bajar en algn restanrante. va fuera e meseros o de borman: ademas,
vo crel que hablabaimes poca madre el inglés. v que con esa nos iban a
alivianar en cnalquier teabajo que nos pusieran. Con lo que no conta-
bamos es que esos puestos aun perteneeen al mercado de trabajo esta-
dounidense. y que en realidad en el drea de restaurantes los doicos
puestos parainmigrantes lutinos evan los de lavaplatos. garroteros sy en
el asco en general, Kl hecho de que hablaramos inglés no nos sirvidg de
gran cosa, pues tenfionos el acento v la finta de mexicanotes, General-
mente, enanido legas a un restaurante buseando empleo. aunque hables
bien inglés. si escuchan un acento, o te ven muy mexicano. solo te ofre-
cen lns puestos mas bajos. vy pada de los que a mime interesaban. Y eso

pasa mucho en Fstados Unidos. los gringos son muy claststas y vacistas.
gl te ven eon el pelo largo v medio morenito, ya ao tienes muchas
oportunidades. v si te esenchan hablar con acento. va no tienen interés
en ti. Lo peor es ue va te tienen ('atult_:g:u'ln para un cierto tpo de
trabajo. En un restaurante, los mexivanos, a la cocina; lositalianos. al
mostrador: los blancos. de meseras o harman: los negros. a recoger lus
mesas, v asl.
Antes de salit de Misico pensaba que los estadounidenses me iban
a dar un trato especial. que mi grado de vilucacion v el hecho de que
hablara inghis e iba a poner en ventaju con respecto de aguellns po-

bres e ipnarantes que siempre se vinde mojados a trabajacal niro luado.
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Por otra parte.ine empecé a sentir incomodo en tas condiciones en
las que habia estado viviendo en Dallas. Al prineipio. lo Gnico que me
importaba era el hecho de haber llegado a Estados Unidos v de tener la
oportunidad de trabajar. pero después de esa primer (‘xp'm‘ienr:ia. va
no quise sabernada de eso. vy estuve considerando hablar a Méxicov \'m‘
quien me queria ayvudar a regresarme. .

‘ ’La semana siguiente nos (e a visitar otro primo. Luis Miguel, que
vivia en Chicago: has de cuenta que ¢l nos patrocing las vacaciones. Se
quedé en el Holliday lnn y mejor nos fuimos a dormir con ¢, mucho mis
comodo que en el departamento donde nos habiamos estado quedandao,
Le platicamos a Luis Miguel la situacién en Ja que estibamos, v él nos
invit6 a Chicago: alla él trabajaba de mesero v, segin &, no;?, podta
cumseguir trabajo en algo menos pesado que la construccion. A lo mejor
no de 1}1105&»1'0. pero quizi podria conseguirnos trabajo de busboys. que
vendria a ser como ayudantes de meseros o garroteros, Entonees. Luis
Miguel regresd a Chicago v. mas o menos una semana después, nos
mandd dinero pavairnos. Al prineipio me sentiun puco ingrato con mis
primos de Dallas, mas que otra cosa porque habia vivido deo ZOrri con
ellos v ellos mee habtan avudado Ja iltima seinana. euando va no tenia
dinero. Paco. por su parte, habia estado contribuyendo t-m{ el gusto de
la cusa, pero yo me sentia mal por lo jque estaba pasando. En {in.
platiqué con Gustavo. el primo con quicn nos quedamos. pero #lno nos
recriminé nada. \lcontrario. con mucho gusto nos ofrecio su casa para
cuando quisiéramos caerle.

Iun‘f‘m. nos fuimer a Chicago ca un Crey Hound, que es como viajur
enun Estrella Amarillamnexicano. pevo mis feo; ol viaje fue de 27 horas
¥ estuvo muy pesado. pero era para ir a un lugar diferente. En esos
momentos e me renovaren las esperanzas de que Estados Unidos siera
la tierra e la oportunidad y no el infierno que habia resultado ser
Dallas. A lo largo del viaje conocimos por la ventana del camion los
estados de Arkansas. Oregon. Oklahoma. [asta nos tocéd andar tucis-
teando en Memphis. pues traia como seis horas de retraso el eamion al
que ibamos a transhordar. Durante el viaje nos fuimos haciendo a la
ilea de que en Estados Unidos las cosas eran mas dificiles de lo que
pensabamos. pero al mismo tiempo pensamos que Luis Mignel iba a
soluctonarnos un poco la existencia. i |

Luis Miguel habia estado trabajando de mesero por alzan ticnipo,

y aungue nos dijo que ne eva facil legar a ser mesero. una voz ahi. te
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empieza air bien. Tan bien. de hecho. que Luis Miguel nos pago el viaje
a Chicago, y ademas tenia coche nuevao. de agencia. Las cosas empeza-
ban a pintar mejor. Por otrolade. Luis Miguel nos estaba ayndando por
dos cosas. Kl era un hombre solo. vy en una soeciedad como la estadouni-
dense la soledad se siente muy fuerte: entonces, la avuda resultaria
mutua: nosotros le hariamos compafiia a Luis Miguel. v ¢l por su parte
nos iba @ conseguir un trabajo. v por lo pronto nos iba a mantener.

Desde que ibamos llegando a Chicago la vida nos empezo a sonreir.
;Por qué? Porque, para empezar., Luis Miguel pasé pornosotros enun
coche nuevo. Ademas. llegando a Chicago va es otro mundo: nada que
ver con las cindades del sur, que se parecen mas a las cindades mexica-
nas. Chicago era la primer ciudad que conoci del norte de Fstados
Lnidos. v era algo que, fuera de las peliculas. jamas habria ereido;
todo. desde que ibamos entrando a la cindad. fue poca madre, como yo
siempre fosofié. Ademis de esto. Luis Miguel vivia en otro estrato social
completamente diferente al de Gustave. lo cual nos hizo pensar que
ibamos a tener mejores oportunidades de trabajo con él.

F1 departamento de Luts Miguel era un sétano de una casa que
habian modificado para hacer departamentos independientes y. sor-
prendentemente. era bastante espacioso. A pesar de serun sGLano., eri
mucho mas lujoso que el departamento de Gustavo: en pocas palabras,
era el american dream hecho realidad.

it dia de Hegada, Luis Miguel nos levé a comer y a pasear. pues
para el dia siguiente tenia que reincorporarse al trahajo. Elt whajaba
tres turnos: en la mafana. era mesero en un restaurante y, a mediodia

y en la nache, era mesero en otro. por lo que salia a las cinco de 1o ma-
fiana para llegar a su priner trabajo, valas 11 regresaba de zu altimo
empleo. Por esta razén casi no convivimos con él. Esa primer semana
disfrutamos de la television por cable de Luis y nos la pasamos cono-
viendo Chicago y buscando empleo. Ya era una verdadera necesidald
para nosotros. pues no habiamos conseguido mucha dinero. Bueno. vo
no habia conseguido ni un clavo. pues habia trabajado exactamente
una jornada y Paco fue el verdadero proveedor en ese momento. v ya
empezaba a escasear ol poco dinero que nos quedaba.

Daniel, un amigo de Luis Miguel que Hegd a vivir también con ¢l
trabajaba en un restaurante. en el dreaqde cocina. y como stlo raba-
Jauba un tueno, fue quien nos Hevo a conocer la ciudad. En una de esas

exeursiones en las que andabamos buseando empleo ¥ conociendo la
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ctudad, llegamos al Merchandise Market. que ex uno de los edificions mas
grandes de oficinas de Chicago, s elenalvontaba ron un pequeiio centro
comercial en el primer piso. Ahi fuimos al Fridav'=.*

El dltimo lugar a donde hahia ido a comer en Méxica antes de irme
a Dallas habia sido un Friday’s, ol que gueda por Satélite, y 1a verdad
es que nosotros nos sentiamos identificados con ¢l funcionamiento del
restaurante. Por esta vazén Hegamos ahi a pedir chamba mi hermano
Y ¥o,y pues, ya sabes: “llena una aplicacion™. Orale. Coincidié que ha-
via unos dias habian renanciado dos bushoys. La pregunta obligatoviu:
“¢hablaninglés?” “Si”. “Bueno. pues véngunse mafiana con unos pan-
lal:)fws mjgros, zapatos negros v unos suspenders.” Yo me pregnntaba
¢qué san €s0s?, pero no dije nada. Cuando regresamos a la easa. le pre-
guntamos a Daniel y nos dijo: “son unoes tivantes™. Entonces nos fuimos
a comprar nuestra indumentaria para el trabajo y al dia siguiente nos
presentamos.

Cuando llegamos entregamos nuestros papeles que. como my dijo
r.ni prino, era mas bien el requisito que necesitaban. anndue pareciera
falsa,y empezamos atrabajar. Como va habiamoztenido la rYperieneia
deltrabajo enla construecidn. esto se nos hizo pan comido. 856l tenia-
tos que recoger las mesas. limpiarlas y dejarlas listas para los elientes
que llegarun. Como estaba en un edificio de oficinas. ¢asi no habia tra-
bajo.mas que a mediodia. ala hora del almuerzo o bineh hour. Era una
chamba que mas que requerir de precision, requeriade velocidad. paes
delo que se trataba erano tener a la gente espervando. El prablema para
nosotros. que a la larga fue hendicién. fue que nos tenian tachados de
latinos. Los busbovs que habian trabajado antes JUE NOSOLros en este
restuurante habian sido de clase bajay. la verdad, gente bastante hue-
vona. a ta que no Je pustabia trabajar. eran como pandilleros o qué se
vo. En este sentide, ya nos tenian catalogados. v mas porque vo traja el
|;}‘|.-.Iu largo. Por suerte, mi hermano v yo estuvimos trabaja'ndn bien.
Kramos rapidos y eficientes y al finalizar nuestre turno habiamos Ha-
mada l4 atencién de los meseros de nuestro turno en el restaurante. A
{in de cuentas. ellox eran los que nos supervisaban ¥ nosotros les alige-

rabamos L curpa de trabajo. Por otro lado. 1umbién haciamos que

Cadena de restanrantes a eseala mundial e cnenda con nnos 2000 establicido-
en el mundo.

hubiera mas clientela, pues la podian sentar mas rapido, lo cual nos
redituaba mis propinas.

En la jerarquizacion de rangos en el restaurante, el punto mas bajn
era el de busboy, y el mas alto eva el de general manager, gerente gene-
ral, vy tuvimos la suerte de que, por nuestra actitud de trabajo, el ge-
rente general nos eché elojo. Sunombreera John Nichols. y fue élquien
nos apoyé de algnna forma para que rapido saliéramos del puesto de
busboy.

Tiempo después empezamos a hucer amistad con los meseros. Fsto
fue todo un logro. pues Jos meseros tenian una jerarquia mayor a la
nuestra y, en ese sentido, no podian juntarse con la chusma. Ademas,
ellos eran gringos blaneos v, por lo tanto, reacios a juntarse con la me-
xicanada. Poeo apoeo nos fuimos ganandea la confianza de los meseros,
hasta que nos llegaron a invitar a algin bur ala hora de cierre, para
echarnos unos iragas. Bl punto ¢s que ellos poco a poco fueron notando
que no éramos de la plebe, que éramos educados, y que mas ¢ menos
tensamos un nivel de conversacién similar al de ellos.

Por otro lada, trabajamos mucho evertime, por lo que saliamos
ganando en varios sentidos. Gandbamos mas lana; no gastabamos por-
que no teniamos tiempo para ir a gastar, no nos aburriamos en la casa.
donde noteniamos nada qué hacer mas que ver latele, yademas, conocta-
mos a mas meseros v nos dabamos a conocer. y sobre todo mostrabamos
una actitud que le agradaba a los managers. pues llegabamos temprano
y saliamos tarde. Todo esto nos trajo mas benelicios de los que pudimaos
habernos imaginado, pues cosechamos el aprecio del gerente general y de
los meseros. Hasta llegd el momento en que se peleaban por tenernos
atendiendo en su estacion.

A final de cuentas, las amistades que fuimos haciendo con los mese-
ros hicieron que Paco conociera a Sue, yquien era muy amiga del gerente
general v, posteriormente, llegd a ser novia de Paco. Sue promovid ante
el gerente que nos ascendieran 1anto a Paco como a mi 4 meseras. El
problema era queno habia vacanies de meseros. Ademas.amimehabia
interesado mas la idea de ser barman. Fntonces hablé con Johny le ex-
Pliqué que me quedaba todavia un buen tiempoen Chicagu y que desea-
ba consepnir ¢f puesto. Paralelamente u esto. en el departamentao sc
habian estado formando tensiones entre nosotros ¥ Luis Miguel, hasta
que llegd el punto en que. ya conun buen dinerito guardado, decidimos

buscardepartamento y comprarnos un coche. Por finnos dimos unlujo
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por nuestros esfuerzos en el trabajo. Kl coche que compramos era un
BMW modelo 84, pero en muy bnenas condiciones. En enanto al depar-
tamento. después de algunas semanas de andar buscando. siempre hajo
la tutela de Sne, quien para entonces va era novia Jde Pavo. encontra-
mos un estudio bastante camodo en Wriglev Village . que quedaba ceyva
del parque Wiigley Field. Ahi erala colonia delos ehavos: era un lugar
donde la mayor concentracién de poblacion estaba entre sns 20 v 30
afios. Bra una zona cara. pero bien valia fa pena: alora si estibamosx
viviendo el american dream.

Al poco tiempo me subieron a barman. Esto fue tanto porla ayuda
de Sue, como por elhecho de que Lengo el cardacter que se neeesita para
ser barman. Ademas de esto, ya cuando asciendes a un cierto estrato
social, el traer el cabello largo. v tener acento extranjero es algo desea-
ble. Es algo asi como el chiste en que preguntan que cual es la diferencia
entre un aleoholico rico y uno pobre: queal ricole dicen tomador social
y al pobre le dicen borracho. Asi. mientras no tienes trabajo, es malo
sermorena, de pelo largo v conacento latino. pero cuando ya ticnes una
lanita ¥ un buen cache. st tienes estas atribuciones eres como una es-
teella de cine.

Porsu parte. a Paco proato lo ascendieron a una categoria similar a
la miu. pero enla cocina, ¥ poco a poco fuimos juntande mis dinero. Yo
pormi parte fulacreditado como barman en el restanrante. v con eso me
dievon acreditacian internacional, la cual, aunque no estaba en mis pla-
nes. después wtilics para sacar ventaja en otros trabajos, va en México.

¢Por que volvimos? Ya, porque ya me habian acreditado comeo
barman v querta regresaraestudiar. Claro, vo no sabia quéiba a hacer
von mi vida en Méxica. pero lua verdad es que va sentia que fe habia
sacado 1odo &l jugo al viaje. Si. aprendimuchas coxas. pero viextra-
iaba a Méxien, a wis awigos v a mi familia. Ademés, Paco habia tro-
nado con Sue. vy amnue no quedaron mal, 61 también decidié que lo
mejor era volver o México.

Cuando regresamos estudiamos un tiempo. pero todos los lujitos
que nos fuimns dando le dicvon en la torre a nuesteas ganancias. v ya
enando no podiamos darnos la vida a la que nos hahiamns vielto a acos-
tumbrar. decidimos dejar el extudin. Trabajumos en alaunos hares en
México.y nos fuimos dando a conocer. hasta que pudimos acceder u los
antros mas fresas. Después de esto me fui a Canedn. donde trabajeé

COomn I')al'l'ﬂall en varios antros,
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vine adar a San Luis? Terminé aqui porque ms papas

JQue por qué _
acd haciz un afo. Yo me habia hartado de trabaja

se hahian mudado y
enantrosy vivirde noche. Ademas, no queriaterminar de barman toda
-

mi vida. Me vine a San Luis porque (uiero terminar la carreva. Asi gque

aqui estoy. Fatudio en la Universidad del Valle de México la licenciatu-
racen ll‘\: s.¥ tengo mi lle{:,m'llo con el que Saco dinero parad Inis pastos.
e in lastre para
Ahorua tengo cterta independencia econéomica, asl no 50y 1 " pari
mis papas: por oteo lado, estudio para poder sulir adelante en elfuturo.

i nmian o si W me “1a mantener.
pues el salavie de harman no siempre me podria man



08 VIAJES ME ACOSTUMBRARON A TRABAJAR!

Marvia Luz Davalos Flores

“"Mejor ven a mi oficina y aqui me entrevistas perque tengo mucha
= in’’
tr dli:‘qn - fue lo que Pedro me dijo coando Je pregunté por teléfono si
padiaentrevistarlo esatarde. Yotenia muchas ganasde que me contara
su histuria porique me parecia muy interesante, asi que arwdi a su
oficina y ahi, mientras Pedro terminaba de hacer unos disefios de unos
muebles que pronto sacaria a la venta. realizamos la entrevista.
f"edru acababa de cumplir 18 afios cuandu se fue a trabajar a Alas-
ka. En ese entonces tenia algnnos problemas econdmicos v personales,
Y para Pedro la mejor solucion fue irse a Alaska: “Yo estaba en un pe-
riode de crisis tanto econémica como personal. v todo lo que era n-o
estar en mi casa me parecia perfecto”, Los padres de Pedro llevaban
poco tiempo de haberse divoreiado. y como Pedro habia decidido vivir
€ON 81 papa, a su mama la veia poco. Fl papa de Pedro, que es ariqui-
lecto. no tenia trabajo v, por lo tanto, 12 vida de Pedro habia cambiado
repentinamente. Laida a Aliaska le cavé “como anillo al dedo™ ¥.como
Pedra dije: “fue una manera de huir ¥ una manera de ganar dinero
porque decian que se podia hacer una fortuna™, |
) Ahora Pedeo es avquitecto, tiene 27 atios de edad. v se dediea a di-
sefun l‘nlll"hlf's. Haee poco mas de un afio. é] ¥ ub amigo pusieron una
pequena fabricade muebles. y en los proximos meses abriran ung mue-
hleria en San Luis. '
‘ La historia de Pedro muestra las peripecias a las que los jovenes
migrantes se tienen gue enfrentar en un lugar muy lejano en donde todo
es chamba v se busca optimizar las panancias. '

"Eateevista reatizacda - b s
evistu realizadaron grabudoradl | de divienmhre de 2000000 San Luis Prtasi
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Yo estaba chavo v. en ese entoners. tenia muchos pedos, muchos pro-
blemas, conflictos en mi casu. Un dia estuba en casa de an compaiero
de {a escuela haciendo un trabajo. v ahi estaba su hermano con unos
amigos rchando chela. y se andaban organizando una ida a Alaska. Yo
estaba a punte de cumplic 18 aiios ¥ de terminar de estudiar la prepa.-
La neta e ue yo no tenia ganas de estar aqui. en México, porque en mi
casa la desintegracion familiar ¥ la situacion econdmica estaban muy
gruesas. v e le pegué al “Negro™ v a sus cuates en los planes para ir a
Alaska. Nos juntamos des que tres veces para medio que erganizarnos
y tode eso.

Mi jefe no queria que me fuera y mi mama. que se enlerd ya casi
cuando lenia un pie en el aviém, tampoco. Como era chavo y estaba
jodidén. no tenia fana para el avion. Mis jefes no me iban a dar porque
1o (uerian que me fuera v porique tampoco tenian; entonces tuve gue
vender mi bicieleta. una tebe ¥ chunches que yo tenia para poderme ir.

Me junticon estos rnates y compramos el vaela, Elinicoproblemiia
erasque vo todavia no cumplia 18 afios. y puesles dije que me esperaran
hasta que los cumplicra, porque si oo no me iban a dejar sulir del pais
sin el permiso de mis jefes. A estos cuates como que no les latié tanto.
pero como unaos se habian llevado nmaos ext -aordinarios en {a uni. pues
no tuvieron mas remedio. Cumpli 18 anos el 19 de junio. y ¢l 24 de junio
me fui. Iban viros tres amigos mas: bueno. dos de San Luis ¥ uno de
Monteryey. Foe una manera de huir y una forma de ganar dinereo por-
que decian que <¢ podia hacer una furtuna. Nos fuimos en ¢l verano,
pues csa es lafecha enla que esta todo e] bussiness. Lin amigo de uno de
ellos. que va habia chambewdo en Alaska. nos dijo que el negocio gran-
de estaba e esa época, que era cuando el salmoén pasa y hay bastante
trabajo en las empacadoras.

Yo tuve la gran ventaja, o remetieron el ervor ruando sagué mi
pasaporte de que me dieran e pasaporte como 4 los 15 afios por cimeo
aiios. Se supone que cvando te dan el pasaporte, te lo daa por los anos
que te faltan para cumplic 18 afios. Se supoene gque delos 18 alos 19 no
puedes salir del pais porque tienes que hacer tu servieio militar. Con-

migo se pquivocaron v me lo dieron por los afios que lo pedi: rsv estuvo

2 Fstor suecdio en 191



muy raro. pero muy chido. porque si no niwe hubiera podidoir. Yo va
teniamivisaindefimda. que me la habian dado desde chico. s vano ts e
prob_[cmas para salir. Me fui con mi visa v con mi [}HHZIPUI"U;.
Compramos el boleto de avion Guadalajara-los ing_wh-a. Los Ange-
l(‘ﬁ—s‘\l’l(‘h!'ll'agt’.. !_'()l'[luf‘ [Jl-).‘i CIo (]U 5 e OMma Iil lllrli(‘il ()l‘l('ié" I)'dl"xl I'; il
;\las{(a ¥ porque. ademas, alguien. que yo nunca eonoci. le dio 2 uno de
08 giliey 1?5 el contacto de una persona en Los Angeles que nosiba a dar
prapeles falsos para podertrabajar en Alaska. Conese tip nos quedames
unos flias en Los Angeles para poder sacar la green card v o] sm‘fulf
security. Me acuerdo que luego luego Hegando a Los a'in;_r.ph-:e le habla-
mos 4 la persona que nos iba a couseguir todas esas madres. Todo era
sl T"(mlu muy ntisterioso porque has de cuenta que cuando le habliamos
al giiey ese, nos dijo que teniamos que ira una esquina. La verdad os ¢ u("
no me acuerdo de las calles. que llegando a la CSUING nos para r:-l rrlmq
¥y que iban a Hegar unos cuates, Nos habian diche que nos iba a m'mt-llr
100 délares y que teniamos que lloyvar Jas fotos, pero no'mlrn;. cual “‘f'—
g;fmos ¥ {‘1 ¥ OLE0 amigo. nos paramos en la esquina v va llegd ahiun subra
])](‘)5 qué h‘::lbl‘é sido. un colombiane, e('lmtm‘ian;); peruano. no S.l:‘ un
l:ftlnt;. l?ego v nos dijo: “;Qué quieren?” Y nosotros pos asi. como toda-
via medio pollos: “Pos como qui™. “Tarjetas verdes, dvoga.” Sj 1. ne
:"t‘mof:arjvtas verdes.” “Ah. bueno. pues treinta (Il’Ji{ll'(’:'i\. Y ('\«'“-1 ;T‘tl(’fl
0tos?” S1, tedos menos une.” “Ah. bue . oo
que venga.” Yo creo que ewe giiey n.,H m.'l.m‘, post {qu w “'5“_‘ fotos por
giiey manejaba todo lo ilegal. Nos llevé a
una placita y ahi le tomaron las fotos a este cuate: no nos piddd lana ni
lnuda. 30lo nos dijo que lo esperdvamos media hora v <e fue. Fn lat ;Il(:tfia
10rd Nos nwtitos ¢ estaur ' "
" mp:rm‘;::c: lll_‘l:(;:}:i:l:(: :‘::Erlal:(ulll(: tlt"hamlmrgm-sias que uhi habia
staly: y bonita, v ¢l ambiente estaba bien
;‘l‘l{lﬂ.. porque todos te veian con cara de malditos. hahia puro latine
M e Ly ) - 2 el
tnst[r: ];:!;:”I:Jl.‘:\ur:ltt):‘o:r :::}l::{lh l}:{(};l};?_jﬁf‘mllnm‘s de Om,lfi- con r.nivdim. En
! 3 e sl ¥ nos repartid el social seeurity
vy elgreen card. Ya le pagamos y nos fuimos. ‘
Nosotros nos queriamos quedar mas 1 A
pues cono no tt=ul!ar|1l1::lltz::;1q‘:‘(:I{::u::d-bluﬁmlfu e L?b b
pues como amo - solamos al stguiente dia o Anchorage.
uandollegamos stabamos sacadones de onda. como que i nos imagi-
nabarmos como era Alaska. v la neta ox que estaba super chido. Ali nos
refugiamos en un hostel, albergue juvenil. Aldia siguiente !'uir;mw a ("l‘
mmary aconocer buewdad, v fuimos a pedir chumba a la l‘l]l[}&it'{l:fii;‘l
que un cuate nos habia vecomendado. pero no habia nada de r‘hamlva‘
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La verdad es que no teniamos como mucha idea de a dénde ir a pedir
trabajo; andabames un poco perdidos. De suerte que en Anchorage co-
nocimos,de pura casualidad, a un taxista mexicano que nos dijo queahi
era mas dificil que pudiéramos conseguir chamba, que era mejorir a
Kenai, donde hay un chorro de empacadoras. Como ¢l tenia una pick
up, pues se ofrecié a llevarnos para allay sblo nos cobrd 100 dolares.
Se llamaba José y era stiper amable, siper, super buena onda el gitev.
Ademas nos hizo un parote.

Este José nos llevé a una cabafia de un amigo suyo, que también eva
mexicane, que quedaba en el camino. Su amigo se dedicaba a buscar
oro en un rio. Su cabafia estaba preciosa. Llegamos v su cabaiia sola,
y todo abierto y nosotros: “chale. qué onda”. La verdad es que hasta se
nos antojb quedarnos ahi a ayudarle a buscar oro, porquela vegetacion
estaba impresionante, vas por lacarretera y ves cimarrones, y asisuper
chido. Ademas tenja sus motos v sus lanchas y asi. El José nos lleva en
Kenai a un lugar en donde acampar y nos dio el nombre de un conocido
suyo pars que nos diera chamba. Ese giiey que nos recomendd era un
mamén y como (ue nunca nos pelé mucho.

Como no teniamos ni dinero ni chamba, viviamos en casa de cam-
paia en parques nacionales, vy nos bafiabamos en un como club depor-
tivo en donde nos cobraban has de cuenta como un dalar por la toalla
y un délar por bafiarnes. Entonees pues nos baiiabamos como una vez.
a la seinana solamente. En realidad nunca pudimos rentar un departa-
mento; la verdad no sé por qué. Yo estaba chico y nunca lo rentamos,

a mi se me barri6. como que yo se lo dejaba a los mas grandes. No nos
importaba tanto acampar. porque como era el verano no hacia tanto
frio, aungque si llovia muchisimo.

Abi en Kenai nos encontramos con otros tres cuates de San Luis,
pero ellos tampeco tenian departamento, y también vivian en una tien-
da de campaiia. Al principio, cuando nos cansabamos mucho, nos iha-
mos a un hotelito, porque ahi ereo que no habia ningin hostel, o por lo
menos nunca lo encontramos, para aunque sea dormir bien una noche.
Pero después, comono teniamos chamba ni dinero, pues yano se pudo.

Pasamos un rato sin chamba porque hubo una huelga. Los bareos
pesqueros son independientes de lo que son las fabricas procesadoras.
Las fabricas les querian pagar muy barato alos pescadores, y pues éstos
no les querian vender el pescado, y se fuerona huelga paraincrementar

los precios. Kxactamente cnando llegamos nosotros estaban en huelga,
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esto nos partié porgue ne estaban empleando gente. ¥ pues duramos
como tres semanas sin chamba.

En esas semanas la pasamos bastante mal. Ninguno tenia mucho di-
nero, pero pues la agarrabamos como medio de relajo. de aventura, de
aver qué peda. Aveees dormiamos enlos cajeros, o pues donde cayera.
Fue muy mala época para legar a chambear. Un dia me levanté tem-
prano a buscar trubajo; iba caminando por la playa v se me acercé un
perro.unlabrador.a mi me encantan los perros, me hinqué para acari-
ciarlo.y pues se acercd sudueiio y me empezd a hacer platica;le dije que
era mexicano y bla bla bla. v me pregunté: *; qué andan haciendo?”.
“No pos buscando chamba.” Resulté que el enate era gerente de una
empacadora. y me dijo que si queria chamba que &l me daba. pero yue
solo tenia cuatro plazas y que si queria, pues me diera prisa porque las
chambas estaban peleadisimas. Corri a donde extaba fa vasa. v les dije
fque ya habia conseguido trabajo y que habia otras tres plazas. Al Prin-
¢ipio no me creian y pues los que si me creyeron se vinieron commigo.
y pos esos tuvieron chamba. Luego logré, por este mismo cuate. con-
S(‘gllil‘l(’ chamba a los olros tres cuates fue nos encomrameos ahi. en unu
isla. que no me acuerdo como se llamaba, on donde empacan el caviar.
¥y pues se fueron a trabajar para alld. No aguantaron mucho porque la
empacada de caviar estaba horrible: el raviar huele a rayos v centellus.
¥ no aguantaron. Si dejabas de ir un dia perdias [a chamba porque
estuban muy peleadas por la época. Habia muchos estudiantes aringos
y canastenses que iban zhi a teabajar para poderse pagar sus carreras.
Ahi estuvimos un buen rate trabajando. Yo llegué a tra bajar 12 horas
seguidas. ¥ la verdad es que si te la partias.

Elpescadollegaenunas como cajotas, un poco congelado, eomo con
escarchita. Lo vacian en una bunda. Al principio de la banda hay un
cuate que separalo que son las tripas y lo que es el caviar, luego hay una
maquina en donde Ie cortan la cabeza. v luego caen en un balde asi de
agua. tu lo abres v lo que lo queda de tripas se las arvancas ¥ lo pasas
a que lo pesen v empaquen,

Lo primero que me toed a mi estaba de 1a fregada. porque era estar
en un balde de agua fria en donde caen todos los peces de 1a banda, no
estas adentro del agua. pero est muy bajo el balde. v pues te salpicas.
ytienes que estar medio ugachado todo el tiempo. Tode el proceso es can
agua, el agua esta helada vy aunque no quieras, te mojas. Tt tienes que

comprarte una botas de plistico como de jardinero. la empresa te da

178

una chamarra. unvs pantalones. unos guantes detela y otros de plastico
que van arriba de los de tela. también te dan como una palita para
limpiar ¢l pescado: de todas formas, las manos las tienes (:ongelzi\das
todo el tiempo v te vansas la espalda porque estas agachado, y asi.

Alprineipio stlo te dan ocho horas porque quieren ver como traba-

jas v sieres de fiar v eficieate. Cada cuatro horas nos daban 15 minutos
de deseanso para comer o descansar. La mayoria lleva lunch, y sino ahi
hay maquinas de parquetias y un comedorcito, entonces te vas ahi, te
haces menso un rato. Después me diecon doce horas, y trabajaba de
stete de la noche a siete de la mafiana. Casi no habia mexicanos tra-
bajando ahi, pera creo que shora hay muchos mas. De pronto, ahi se
acabé la chamba, v lo que hicimos fue regresar a Anchorage de nuevo.

Tuvimos que andar torando puertas para que nos dieran trabajo.
y pues uno de los que iba conmigo consiguid trabajo en Whitney Pa-
ckers. y pues después, cuando corrieron a unos, nos consiguié chamba
amivy alos otres dos. No conocimos a nadie que nos consigniera chamba
reah’m‘ntr; entonces tenias que ir a las oficinas a pedir trabajoe, te pe-
dian tus documentos y todo, y pues nosotros enseiiabamos los green
cards. pero los empleadores sabian perfectamente que los green cards
eran super falsos, ni hablabamos bien inglés ninada. peronolesimpor-
taba; ellos lo que quieren es un papel quelos respalde. porque si lesllega
la ley a ellos se hacen de la viste gorda y dicen que no se dieron cuenta
que ]05 papeles eran falsos, y pues la ley va no los sanciona. Ellos te
piden un documento, pero sélo por tener algo.

Ahi también empecé sdlo con ocho horas y terminé trabajando 16
horas, o sea of doble, dos turnos. Un turno me lo pagaban como turno
normal. que eran como 5.801a hora, y el segundo turnome la (l?hlahan.
Cuando trabajaba 16 horas, Hegué a tener cheques por un dl:—f. de 164
dolares. v creo que tengo por ahi uno de recuerdo. El trabajo s un
trabajo de Ja fregada porque tienes los pies y las rrilanos frias todo el
tiempo. el agua esté corriendo tode el tiempo por el piso, y aunque traes
hotas, se te enfrian los pies.

También empecé limpiando pescado, luego pasé a labanda,en don-
de acomodas el pescado para que entre a la maquina que le corta la
cabeza y. después de ese proceso., que es el mas feito porque ns;lér-‘j en
contacto con ¢l agua todo ¢l tiempo, pasé a las basculas, en otro piso,
sentado. vu no estas mojado ni nada. Le que tenia que hacer era pesar

el pescado. que tenia que pesar 57 libras cada paquete, ¥ pues la cham-
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ba ahi era escoger los pescados adecuados para que todo pesara 57
libras. Trabajar en las basculas era muy distinto porque pues ya estaba
sentado v no parado como antes, con wis descansillos de 15 minutos,

En todos los puestos te pagan igual, lo anice ¢ra que a la gente que
se aguantaba mas tiempo y que le echaba ganillas pues iba subiendo. y
pues pasaba a las basculas, no tenias que ser muy abusado ni muy inte-
lectual ni nada asi. solo chambear y vu.

Alaska es un lugar complicado pura vivir, se va mucha gente como
arefugiarse, son muy hurafios. gente complicada con muchos proble-
mas, generalmente. A la gente que vive en Alaska el gobierno de Estados
Unidosle da una cantidad mensual para que viva, hay mucho veterano
de guerra y gente asi como que no les interesa mucho la vida, como que
no estan contentos con la vida y prefieren ivse ahi a tenerse compasian.
En general, los esquimales ve tiran a la (lojera o chupan y como que no
hacennada. Ahite encuentras gente de todo., gente chafa, gente amable.,
pevo casi mexicanos no habia. Alaska es mas caro que cualquier otro lu-
garde Estados Unidos. Jasremas y todo. y pues aunque ganabamos muy
bien también gastibamos murho. no ereas que era tan facil ahorrar.

Dos de los que sban conmige no aguantaron y se regresaron. Yo le
tuve que prestar dinero a uno parva que comprara el boleto de avién y se
regresara, y entonces vnando fue a mi casa para darle el dinero del avion
a mi jefe para que €l me Jo depositara, le conté cé6mo viviamos. Yo cren
que les dijo que alla viviamos peor que animales y, entonces. pues se
asustomipapi, y me compré un boleto y me lo mandé, y pues me regrese.

Estuve camo cuatro meses; junté bastante dinero, me compré ropa.
viajé por ahi, v pues hasta me traje algo para aca y parala universidad.
Yo no me queria regresar porque las broneas de lu familia no habian
mejorado. v no me queria regresar. Tal vez si mis circunstancias hubie-
ran estado mejor y las cosas en mi casa hubieran estado muy bien me
hubiera regresado como los demas. Era vivir mal: trabajabas 16 horas
y el resto era para comer y para dormir porque la chamba era muy
cansada; no te divertias, no salfas, no nada, puro trabajo. No te lleva-
bas ron nadie, na hacias amigos, solo ibas a hacer tu trabajo. De todus
formas. yo prefevia estar alld que aqui en San Luis.

Cuando regresé a San Luis, me puse a trabajar y despues me meti
a estudiar arquitectura, poryjue lo que a mi me encanta es el diseiio. A
Alaska no me quedaron muchas ganas de vegresar. no... Yo creo qlie no

volverfa a ir a trabajar para alla,
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iai ar a Fst: inidos. pero Ja segunda
Después volvi a ic a chambear a Fstados Unidos. § s

, , R T AR,
vez fue siper diferente. El papa de un amigo de la secundaria tenia un

panadcria, La Guadalupana. en‘(’lu
nueva. muy lecnoldgica, muy Lionita:
nos. Me invité a trabajaren la panaderia, que er liz
fue todo diferente parque vivia ensn casa con todos los servicios

wenix. Arizona, una ciudad muy
ahi todos los servicios son moder-

a un negocio familiar.

Esavez ‘ odos
y las comodidades. y pues cas hasta mejor que en mi casa. )

acostumbraron atrabajar, y desde que tengo 18 afios
La neta fue una ctapa chida de mi vida, pero no
a pasé csa etapa de la

Esos viajes me
yo me mantengo solo.
i’lt‘. vuelte u pensar en irme porique. pues ya l‘l(.J, ¥ '
aventura, va tengo 27 anos, 01ros planes ¥ Il negocio,
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Miguel Angel Martinez Hernandesz
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Me largué «de agui por dos simples razones: aguino me alcanzaba para
nada ol dinero, i es que acaso tenia trabajo. v eltrabajo de un masico
no lo valora nadie. Para finales del 88 va estaha medio desesperado, ¥
le dije a Rocio que tne contactara con sus hermanes, Laidea inicial eva
conseguir por alla una chamba como misico mejor pagada o, ya por lo
menos. algin otro teabajo. aunque fuera en otra cosa. Me iria yo solo,
y después me alcanzaban ni chava y la nifa.

La verdad me daba mucho miedo irme de ilegal porque es muy pro-
bable que no entres v, udemas, 1e tratan de la chingada, igual y hasta
sales madreado o te mucres. La Liconca iba wser conseguir la visa. pero
hasta eso no cetuvo tan dificil, pues. segiin yo, nomas iba de paseo por
un tiempoe con mis cuitados, y vomo ellos va estuban birn estableeidos
para ese entonces pues no hubo tanto problema. Ya que estaba encarri-
laddo en eso. muchas veces pensé que mejor me quedaba. pues tampeco
creas que los gringos me caen muy bien. pero tenia que escoger: o los
gringos o moririe de hambre.

Wi chava todo el tiempo me apoyd, y también se queria ir de aqui,
pues ella tampoeo estaba contenta con nuestra sitnacion en San Luis,
Su familia y la mia tawpoce pusicron trabias. Ademas, los hermanaos
de mi esposa dijeron que me fuera y ellos me avudaban, ¥ que enton-
ces estaba inas facil vonseguir trabajo Tegal pues estuban dande opor-
tunidades.

Paru diciembre del 88 va tenis todo arveglado y estaba listo para
irme finalmente: a ver si ahova si lograba hacer algo un poquite mejor
para miy mifamilia. Cuando iba para alla. iba con mucha incertidum-
bre v mwcho micde. lo anieo que me tramuilizaba v me seguia animan-
do para irme era que tesia con quien llegar. vu minimo no iba a llegar
a la aventura: ademas. a Houston ya se habia ido otco amige vn aho
antes v también pensé en buscarlo a él.

Cuando llegué, la sitnacion fue mas tranquila de lo que pense; uo
tuve problemas para encontrav amis cuiados, pues ellos ya me estaban
esperande. Lo primero que me dijeron fue nn monton de advertencias
sobre como comportarme con la gente: ue tenia que aprenderinglés en
rhinga porque #so me ibaa alivianae mucho:que cllos me vecibian en su
casa, pero lenia gue trabajay pronto. ineluso ellos va, mds o menos. me

habian buscado chamba.

133



Laprimerasemana no hice nada. puestodavia no hahia conseguido
nada. Alasegundasemana empecé con unirabajo que me consiguieron
en un bar donde trabajaba un chavo de Piedras Negras. umigo de mis
cuiados. Ahila hice detode, desde barrer. trapear_lavar bafios. vasos
¥ unas noches hasta de barman le hice. Ahi mi sueldo variaba mucho
dependiendo de lo que e tocara hacer; ademas, a veces trabajaba nas
horas. Al principio sacaba a fo mucho 10 délares. a veces rinco, a veces
hasta 16 0 17. No tenfu un sneldo fijo, pero al menos casi era SCQUTO que
diario ganaba algo.

Mis cufiados no me cobraban nada porestac con ellos, pues dijeron
que enlo que yo me acomodaba y agarrababien la onda no me apurara.
Yo no quise aprovecharme y les pasaba lo que podia. Por otre lado, yo
no gastaba en nada mas. no compraba cosas para mi, nt ropaninada.
solo cuerdas de puttavea. Como mis cufiados mandaban dinero a la €u-
milia en San Luis, yo aprovechaba para mandar lo mis que podia a
Rocio, a veces mas. a veces menos.

Como a los dos meses y medio vesultd (que cerraron el bar por bron-
cas del duefio v todos nos quedamos sin trabajo. Ahi ramos tres me-
¥icanos. el de Piedras Negras, que me trataba muy bien y me echaba
muche [u mano, y habia otro de Guadalupe, Zacatecas.

Estuve cama unas tres semanas sin trabajo. y el de Piedras Negras
ya habta eonsemuido algo. entonces me pudo meter a trabajar con 4L
Kntonces. el trabajo era en una fabrica de ropa donde hacian paniale-
nes de mezelilla v camisus: ahi tenia que estar poniendo botones a los
pantalones y camisas. o eual era un trabajo muy patético y aburride;
wie la pasé muy mal. Ahi panaba como cutre 15 o 20 délaves diarios, y
trabajaba como 12 o 13 horas; era muy tedioso v eansado,

Hasta entonces estaba un poeo olvidado de Ja masica. lo cu

al me
frustraba un poco. pero no podia hacer nada. P

nsaba que sino podia
conseguir otros trabajos, menos iba a consegnir trabajo tocando. Aun-
que mi idea original era boscar trabajo de misico, estando ahi e di
cuenta de que las cosas no eran tan sencillas, no sélo en la misica
en todo. Esto me estaba desilusionando mucho. Por lo pr
practicaba en la casa y todo el dia trabajaba.

Una noche de un sabado, mis cunados me invitaron a salir, er
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onto nonmas

ala
prinera vez que salia para algo que no fuera el trabajo; fuunos a un
rentro nocturne como de ambiente latino, dizque para no extrafiar a
México. Ahiestaba un grupo que tocaba salsa y miisiva latina y mexiea-
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s - inmediato
na. v conoci a los masicos: dos de ellos eran mexicanos, y de inmec

empezamos a hablar, me ofrecteron entrar a toca.r con | f‘.”O::?.‘ plu:s
siendo yo mexicano quedaba bien con el grupo- de Imfnedlzmli acepte,
pero les pregunté sk no hahia bronea de lrabaj’ur asi sin pape ff.:‘,hpues
les expliqué que yo estaba ahisupuestamente stlo de })?SED..R:']E d ljel:on
que no habiaproblema. que cllos estaban enla mismasituacion y teman
asi unos dos afios y medio. , )

Con ellos estuve trabajando un buen tiempo. y seguia en las mafia-
pas v tardes en la fabrica de ropa; no podia ereer que ahora hlasta.tema
los ‘trahajns. Ya estaba un poco mas contento, pues ademas mis cu-
sados también lo estaban porque con lo que estaba sacando con las
tocadas ganaba mucho mas que antes. entonues les daba aig.n’ para la
casa v seguia mandanda aca a San Luis con la idea de que Reejo se pu-
diera ir conmigo en un tiempo. .

Al estar viviende alla, siempre tode parece muy aburrido, pues
aunque yo estaba empezando a ganarun poco m.és de dimfro y me sentia
mas tranquilo en ese sentido, mi vida era demasiado mondtona. pues n}o
havia mas que trabajar y volver a la casa. Lo poco que salia lo haeia
siempre con mucha inquietud, miedo y una sensar?fm de cstar‘muyi solo
aunque ahi estaban mis parientes y algunos conocidos. Los gringos qllw
trataba v conocia eran un poco racistas conmigo. Aungue algunos lo
tratan rum) hien. nunca te dejan de ver como si fueras menos. porque
eres pobre, tienes malos empleas, etcétera, 1‘\demés.ﬁ, cuandote rlarrll ll:a—
bajos, o se los pides. te tratan mal, y es como i c.!!n.-, te estgueran
haciende un favor por caridad o algo asi. Fsta slluamcin de no pertene-
cer v de sentirse humillado. a veces me resultaba méas pesada .qut' la
cuc&‘:tién econémica, pero pensaba que yo habia ido ahi a trabajar, no
a hacer amistades. por eso la situacién me parecia llevadera. Ya cuan-
do uno tiene un tiempo viviendo alla. se da cuenta de que extraiia muc ho
a su pais y. sobre taulo, a la fumilia. No habia dia en que no pensara en
regresarme pronto a San Luis. L

Segui trabajando en la musica varios meses. hasta que tambien r.u.:
se acabo. pues el grupo en el que tocaba se deshizo. Lo hut:no fl‘xe' que
pata entonces va habia yo hecho algunas relaciones con mas’muslcos,
tante mexicanos como gringos. Durante un tiempo estuve haciéndola de
ymuchas cosas. (ui hasta mariachi, cumbiero. roqguero y de todo me tor.:a—
ba hacer para ganar dinero. Después de un tiempo me: salide la fabrica

de ropa, pues era un trabajo muy desgastante ¥ no pagaban muy bien:
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ademas, un amigo que habia conveidomedije que me catuba ronsigulen-
do otrotrabajo para el dia, v supuestamente cse trabajo estaba mejor.

En varias ocasiones me ofrecieron trabajos en el campo. pere eso
nuncale vi como una opeidn, pues nunea habia hechonada de ese estilo
y erei yque simplemente, aanque hubiera querido, fisicamente no lo
hubiera aguantado. pues son trabajos muy duros, Ademas, me pareria
(que eso serta mas pesado que fo de la ropa v sélo me iban a explotar. No
creia que el campo fuera algo para mi.

Asi segul por algunos meses haciendo tanto trabajos en la misica
como trabajos de otras cosas: por ejemplo. empeceé a conorer personas,
#N 3U mayoria mexicunos que va tenian tiempo alla y estaban bien aco-
modadoes, y les arregluba sus jardines y les haeta todo tipo de trabajos
y arreglos en sus casas, Pensaba que en realidad misituacion no eramu-
cho mejor que la que tenia en México, pero al menos no me estaba
muriendo de hambre. Pero segiia siniener un trabajo seguro y de plan-
ta. En realidad los trabajos que bacia eran igual de males a los que
prodia tener aca. pero alld me pagaban un poco més que en México v,
ademais, en dolares. qne yo enviaba a mi familia. Hay que aceptar que
lo mas atractive de Estados Unidos son los délares, ademas de las su-
puestas mejores oportunidades de trabajo.

;A tl‘a‘-'és (ll‘ L1 gaed] (]\‘? mi.!‘: Cllﬁ;‘fi()h flli | ('ar caIl un 'qﬂﬁi_)r ('e .[].UI“IJ.[""
Frank Moran, también de origen mexicano, pero nacido en Estados
Unidos. hijo de padres mexicanos. El se encontraba al frente de una
agencia de colocaciones, pero que trabuaja fundamentalmente con lati-
nos. la mayoria mexicanos que llegan a buscar trabajo. O sea que ti.
vomo latine. vas, dejas v1 solicitud v ellos Ie canalizan a algim emples.
Esta persona, pura entonces. ya habia ayudadoe a algunos conocidos a
cncontrar trahajo en may diferentes cosas. incluso decian que a algu-
nas personas ¢l les conseguia prestaciones. seguro médico, contra
accidentes. pension de retico. eteétera.

Para entonces, lo que g mi me urgia era va legalizar mi situacion v
arreglar mis papeles para poder conseguir un trabajo fijo y mejor sin
tener que andarme excondiendo_nlyvidarme de Lia mizgra v de una posible
deportacion. Frank me dijo que va una vez que me consiguieran el em-
pleo iba a ser muy facil que me legalizaran. pues enlonces se estaban
presentando muchas facilidades. Me dijo también que yo no iba a tener
mucho problemu., pues estaba cn edad productiva v sabia que vo era

muy chambeador, Fsta persona me consignié un trabajo con un sefior
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que s¢ dedicabu a la copstrucciing, éste era mexicano, pero ya con
muchos afios alla. Empec? a trabajar paraél. primero en puestos bajos
y poco a poco pude subir. Flinismo me avadé a legalizarme; por fin tuve
papeles y i situacion en eltrabajo era mucho mejor, Ya podiatrabajar
legalmente. v consegui la ciudadania. lkmpecé a ganar mas dinero v a
pensar en ivme a vivir a otra casa cerca de la de mis cunados. Ademas,
entonees, fue mis sencillo llevarme a mi esposa v a mi hija. No hubo
preblema, pues ellas dos pudieron pasar sin ningitn percunce. v lo mas
importante fue que pasaron legalmente en 1991. Para entonces vo ya
habia dejadola cuestion de la misica. ya nomas lo hacia como de hobby.

Tanto Frank come mi nuevo jefe me dijeron que la bronea que
tienen alla con los latines es que los que nacen en Estados Unidos o se
crian alla son bien huevenes porque como va son ciudadanes se dedican
a vivir del welljare. La mala repatacion de los latinos es por esos que
son asi. flojos y vividores, peroestas dlos personas compeendian quelos
que Nos vamos ya grandes o, bueno, que te vas porque tu sitvacin esta
bien jodida. vas dispuesto a partiriela v a hacer [as cosas bien porque
va no tienes otra alternativa, o la haces o la haces. T sabes que s te
vegresan dealla ya valiste; primero. por la escasez de trabajos y, otra,
Porque annque te encuentres un trabajo. te Jo van a malpagar. En
cambio, alli todos son bien flojos y estan acostumbrados ala vidalomas
comoda v faecil, por eso hav trabajo. los que nos vamos trabajameos
haciendo fo que los de alla no quieren hacer; en realidad, nosetros
vamas a hacerles todo mas taeil

Y estando con mi esposa y mi hija alla se me hizo todo mis sencillo;
por un {ado, va no me sentia solu v, ademas, tuve oportunidad de irme
a otra casa eon ellas dos. ahi mismo. muy cerca dde mis cufiados, en un
barrio de pures mexicanos. Mi hija empezo u ir « una escuela y empezo
aaprenderelidiomagabacho con facilidad. Mi esposa batalld més para
c50, pero como elia ya llegd ensituacion legal. pudo empezar atrabajar
muy rapido. Pava entonces ya la sitnacién habix cambiado mucho.

Sigo creyendo que yo tuve suerte en encontrar un buen trahajo.
pues tamhién conoui gente (e no encontraba buenas oportunidades.
Ademas, ahora rsta mucho mas dificil irse a trabajar a Estados Unidos.
lanto para pasar como para encontrar un buen trabajo. Yo pude esta-
blecerme v enconmtrar inejor suerte que en Méxicn. pers Estados Linidos
sigue sin gustarme. Al prineipio me la pasé mal, y ahora que ya tengo

trabajo v a mi familia conmigo. no pusde dectr que lo pasé muy bien.,
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pues aundque ya tengo una mejor situacién econémira. mas segnra v CHICACO, EL SLENO AMERICANO
estable. me sigo sintiendo ajeno al pais, y nv dejo de pensar en regresar- Y UNA FAMILIA MEXICANA'

me a San Luis. Ahora que vivimos como legales alli, podemos entrar v A
salir con facilidad: venimos aqui a San Luis cnando pedemos pm‘;a
visitar a la familia. Tengo el plan, para dentro de unos afios. de regre-
sarme a mi pats cuando tenga un poeo mas de dinero, pues. a pesar de
todo, Estados Unidos es un lugar feo, injusto v peligroso para vivir,

lerael Navarro Garcia

Esta es la historia de la sefiora Maria de Lourdes Gareia y su familia
que, como muchos mexicanos. emigraron hacix Kstados Unidos en bus-
ca de mejores condiciones de vida. Have tres afios. Maria de Lourdes y
su familia partieron con rumbo a la riudad de Chicago. Y a sélo tres
afios de haberse ido, la entrevistada habla del éxito y de las aportuni-
dades que hun obtenido al residir en Estados Unidos.

Esta familia tuve que esperar 12 anos para recibir una respuesta
del consulado de Estados Unidos a supeticion de residencia. La demora
en los tramites migratorios dependia directamente de las autoridades
estadounidenses; sin embargo. en Méxivo la politica econdmica interna
afectd. directa o indirectamente. a muchos mexicanos de clase media.
Por lo tanto, una de las valvitlas de escape a esta situacion fue el aumen-

to de la migracion a Estados Unidos. Este es sélo uno de muchos casos.

¥k ok

Mi esposo ¥ va no teniamos, y no sentiames que podiamos darles un
mejor future a mis hijos en México. Yo tengo tres hermanos que habian
emigrado a este pais hace 20 afos y estan en condiciones mucho me-
jores, y por mis gue nosotros nos esforzaramos por sacar algunos
centavos extra para pagarles una buena carrera a mis hijos. no veiamos
par dénde.

Somos de Cedral. pero cuando yo tenia doce afios nos cambiamos
a vivir a San Luis 'otosi. a una casa que estd en la Unidad Ponciano
Arriaga; tiempo después. mis hermanos se fueron a Chicago y me gquedé

"La enlrevista fue vealizada o través de un programa de conversacion virtual en
tiempo veal por la Internet (1007, va que la persona entrevistada v su familia siguen
resibiendn en la vindad a da que emigraron.

LHA [k



viviendo con mi hermana Bety. Luego vino la muerte de mi papa. vy Bety
vo duramos un tiempo viviendo solas. hasta que se casé v se fue vi\;i v l"'('il-l
sizesposo. Después mecasé. y miesposo v yonos (uedamos a vivir en esa
casa. En realidad nunca nos faltd el sustento y el pan en la mesa, pery
a la larga sentimos que del otro lads tendrianos mas oportunidades.

Noxotres llegamos hace poco menos de tres afios a Chicago. perola
ilea de irnvs a vivir a Chicago va tenfa mucho tiempan, Mi hermana
Teresa, al ver nuestra situacion econdmica y emocional. nos hizo una
aplicacion ante niigracién de Estados Unidos, pero todo quedd en e}
olvido. porque no recibimas una respuesta pronto. Después de doce
afios, llegd una notifiracion de que habian aceptadala aplicacion, pero
no haE}ia lugar en nuestra categoria. y asi pasaron varios afios mis.

Basicamente, nuestros ingresos dependian del trabajo de mi espusy
comu chofer el personal de las autopistas de cuota, ademas de que por
la cercania de la rasa al Tecnoligico Regional atendia a algnnos estu-
diantes de alli, en la casa de asistencia: pero. con el tiempo. dejé ese
negocio porque era muy absorbente. v abrimos una pequeita tienda de
abarrotes que pusimas allado dela casa, pero aun asi nuestra situaeion
financiera era limitada.

Pero un dia flegd un sobre del consulado de Estados Unidos que
contenian las aplicaciones para mandar una serie de tdocmmentacion
¥ un relato de por qué queriamos emigrac. Ensiamos todus nuestros
documentos, como acy de nacimienta, antecedentes no penales. rans-
taneias de trabajo y estudio, eteétera. Al mismeo tiempo pedian a mi
hermana Teresa alguna ducwmentacidn, como copias de los income tax.
solvencia eccondbmiva. cartas de trabajo, en fin. una informacion muy
detallada. '.

Después pasaron sicte v ocho meses ¥ recibimos una rita para pre-
sentarnos en el consuludo de Ciudad Judrez el 19 de septiembre de
1997, para tomarnaos las huellas digitales: revisaron toda la informa-
cion. y el 19 de marzo de 1998 nos Namaron para la entrevista con ¢l
consul. Camo todo estaba en regla ¥y se cumplian ron todos los requisi-
Lok, en ese mismo diu nas dieron un paquete que contenia la residencia
legal en Kstados Unidos.

Todw el personal del consulado nos traté muy bien. ¢n ningan mo-
mento hubo trabas por ser de nacionalidad MeXICana; pere sinos tocd
ver gente que llevaba mucho tiempo formada. y la regresaban porque

les faltaban algunos papeles. Lo tnico desagradable de esos tramites

1

fue que tuvimos que pasar por uoa serie de analisis médicos, los cua-
les fueron muy cansados porque nos fuimos en el corhe de mi hermana
a Ciudad Juarez para arreglar esos papeles. ¥y nos trajeron de un con-
sultorio a otro y todos los analisis los tepiamos que pagay de nuestro di-
nero v en délares, ¥y como no sabiamos cudnto diners iba a ser en total
de los examenes médicos no llegamos a ningtn hotel. Fstuvimes un dia
sin comer v una noche entera haciendo fila para que nos pasaran, por
eso nos turnabamos para descansar vn el coche por ratos. Pero como
todo eso era parte del tramite, no habia nada que decir. Finalmente nos
dieron los papeles legales para vivir en kEstados Unidos, vu solo faltaba
emigrar.

Una vez que plancamos el viaje. empezamos por ver como solven-
tdbamos los gastos: con quicn dejariamos Ja casa. que mas tarde seria
vendida. Tuvimos que vender todas nuestras pertenencias y mis fami-
liares enviaron algo de dinero. v {ue asi como el 23 de abril de 1998 se
realizo el viaje a Estados Unidos en una linca de autobuses El Conejo.
Al llegar a Laredo. Texas. entregamos la documentacién correspon-
diente, v sellaron nuestros pasaportes,

El viaje fue de lo mas cansado porque durd 36 horas. Me acuerdo
mucho del viaje porque antes de abordar el camiém nos dijeron que iha
habier vefrigerios en el camino. v eran jpuras sabritas! Cada vez que
Hegabamos a alguna centyal camionera, sacaban la charola con las
papas v refrescos. Epuna de las paradas que hieimos paracomer. habia
un restaurante de pollo frito. el vual estaba grasosisimo ¥ nos dicencara
a todos. Finalmente. unngue maleomidos. ¢l dia 25 de abhril de 1998
llegamos a la ciadad de Chicago. donde nuestros familiares va estaban
esperandonos.

Y una rosa muy curiosa fue que desde el primer momento nos
empezamos a dar cuenta de la diferencia en el costo de la vida entee
México y Estudos Unidos. pordque mi hijo Humberto tenia mucha sed.
y vio (que vendian refrescos s un délar. pa” pronto hize cuentas de cuan-

,Nueve pesos por

to eraeso en pesos mexicanos. v loimico que dijo lue:
un refresco? jEstan locos!™

Al principio todo se me hacia muy raro, desile los alimentos hasta
la venta, haciendo euentas pagabamos como siete mil pesos. con eso
podriamos rentar una casa grande en Méxivo. Y a la hora de ir al mer-
cado. al principio queria comprar alitas de pollo para uhorrar dinero,

pero luega me di coenta que son mas caras que el mizmo pollo. Y. la
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verdad, toda fue cosa de ajustarme a minuevo ingreso. porque aunque
la vida es mis cara aqui, definitivamente se gana mejor v se vive mejor.
En un principio llegamos a vivir con mi hermana Teve, v de inme-
diato empezamos a buscar trabajo. Hasta eso, conseguimos trabajo
rapidamente. Beto [su esposo] epezd a trabajar en una imprenta.
Humberto. mihijo, entrd ala high school en su grado correspondiente,
¥ lo més curiose del caso es que en Méxiceo no le iba muy bien en las ca.
lificaciones y nada mas entré aqui y empezo a sacar dieces 0 As. como
les ponen aqui. Mi hija Yaxool y yo empezamos a trabajar en uu asilo
de viejitos enfermos mentales. v aunque me gustaba estar con elos. el
trabajo no era muy bueno. porque tenia que limpiar los vémitos de los
viejitos y los bafios. Tal vez hubicra podido conseguicuninejor trabajo,
pero como no hablo inglés tuve que aceptar ir al asilo. .
Llevo aqui mis de dos aios, v sige dandome a entender con atgunas
palabras. Cuando me sali del asile entré a trabajur o una imprenta.
pero mi contrato sélo durd unos meses y no pude renovarlo. Asies que
empeceé a buscar trabajo en varias CMPresas peco en DNguna me con-
trataron porgue no hablaba inglés v por la edad, en aque] entonces
tenla 47 anos. Mis hijos si aprendicron ef idioma imuy rapido. . seis o
siete meses después, ya podian hablarlo perfectamente, y eso me da mu-
tho gusto porque hablande otro idioma se les abren muchas puertas.
sobre todo en México. si es que ellos quieren vearesar a trabajar alla.
. Después de ser rechazada en varias CRMIrCSAs pOr no habla.r inglés,
finalmente me contrataron en una recicladora de basura Ht‘pal‘ﬂ.l‘l(li‘_;
todas las cavas, Eso tiene sus beneficios porque seguilo nie encuentro
billetes, cadenitas y relojes; de hecho. va llevo conre ochg relojes en-
conlrados. Erstn_v muy cantenta en este tralmjn. [P paga es buena v no
se necesita saber el inglés, '.
Yaxool también se salio del asilo. ¥ (ue contratada en Rinawer, una
compaiia de ollas., alli empezi a gunar mejor, porque le pagaban un
sueldo base mas las comisiones de cada olla o producte que vendicra,
Después se salié y entrd a trabajar como cajeraen Order Express [ com-
pania de envios de dinero a México). ¥ actualmente esti estudiando
psicologia y pintura.
Poca a poco nuestra sitmacion financiera fue mejorando porque
después Beto encontré un mejor trabajo en una panaderia. Ademas de
quemihija, alinejorarsuempleo e ingresos aportaba algin dinero para

la manutencién de la casa. Con mi hermana solo vivimos dos meses. va
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(ue después rentamos un apartamento y alos dos afies de haber legado
COMPramos nuestya casd. que aundque ex pequeia vivimos comodos v en
una sitnarion financicra mejor que cusado estabamos en Méxicn.

Otra cosa que nos ayndé fue que fuimos a México hace cono ocho
meses para cerrar la vema e la casa y rematar nuestras iltimas perte-
nencias. ko cual fue un ingreso extra que nos sirvio para dar el enganche
del apartamento,

Estados Unidos ofrece muchas oportunidades, pero hay varias co-
sas que extrafio de Méxica, como la comida. Algo tienen los alimentos
de aca que todo me sabe dulee. Si quiere hacer un pozole, primero es
un relajo para conseguir los chiles v los ingredientes, v el maiz para
pozole esta muy dulee. Ademas de que las tortillas que venden en los
supermereados estin todas patoludas v feas. Siempre se me anlojan
unus buenas tortillas v unas enchiladas potosinas o un mole bien hecho.
De hecho, cuando voy a visitar a mis familiares en México aprovecho
para comer comuda mevicana (ue no puedo encontrar faciimente. Aqui
hay lugares como Taco Bell. que dicen tener comidamexicana, pero son
una farsa. perdque no tienen nada que ver con la cocina de México. Hay
lugares, como en la calle 27, donde esta el barrio mexicano, alli sf se
pucden encontrar cosas rieas. stlo que me queda muy retirado de la
casa. Y, por supuesto. también extraiio a mis parientes del otro lado.

Creo que los sacrificios que hicimos si valieron la pena al venirnos
a este pais. sobre todo porlas oportunidades que tenemos aqui sy queen
México no hitbiéramos conseguido. Lo inico que me preocupa es que la
sociedad de aqui es muy distinta a la de México: todo es mas vapido y
hay valores que practicamente no existen aqui. Los jovenes son muy
alocacdos. y mis hijus estan expuestos a ello. Hno como quiera, que va
esta grande, tiene conciencia sobre lo que esta bien y lo que esta mal,
pern mis hijos pueden ser mal influenciados por la gente con la que
tienen que convivir todos Jos dias.

Tal vez regresemos a vivir permanentemente i Mexico otra vez,
Muchas veces lo he platicada con miesposo. y la verdad es que extrafia-
mas mcho a México. pero =i volvemos, sera cuando estemos va jubi-

lados a terminar nuestra vejez,
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Y RLGRESE!

Mignel Tavin Lopes

Frente ami tenia a un migrante. cincuenta anos en su haber y duerio de
sU propia empresa. Su expericneia. transerita en los signientes parra-
fos. eseapa de Fa trlicional perspectiva de las teorias que estadian of
fendmeno migraturio por una sencilla vazén: nuestro migrante no pro-
venia de nn estrato social bajo. por lo que su decision de migrar no se
linnta a fa tantas veees repetida necesidad econdmicas tumpoeo fue sy
familiala que lo alentd migrar para, de esamanera, obtener nna Men-
te de ingresos diferente de aguellas con lax que ya contaban. Eleasa (e
nuestro entrevistado. el sefior Victor Manuel Torves. es entonces. dife-
rente, Pero no es un caso wislado. Gnico o excepeional, la migracion de
personas de vlase media o alta se ha registrado de wanera constante.,
aungue por bo peculiar de cada vaso resubia dificil encontrar la razén

que Heva a estas personas a hugrar.

La primera vez gue craeé la frontera hacia Fatados Unidos debo haber
tenido trece 6 catoree aiios. Al fallecer mi padee, mi mama, como mu-
chax otras personas, considerd la posibilidad de irse al otro lado Para
resolver fus necesidades econdmivas que. evidentemente. se habian
vuelto uny priovidad al quedae viuda v con einco hijos de dos a dace
afios, Esto fa llevd o Matamoroes. Tamaulipas, desde donde pretendia
arreplar pova irse a vivir a Extados Unidos. Solimente llego hasta la
frontera. y yo fui claltimo en integrarme a ba famitia povaue nire habia
quedado enouninternado para cursar la primaria. Por ahi de 1962 o

963 habiaun festejo internacional entre las ciudades de Matamoros v

"La entrevista Tue grabada of 19 e octaliee de 2000, en T ciadad de San i

l.uhlsi.
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Brownsville: el charro deyvs que aunque ahorva padiera parcecer in-
creible, tenia como atvactive principal el puente libre; esto significaba
que durante res dias las autoridades de migracion nortcamericanas
permitian ef paso a cualquier persona gue guisiera hacerlo. mantenian
un ventrol muy aleatorio v eva muyv raro que le impidieran el paso a
persona alguna.

Al ingresar a la secondaria tramité mi forma 13 [tarjeta de identi-
dad para residentes en la zona fronteriza mexicanal, que eva el requi-
sito para poder solicitar una border crosser curd yue, una vez (ue me
fue concedidia. me permitio cruzar la frontera cada vez que guise ha-
cerlo, ron dos limitaciones: primero. no podia iv mas alla de 25 millas
hacia ¢l norte y, segundo. no podia aceptar empleo en los Estados
Unidos.

Aberminar lo secundaria regresdé a San Luis para cursar lu prepa-
ratoria en la Universidad Auténoma de San Luis Petosi y, al poco
tiempo, el vesto de la familia regreso también. Afios después. en 1967,
ke me invité a4 pasar vacaciones de verano von una tia, hermana de mi
mama, residente en Los ;—ingelt‘s, California. Para esc entonces yo era
estudiante de euarto afio Jde bachillerato en L universidad. y ine pare-
cié una muy buena idea aceptar esa invitacion que, ademas, estaba
dentro de mis posibilidades econémicas. Siendo parte de una familiade
cluse media. en 1967 los ingresos regulares, si bien po evan altos con-
vertidos a dolaves, representaban una cantidail estimable, por lo que
un pasaje via terrestre de San Lois a Guadalajara y de ahi a Tijuana
costaba alrededor de 150 pesos. v Hevar ol equivalente a unos 800 do-
laves representaba un gasto de wil pesas, lo cual estaba dentro de mis
posibilidades. En mi condicion de estudiante, hijo de famiiia, dispo-
ner de esa cantidad de dinero no representaba ningin probletna, y sia
eso le agregamos (ue no tendria que pagar por mi estancia, pues re-
sultaba suficiente.

Era relutivamente {acil obtener el permiso correspondiente al
llégar a la frontera, primero porgue va tenia mi border crosser card;
eon esta tarjeta, mi credencial de estudiante y el hecho de que un fami-
liar mio me formulara la invitaciéon para iv de vacaciones se cubrieron
los requisitos yue me pidierenlas autoridades del INS [igracion norte-
americana|.

Me llamé la atencion que ¢l esposo de mi tia. quien habia acwdido

arerogerme a Tijuana, en lugar de que hiciéramos el viaje de San Isidro
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a Los Apgeles en sutobas, se habia poestode acuerds con nn “ranern”
con el argumento de que viajar de esta forma era mias barvato y. ade-
tinas . nos ihan a ir a dejar pracicamente hasta la casu, De esta maner:
viajé, acompaiiado de cinco personas mds, con Lo que se completa el
cupo del carvo.

Mitia y sufamilia, compuesta de su esposo v dos hijos menores de
aprovimadamente tres v seis wiios deedad. viviawen una cusa alguilada
que estaba en Ya parte posterior de otra casa principal. propiedad de
mexicanos resideates en Estadaos Unidos. Era una casa modesta de dos
recamaras. sala. comedar, bafo y cocina. porlo que me tocd dormir en
el sofi. [.a casa estaba ubicadu en of barro mexicatoa. area aledahiu a
una avenida muy importante, la Whirier; no estoy segurvo si se deletres
de extamanery, pero cualquier mexicano que haya ido atrabajar a Los
Angeles conove esta sona porgue era ol covazon del barrio mexicano.

La primera semana mi tia me invitd a conocer algunos lugares y. de
paso. para ensenavme come trasladarme en antobis a diferentes puo-
1ns de Ia ciudad, especialmente a donde se encontraba una vantulad
importante Jefabricas de diversos giros. Laidea era quesapiera dénde
trabajaban algunes otros familiares y cémo se podian wrasladar aesos
lugares,

Ahorita que estamos retlexionando sobre lo que narro. vaigo en
cuenta de quehabia unamaguinacion en proceso teriliente a despertar
miinterés pava que me quedara ahi. Mas o menos a la semana Je estan-
cia. el esposo de mitia me pidid que lo acompanara a la Oficina de Co-
rreos pordque me tenia una sorpresa. Cuando Hegamos hablo con ef
empleado queatendiv al poblico y . <weialandome. me pidié que ne acer-
cara porque ahi estabu la sorpresa: iba a firmar ini namero del seguro
sorial. o1 1o se habia tomado la molestia de tramitarlo o mi nombre. por
s ne ofrecia. En ese entonees. la tarjeta del seguro social se padia abue-
ner Benande una forma o aplicacion pagandouna pequedia cantiulad de
dinero. tal vez cinco dolarves y, a vuelta de correo, ie a recogerla per
sonalmente para ficmar frente al empleado postal.

Elfin de semana acudieron a casa de los tios varies jovences. al pa-
recer sobirinos por parte el tia. e tl';llt‘.ljﬂllﬂﬂ en Loy fih{_f.t‘lt's ciban
a visitarlo llevandole algunos regalos v, por supuesto. varios sixes de
cervega v cartie para asar. Kraona cons ivencia muy vegular, practica-
mente de todos los fines de semana. en que los sobrines acwlian a reite-

rarsu agradecimiento al tio que fo< habia avudado a ivse paTotra lada

y. ademas, les halia consegaido el irabage. Desde un prim:ipiu me #m-
pezaron u platicar o padre que era vivie y trabajaren Lus Angeles, que
habia mechas oportunidades v que st queria podian pasar por mi el
Junes siguiente para ir a ver qué sale. Como vo no tenia ningan compro-
wiso, ya me habixaburrido de los viajes conla tin y habia la prosihihidad
de ganar algin dinevo en lugar de gastarme el qae llevaba, acepiésy el
[unes a tas cinco de la maftana vaestaba vo levantade y. mienteas tanto.
mi tia me preparaba el lonche. porque habian quedado de pasarpor mi
autes de las seis de {a mafana.

Llego el carro practicamente lieno de jévenes de entre los cuales
s6lo el choler. sobrino de mitia. y otro mis, que habia estado cola casa
¢l fin de semana. me resultaron conoridos: i los demas jamas Jos habia
visto. Durante el travecto. uno de aquellos me comentd que ihamos a
pasar por una factory donde siempre estaban contratando gente, que
por lo pronto le hiciera la lucha ahi, ¥ que si ne conseguia nada, ya mi
tia me halia vnsenado, casualmente, como regresar a casa,

Me bajé donde me indicaran y me encoatré con un buen namero de
mnchachos mas o menos de miedad v unn que otre va sefiores; estd-
bumos junto a una malla ciclénica de gran altura que daba i un patio
de maniohran. donde se veian alpimos vehiculos, mopntacargas ¥ bo-
tes de basnra. Un poco antes de las siete de la mafiana, desde dentro.
se aproximaren tres individuos, uno negro muy alto ¥ que parecia ser
ol jefe. vy los otros des de aspecto mexicans ., que vesultaron ser sus ayu-
daptes, apareciendo éstox se formd un peguenc umuio eop todos los
asistentes que deseabamos conseguur teabajo. Iynovo cual era el proce-
s0 de seleccivon. pero o) negro senalaba con su dedo v sns ayudantes se
sncargaban de lamarnos; evidentemente, yo tui uno de los elegidos.

Entramos a fa fabrica, que resohtd ser de muebles tubulares, se
lamaba Chrome Modern Chair Co.: nos entvegaron unos uniformes
azules de tela burda y nos indicaron dénde dejar nuestras cosas: por
consejo de mis nuevos parientes. me deje la ropa y encima me puse el
wnifarme. B negro resultd ser ol maverdomo, v los otros dos sus ayu-
dantes. nno de nacionalidad picaragiiense y el otro costarricense; el
negro daba las drdenes eninglés y» 1os ayndantes se cneargaban de co-
MABiCAPnos sus instrucriones et espadiol. A miwe ssignaron arecorver
diferentes departumentos con un careite para carga pesada. que lo
misme servia para recaoger botes de basara que piezas para ensamble.

e los cuatbe o clneo Gue inpresnoes esi Mz, atres de usotros nos
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toed una tarea similur. al otro u otros dus. qur seguramente va habian
trabajado ahi. les sncomendaron tareas mas especificas.

Es primer dia fue para mi una cxperiencia sensacional; primero
porque habiasido delos elegidos para el trubajo. segundo porque entre
mis comparieros de trabajo reconoct a mmo que ya habia visto antes.
nada menos que en la television. era Tarzin, un lnchador profesinnal
que en sus ratos liives trabajaba de obrero. Lo reconoei no porque sea
nmuy buen fisonomista ni mucho menas porque la television de entonces
tuviera una gran resolucion de imagen, simplemente por el tatuaje que
tenta en la tetilla izquierda, consistente en dos rayas horizontales pu-
ralelas. Kra originario de Monterrey v se iba por temporadas a lLos
An;_,e]ek para completar el chivo; parece que la lucha libre no era muy
bien pagadi. Reeonocerlo v ponerme a platicar con &l fue cosa de nada,
antes el brewk paralonchar me pregunté que si llevaba algo de comer.
yuesieraasi, selo diera porque enloshornos de pintura acostumbraba
calentar su comida, y que se daria una escapadita unos minutos para
Nevarla e iy al hafio. que ahilo cubriera por sivenia ol mayordomo. que
con los ayudantes €l se llevaba niuy bien; en menons e dos minutos va
me habia capacitado paratrabajurenla maguina jue estabaasu cargn.
esta era una dobladora de tubo que, de arnerdo a un aditamento mévil
reemplazable. daba diferentes formas al material. No acababa de irse
cuando pasi el nica. quien me vio haciendo el trabajo y. seguramente.
le parecid que no Jo hacia del tado mal, porqgue después d{'i break me
asigno a otra maquina aledania a la de mi nueve amigo; nueva satisfae-
cion que desde elprimer diame asignaros nn trabajo de responsabilidad,

Contodo eso. concluyd mi primer dia de trabajo v habia aprendido
varias cosus: que nuestros efectos personales ninea se dejan fuera de
nuestro aleance, w menos que tengamos un locker asignado Y. por su-
puesto, con candado propio: que el Borax es un polvo que disuelve la
grasay que, si no guieres traer las manos negras, debes usarlo: que el
mayordomo era el jefe v que por eneima de él sélo estaba alguno de los
dos patrones: que los avudantes del mavordomo podian ser nuestros
amigos mientras nos portaranios bien y no causiramos problemas. v
que con ellos habia que estar bien porque eran los primevos que podian
favorecerte o perjudicarte: que en esa fibrica pagaban ¢l salario mi-
nimo, peroque padiamos trabajar cuatro horas el sabado para obtener
mas dinvro, overtime pagaderno a ticmpo v medio, esto es, que las cnatro

horas nos las pagaban como si fueran seis.

&)

Como no pasaron por mi. a eso de las cineo Je Ta tarde tomé un
autohiis havia el eentro, y de ahi. mediante un token de transfer.abor-
dé otro por un mininie precio. Kstaba pasando por alto que la semana
anterior Lambién se me habia instrutdoe para hablar inglés suticiente
para enhrir mis necestdades mas elementales: { gonne job; give me
transfer; speak Spanish?; | speak little knglish. eteérera,

Afortimadamente para mi. la terminal de los autobuses quedaba
justo atras de la casa de mis tios. Debo mencionar que el servicio de
antobuses funciona cronométricamente v que el chofer del autobis
de las 7:02 es invariablemente ¢l miismo todos los dias, wcluso los pa-
sajeros suelen ser los mismos.

Alllegar a casa. va me esperaban los tivs para que les contara céno
me habia ido. st habia conseguido trabajo v cuanto meiban a pagar; tam-
hifn me instruyeron para (e supiera manvjar mi presupuesto, cuanto
dinero debia reservar para pagar el raite. cvante parva comprar mi
comida v se estimaria de huen grado algim pequeno aporte para la casa.

Los siguientes dias fueron de sexuir una rutina mas o menos pare-
cidda: madrugar, esperar ol ride. legar diez minutos untes al trabajo.,
estar listo pura empezar en punto de fa lora a trabajar. aprovechar los
dos descansos de diez minatos para bacer amigos ¥ contar v escuchar
la vida de unos v de otros. comer con los amigos. Hevar cambio sufi-
ciente para comprar en aguella abigareada camioneta llena detado tipo
de polosinas. comida capida. bebidas, etecterasy contem)lar Ladestre-
za com que el dueio de La camioneta mane juba elLartefacto portamone-
dus que, mediante nn movimiento de dedos. suministra las monedas
necesarias de las diferentes denominaciones para dav el cambio exacto
al cliente. vonveer a los trabajadores de otros departmentos ¢ irnas
wlentificando para quedado el caso. nos wyndaramaos o, al menos. pu-
divramos avisar a los amizos o g la lamilia si habia [Il'llllln‘lll&lh: observar
maravillado la vutinaria vestimenta ded shorty_quien era un muchacho
mexicano. del P que trabajaba en el misimg departaments que vo
y que. al <alir de La empresa, inva viablemente iba atavidn de traje ¥
corbata. cowo cuabquivr empleadode baneo. Cuando vntramos encon-

flanza. le pregunté por qué s estia de esa manera. ¥y me contestd que era
S Seguro anlimigri.

Me tord ver una redada del border patrol. una tavde al salir def
trabajo: lrgaran sorpresiviomente ¥ al que pudicron detener lo subie-

s . . . e H . [ ]
ron rapidamente a las caminnetas v s los Hevarom sinque supi¢ramo
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quienes. por fasorpresa. ni havia donde. excepto al shorty. que por su
vestimenta no desperto el interés de los agentes, Los que me conocen,
saben que tengo un tipo mas o wenos uai cesal. nome delato facilmente
vomo mexicino. desde ol puatade vista del que observa el estereotipo.
esto es, alzmen de aspecto descuidado, morenito. con barba de varios
dias, vestido con ropas de colores ehillantes. mascando ehicle v, come
dicen por ahi, con el nopal en la feente; mi aspecto urbano de clase
media v mas o menos bien vestido me permitié pasar sin problemas en
las razzias dle migracion. En esa época las demas autoridades se
desentendian por completo del probleta de los ilegales.

Lnas semanis despues llegao mi hermana mayor, guien se habia
separado de sumarido v venia embarazada. Los tios le sugirieron que
hicieri el viaje can suficiente anteluacidn para que su criatura pudiera
nacer en Fstudos Unidos, de esta manera. ella podria aplicar para re-
sidder enene pais. donde se vivia tan bien y se ganaban hartos délares. Mi
becmanano fue advertidadegue. mientras ocurrierael feliz advenimien-
to. tendeia que compensar la generosidad familiar haciendo servicios
domésticon y. ademas. al nacer el nifio. los tios podrian solicitar al well-
Jareel pugo correspondiente por atender en su casa auna madre soltera
conun bebé. AGn me encontraba en Los :&ngeleh cuando nacié mi sobri-
nacn elHospital Generaldel Condado, por swpuesto, con cargo a la par-
tida que ticnen para indigentes; sin embargo, conmo habia orasionado
algnnos gastos durante su estancia, no bien pasé la cuarentena, euan-
do tuvo que buscar un empleo para liquidar lo que le debia a lox tios.
Obviamente, amitambién me costd corresponder a la bondad familiar.

AMa vucelta de un par de meses, vicestaba yo muy bien ubivado. al
grado que uno de los duefios mostré cierta simpatia hacia mi Y. por
conducto de mi ahora amigo el nica. me comunicd que le guslaria que
permanecicra trabajando con ellos ¥ que ¢l se comprometia a arreglar-
me mis pupeles. Esta clase de oferta es probable que sea realizada de
buena fe. pero no tienes ningana seguridad de que realmente s virva a
curaplir, por lo que le contesté que lo iba a pensar. Me aumentaron ¢l
sueldo v me permitieron trabajar mas horas extras, incluso. ¢l sabado
me pidieron que trabajava en las salas de exhibicion acomodando mue-
bles. limpiindolos, o simplemente pasandola aspiradora. Yosiento que

cfectivamente se me privilegio v, de alguna forma, ereo YUue ety gennino
elinterés de que continuara trabajando en esa empresa. Unviernes. al

saliv, e invitd Tarzan 4 comernos unos tacos porla plaza Olvera: nos

2{H)

fuimos platicando y le comenté la oferta que me habian hmrhio. Me htlijo
(que estaba bien. que seguramente la cumplirian, pero al mismo tiem-
po me comentd que €l si era una persona para andar en esas danzas,
pero que si yo estaba estudiando, é] consideraba mejor que lnl‘.’l'l':gl‘f:—
sara a México porque le resultaba claro que esn no era para mi.
Siguiendo el consejo de mi amigo. le comenté a mis tios gue segura-
mente me regresaria a San Luis para continnar estudiando; ellos t‘ue
dijeron que yo noestaba viendo bien las cosas que m uchos otras hubie-
ran querido estar en mi lugar, que esas oportunidades no se presenta-
ban tan facilmente, que en todo caso me quedara por lo menos una
temnporada para calarme, que no valorabalo que hacian por miy (que.
por Gltimo. si de plano me encaprichaba en regresar, que por lo menos
le dejara firmadala forma del income tax para al menos recuperar algo
de lo que me habianinvertido, al fin y al cabo yo yanaiba a estar, y era
preferible que., enlugar de que se perdiera el diners que me correspon-
deria por la devolucién de impuestos, ellos lo aprovecharan. .

Durante mi estancia procuré también practicar el turismo, los fines
Je semana tomaba un autobts a cuakpuier lado y donde me gustaba, m.e
bajaba para pasear. v al cine. de compras, eteétera. Después del pri-
mer fin e semana yue comenté, procuraba no quedarme en casa, y en
Wna orasioil i< NULYOs Pruaos me invitaron a una fiesta en la que co-
noei un grupe mas o menos numeroso de muchachos y muchachas que
va llevaban buen tiempo radicando en Estados Unidos. Siento que les
;|51]>a pena hablar espaiiol. porque la mayoria pro\«.enia .(Ie cstra}atos
sociales bajos, von pecainstruceion {ormal, siacaso primaria, y amime
veian come alpuien ajeno totalmente a ellos, labia cerveza en abun-
dancia. al;:trn;;.“- bebidas fuertes v poca comida; como a eso de las diez
de la noche pasa el tio a recogeruie y a advertirme que no era bueno que
Vo me reuniera con esas gentes porque lenian costumbres que no me
convenian: lamentablemente nunca supe cuiles cran éstas, porque no
tuve opartunidad de presenciaclas.

Taome [a decision de regresar. y aunque llegaria dos o tres semanas
despucs de iniciadas lus elases, estuba seguro que haria lo C()I‘I‘ectf). En
¢l trabiajo les dije con una semana de anticipacién para que pudieran
reemplazarme. y a los tios se los comuniqué hasta que tuve el boleto de
autohdz en mi mana. ‘

Después de las veiteradas recruminaciones por mi ingratitud. me

pidicran que al menos me trajera algunos encargos para la {amilia del
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tio que me irian a esperar a Guadalajara. Tambien me presentaron a
otro primo «ue casualmente viajaria de regreso en la misma fecha que
yo; de esta forma no tuve (ue regresar solo, v nos avompanamos para
pasar no solo Ia frontera sino todas las revisiones acostumbradas. Lle-
gando a Tijuana la cuota era de diez délares por hulto o maleta, en So-
noita, Sonora.la cuota erade treseientos dolares por autohds que debia
recolectar el propio chofer. Alllegar a Gnadalajava. ef pring que se las
sabia de todas todas. no me dejé saliv por ol andén, en la forma ha-
bitual. sino yue se dirigia hacia el lado contrario. esto es. hacia donde
llegaban los sutobuses, alla aluera estaban varios taxis, e donde abor-
Jdo uno ¥ me recomendo que entrara a la central de autobuses por ol
acceso principal para comprar mi boleto en una corrvida local 4 San
Luis. Mientras esperabalasalida del camion. llegaron los familiares del
tio v me aligeraron el equipaje., de tal manera que yva no tuve ningan
problema para llegar a San Luis.

Tal vez para mi no fue tan atractivo quedarme en Estados Unidos,
aunque no dejaba de sentir eierta envidia por mis amigos que. viviendo
en Matamoros. trabajaban en Brownsville, Texas. ganaban idolares v
podian traer carro americano; quiza porque me habia tocadn vivirenla
frontera y estaba acostumbrado a pasar al otro lado enalguier dia v a
cualquicr hora; sin embargo. vo tenia otras metas y. pavaddjicamente,
mi primer empleo después de coneluir mi carrera profesionat ne permi-
i) retornar a Kstados Unidos a trabajar en una oficina consular meai-
canaen MeAllen. Texas. asolocincuentamillis de Brownsville. nadamas

que ahora portaba nna visa A-| [diplematical].

202

|

BIBLIOGRAFIA

ACEVES. Jorge (compilador), listoria oral, México, Instituto Mora.
1993.

——, Historia oral e historias de vido. México, CITESAR, 1996,

ALBA, Francisco, "La migravion mexicana a Estados Unidos, un rom-
pecabezas dificil de armar™, Este pais, miércoles 1 de diciembre de
1999, México.

BURGOS, Martine, “Historias de vida. Narrativay labtsqueda del yo™,
en Jorge Aceves (compilador), Iistoria oral, México, Instituto Mo-
ra. 1993,

DURAND, Jorge. “Un punte de partida. Los trabajos de Paul 8. Taylor
sobre la migracion mexicana a Extados Unidos”, Frontera Norte,
vol. }2. nlimero 23. encro-junio, 2000, pp. 51-64.

——. Politica, modelo v patron migratorios. El trabajo y les trabaja-
dores mexicunos en Estados Unidos. San Luis Potosi, El Colegio de
San Luis, 1998.

——. Mas alld de la linea. Patrones migratorios entre México y Esta-
dos Unidos, Méxteo. Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
1994,

——. Douglas 8. Massey y Emilio A. Parrado. The New Era of Mexican
.'Wigration to the United States. The _]Uu]'n;l] of American ”istul'y.
septiembre-1999,

GAMIO. Manuel, El immigrante mexicano. La historia de su vida,
México. UNAM, 1969.

MORIN, Francoise, “Praxis antropologica e historia de vida™, en Jorge
Aceves (compilador), Histaria oral. México. lastituto Mora, 1993.

Rutz MarRkUa. Obivia, “A Tijuana: las visitas transfvonterizas como
estrategias femeninas de veproduccion social ™, en Soledad Conzilez
Mantes ef al.. Mujeres. migracién y maquile en la frontera norte.
México. Kl Colegio de México-El Golegio de la Frontera Norte. 1995.

213



HLARREL (h)

EL COLEGIO
DE SAN LUIS

€0 LiE.c € 1.6 N
fnvesrtgaczones

Rostros y rastros

Entrevistas a trabajadores migrantes en Estados Unidos

El presente libro se inserta en esta radicién de fa investigacion histérica antropolégica, que retoma las
ensefianzas de Gamio, y se suma al trabajo realizado por Marilyn Davis en Voces mexicanas, suefios
americanos y por Jorge Durand en El norte es como el mar. Las enirevistas a migrantes constituyen
un material de primera mano para los estudios migratorios, y nunca son suficientes para conocer y
profundlzar en el tema. Cacla caso aporta su prop1a parucularldad y riqueza. Son las voces de quienes

Aclemsis de [a riqueza que proporcmna cada caso, el 1exto se avenmura en dos teméticas consi-
aeradas clésicas en los estudios migratorios: la etapa de los braceros y los indocumentados; y dos
.I problemdticas que hasta el momento han sido poco estudiadas: la migracién femenina y la de sectores






